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Δ. ΒΥΤΙΡΑΣ. 


με 


ΤΟ ΝΚΡΕΜΙΖΜΑ ΤΟΝ ΘΕΟΝ. 


.Ἀριςαφένιι ϑει μ᾽ έναν μιχρο χάλχινον. Ἱπςόνονταν τος πίρ- 
Ίος, προςτάτες τυ γι τον αρχόνταν, χε μέςα ςτύς πολίςτιλυ- 
Οιαδρόμυς. στις μεγάλες έϑυςες, άλι ζογραφιςτι ςτυς τίχυς απίρχαν. 

κε απ'τις ἄχρες τον πίργον ι χρικαφένι ϑει φενόντανε να 
χιτάξυν πέρα, τον ορίζοντα, να επιβλέπυν τι ϑάλαςα, το δρόμο τον 
πλίον, πυ µαχρια πάντα, περνύςαν, χορις να πλιςιάζυν ποτε «το 
µέρος, πυ αφτι ιπςόνονταν. | 

Το φρύριο τυ μεγάλυ άρχοντα ίτανε χτιζμένο «τιν πιο από- 
τομι χε άγρια αχτι τυ νιςυ, πάνο ςε βράχυς, πο χάτο, ςχεδον 
πάντα, το χίμα βριςχόταν ταραγμένο. 

Κε «ε μεγάλι απόςταςι απ᾿-το φρύριο το μαβριζμένο απ᾿ τα 
χρόνια χε τις µπόρες, σπίτι, χαλίβα, { μέγαρο δεν ιπίρχε. Ἐριμια 
μεγάλι χρατύςε. Φίλαχες περνύςαν χάϑε τόςο τιν έριµι έχταςι, χε 
χάποτε άρχοντες, πυ µε «ινοδίες μεγάλες. πίγεναν να επιςχεφτον 
τον ανότερο Αρχοντα. | | 

Κε το μέρος εχίνο, έμενε πάντα χε αχαλιέργιτο. 

Ίδχι πι τελίονε το απαγορεμέγο μέρος, χε αρχίζαν τὰ χορια, 
τ πόλις, «χοπιες “Φιλάχον (πςόνονταν χε. μιχρα φρύρια. Ἱ 

Μα χε στι ϑάλαςα το ἰδιο "γινόταν. Τιατι «τιν αχτι, πυ βρι- 
- «χόταν το φρύριο τὸ μεγάλυ άρχοντα χε πυ ιπςόνονταν ι ὃει τυ 
' ριςυ, πλίο, βάρκα πςαράδον, ποτε δεν πλικίασε͵ αλα πάντα ᾽απο 
Βαχρια, πολι µαχρια, περνύκαν. | ος 

! Άντι «χοπιες όµος εχι φιλάχον, ἰφαλι, ἀπιρι ἰφαλι, ςπαρμένι 
ο χε χι, μεγάλι, µιχρι, νᾶ φένονταν λίγο, άλι πολι, χε ἁλι ςχεπα- 
4. μοὶ , 8 


| 
| 
| 
| 


.. 


/ 
Γμένι απ) το κίμα, έοςτα δόντια τις ϑάλαςας, Φενόντανε να απῃ. 
Ἰορέβον τι διάβαει κε, το πλιίαµα. ΄ α:-» Ἔσιο τι 
Πλίϑος γλάρι Τίριζαν εχι «τα βράχια, «τὺς (φάλυς Χε ι χρα.... 
θηί-τυς αφτι μόνι αχυγότανε ἵρο. ΠΝ ο - 
Σινα, μα πολι «ἰγγα, ἀνϑροπι. ειδεροδέ-μιι µε πλίϑος οί... 
λαχες χοντά-τυς, περνύςαν τιν ἔριµι έκταςι κ᾿ έφταναν «το Φρύριο. κ 
1 γλιέτες πίλες τυ. φρυρίυ. ἀνιγαν τότε, τε ι δεμένι ἄνϑροπι 
έμπεναν μέςα. Ίςτερα πάλι κκανάκλιναν αφίνοντας ἐχςο τος Φίλα-- 
χες, πο ἃα γίριζαν πίςο, «τις χύρες χε ετα χορια΄ τη φίλαγαν. ' 
για να φέρον άλως ανρότως ὀεμένυς. | 
Κάτο ςτα 6άϑι τον πίργον, πυ ιπεόνονταν ι χριςαφένιι ὃει. 
ιπίρχαν φιλαχες, φιλαχες θαΐιες, «καμένες μές᾽ «τα βράχια. Πιγά- 
δια βαῦια µε «χάλες Τι ίζοῦο, πρότα, χε μετα ῥιάὀρομι μεγάλι 
εχοτινι, όπυ οδιγύςανε «τα χελια. . | 
Ώχι εχίνος, πυ ἐμπενε, έχανε για πάντα το Φος τις ιμέρας. 
Απ᾽τιν ὁρα χίνι άρχιζε µια παντοτινι νίχτα.᾿ Οχι ακτίνα ιλίν ὃε 
ϑἄβλεπε πια, αλ’ ὖτε ένα πολι σοὔρο κοµάτι τις ιμέρας. ᾿ 
Σχοτάδι βαϑι χε τίποτα άλο. Κε δεν ίχςεραν ειγα-ειγα, χε 
πότε τανε μέρα ἐχεο, χε πότε νίχτα. 1 δεζµοφίλαχες, πυ πίγεναν 
να τος Ὀύςυν το Ἄςερο πςομι χε το νερο, για να περάςυν τρις, { 
τέςερις ιμέρες, χε πυ χρατύςαν πάντα φος, ὃς λέγανε τίποτα, όταν τυ. 
ροτύςαν. Ιρατύςαν «ιοπι. Μα νίγτα ίχαν ἐχςο, προι, μεςιμέμιναπόγεμα... 
Σιχνα, «ιχνότατα τις νιχτερινες όρες χάπια πίλι τυ φρυρί». 
ϱάνιγε χε ἀνθροπι χρατύντας χάτι, Ῥάβγεναν χε ὕα πλιςίαξαν ςτος. 
βράχυς, πυ κάτο μανιαζμένο το χίμα ταραζόταν. 
ο Κα άνθροπι αφτι δε ϑἄμεναν πολι, Ἰρίγορα πάλι ϑα Ἰίρι- 
ζαν «το φρύριο, χορις το χάτι χίνο. Κε ι βαρια εἰδερένια πόρτα 
ϑάκλινε µε χρότο. 


Ὁ Ίνα προι το φρύριο {τανε ςιμεοςτόλιςτο. Χιλιάδες «ιµέες χιμάτι-. 
ζαν, χε πειλα «της πίργυς, ἀπ᾽ τα πόδια τον χριςαφένιον ϑεον χε 
τυ χάλκινο, ἀςπρι χαπνι ϑιςίας, έβγεναν ςχιφτι. «δ, 
να, φίλαχες ι περιςότερι, βριςχόνταν έχςο απ΄ το φρύριο, 3πὸ 
ἀφτιν τιν ιµέρα, ίχε τις βαριες πόρτες-τυ ολάνιχτες, χε «τρατιότες 
πρλι πιγενοέρχονταν απ᾿ τον πλατι δρόμο. 0 ὀρόμος αφτός; πο. 
περνοντάς-τον᾽ χανις, έβγενε μετα ᾿όρας πορία στι μεγάλι᾽ πόλις κ 
4 | νι ο βάλον αν | 


ταν πέφτοντας «6 µια απότομι χατιφορια. 

}. Σπαϑοχέφαλος, ένας φίλαχας αχυμπιζμένος ςτι λόνγι-τυ, 
χἰταζε της «τρατιότες πυ περνύςαν χ᾽ ἔμπεναν «το φρύριο. Ένος ι 
µορφι τυ φάνιχε γγοςτι. ͵ 

--- Μ|άχοἰ τυ φόνακςε. 

0 «τρατιότις ςτάϑιχε: 

--. Βρε. Σπαϑοχέφαλε'.. Ἰρεἰ.. Ιδυ ἰςε;.. 
| Κε τον πλιςίαςε. 

--- Ὠδο κ᾿ εδοί.. 
--- Τι χάνις:.. | 
-- Καλα|.. Ι1δο ἰμε ϑαβμάςια! 


λεν ίταν ἰσιος. Λίγο, μάλιςτα, μακρια απ’ το φρύριο «α να χανό- 
| 


ὕα µε το πλίο, πυ ςινόδεπςε της νιχιµένυς ἀρ- 
χοντας. μα 
-- Α γιά πές-μυ, γιά πές-μυ πό ἰνε αφτι τόρα; Ίος ἰδες-.. 
-- Πός ὃεν -τὺς [δα Ίαπινι χε μαζεμένι ςαν τος ςχίλυς, πο 
τρόνε κςίλο].. , | 
--- Κε πῦνε τόρα αφτι:.. 
γ΄ . Ρ } . 
ον στ Πὐ ὑνεῖ.. ἃτο παλάτι τυ Άρχοντα Ζέο. Νά, ἵστερα απο. 
- : [4 
λίγο ϑα της ὃις χε ςι. Δεν το χτέρις αφτο’.. 
-- Ιός ἂεν το χςέρο:.. 
. / [ . Ἷ 9 η 5 Γ 
Ὁ στ Εηο χιµίϑικα «το πλίο χε άμα Χκιμέροζε πίρα ἀδια για 
“7 ΕΝ - / / ο 
/άρϑο εὖο. Έχο ένα Ἱράµα να δόςο' «το Δαμα. 
, . ὁ ͵ αμ : 
-- Πά πές-μυ, έμαϑες τί ϑα πλιρόευν:.. 
Ί » 
-- Ία µαλια τις χέφαλίς-τυς! ἘΝ. 
Κρ. τ, Μα λένέ χε πος Ἶα δόςυν χε ὃθν χςέρο, πόςυς ανϑρόπυς 
νευς.. Νἄνε ολίϑια αφτο;.. 
- Πός ἦεν (νε... Πιός τυς λέι; Θέλιςαν να τα βάλυν με 
το - .- ’ ΄ : 
τ κ΄ Ὃ Άργοντα, ὃεν ταν εφχαριςτιµένι, πὔχαν χάπια ελεφϑς- 
ΛΑ ., / / 4 ἢ , 
βία... ἈΞ τόρα, άμα τος ὃις ϑα τος λιπιϑις].. Άλα γιὰ «τάς» να 
"40 γα /ύύ5ο το Ἱράμα «το Δαμα. θἄνε µέςα πιςτέβο; | 
-- Άφτος ἣελίπι ποτε]... µέςα (νερ 
κος --- λιπον. πάο.., 
ο αν. ΜΑ ιά ιν | 
Ανα 4 ρούτα ψ ’ ! 
ο "- Ἑτάςυ νο δόςο το γράμα χὲ µυ λες, ότι θέλις].. 


. 


μ.ο 
{ 


ϕ τς ν 1 ἳ 


Κε ο Μάκος έφιγε χε µπίχε μέςα «το φρύριο, 
1 αβλι ίτανε γεμάτι απο ςτρατιότες χε’ φίλαχες, πο μιλύκανε, 
ειζιτύςαν. | 

Ῥιμέες µιχρες, μεγάλες (ταν χρεμαζμένες παντο, χε μαζι 
τρόπεα πολα, πολες λόνχες, αςπἰδες, μπαλτάδες κε «τ' μέςι χρα- 
νία ανϑρύπινα «πελετοµένα, γίμνα απο ςάρχες... 

Ὁ. Μάκος δεν άργιςε να βρι µέκα «το φρύριο χίνον, πη ζι- 
τόςε. Ιὔδοςε το γράμα χε βγίχε πάλι «τιν αβλι, Ίνα να πάι να 
Βρι έχςο το Υπαϑοχέφαλο. 

Ίλα µια «τιγµι, πὺ ςτάϑιχε γα ν ανάπει το -ειμπύχι-τη, 
άχυςε τυς ςτρατιότες χε τὺς φίλαχες να λένε: 

-- Καλα τον έχυνε δεμένο μές’ «τα ιπόγια... 

--- Ιιόνα: τυς ρότιςε ο Μάχος. 

--- Το Λάμνα... - 

--- Το Λάμνα:.. Μα τί έχανε; 

--. Τί ἐκανεί.. Μα ὃεν το Ἀςέρις; Πύ ἰςυν ςι;.. 

-- Τόρα ἰρϑα... Γιά πέτε-μυ τί έχανε; ν 


1 


΄ 


--- Α. νά! (πε πος ι ϑάλαςα ιπςόνετε «ιγα-ειγα, χε ρίγο- / 


ρα {αργα ὅα καταςτρέπει το Φβύριο χε όλο το νισ.. Αχος!.. Πί- 
Ίε χε χόντρα στι διαταγι τυ μεγάλυ Άρχοντα, να τρόμε ανϑρόπι-. 
νο χρέαςὶ 7: 

- / | 

--- Μπα. τί μυ λες; 


-- Νέ. νέ! Έμις έχυµε χαρα, πυ ὅα τρόµε ειχνα ανϑρό- 


πινο χρέας, πυ πριν μόνο τ αρχόντι τρόγανε, αι ᾽αφτος πίγε να 


Ὑτιπίςι τι διαταγι χε τιν ιπόςχεςι, πυ! µας ἔδοςε ο μεγάλος Αρ- 
χοντας! Κε κςέρις τ᾽ ἰνε, να μιλυν ι ϑει µε το ςτόμα τυ Αρ- 
χοντα τὸ μεγάλη χε να οὐ βγι ένας τιποτένιος χε να «Ὁ λέι, χεί- 
λα, χύτςυρα] | Ν 

Ο Μάχος βγίκε ἐχςο. Στιριγμένο ςτι λόνχι-τ» βρίκε το Σπα- 
ϑοχέφαλο να χιτάζι τι ϑάλαςα. | 

--- Μα, Σπαϑολέφαλε, τυ ἰπε, πιάςανε το λάμνα το «οφθ; 
χε ὃς μῦπες τίποτα!.. 

--- Νέ, νόμιζα πος τὄχςερες... ᾿ 

-- Πύ να το μάϑοί.. | 

ο τ᾽ Νέ, τον πιάςανε, Ίιατι Χτίπιςε, αφτα τὸ γίνοντε, το αν 

ϑρόπινο χρέας, πυ άρχιςε ο λαος, πάλι, να τρόι χατα διαταγι ια 
μεγάλυ Άρχοντα. χε τον πόλεμο, πυ χάνυμε. Λέι πος τον Χά". 
6. . 


ν΄ 


νυμε, για να πάρυµε ὀύλης χε «άρχα ανϑρόπινι κε ότι ι εχϑρί 
µας ὃε µας φτέκσανε!.. 

--- Πιός το λέι; 

-- Αφτοςί Τόρα τον ἐγυνε δεμένο κε νιστικο µές τα χελια᾿ 
τον ιπογίον... 

--. Μα γιατί αφτο: 

Δεν χςέρο! Άφτο (νε Όυλια τυ μεγάλη Αρχοντα! 

--- Νέ. μα... 

---- Κανένα, μαἰ.. { 

--- Μα ςτάςυ!.. Λες να τον αφίςυνε να πεθάνι απ᾿ τιν πίνα... 

--- Τίποτα δεν χεέρο. Το χαϑίχον-µυ μόνο! Εδο φιλάο.. 

Ο Μάχος έπαπςε χε χίταζε τι ϑάλαςα απ᾿ τιν πειλι µεριχ. 
πη ςτεχόνταν. 

Γ ματιά-τυ πίγε ςτος χοντινυς τοάλυς, πυ ζα δόντια τις ϑά- 
λαςας έτιμα ν᾽ αρπάχςον., έβγεναν έχςο... ; 

Μα ςα νᾶδε, ότι δεν ιπἰρχᾶν διο-τρις μιχρι. ] ϑάλαςα τος 
ίγε ςχεπάςι... . | 

-- Μα πόςι ἰφαλι ίτανε εχι, 'ςτιν πρότι γραµι; --- ρότιςε. 

-- Τί λες... | ο. 

-- Πόςι ἰφαλι ἴτανε «τιν πρότι γραμι, χοντα «τα βράχια, 
γιατι «α να μι βλέπο τόςυς, ὀςι ίτανε... 

-- Φένετε, Μάχο πος ἐχις χε-ςι όρεχει να πας «τα µπυ- 
υτρύμια τον πίργον... Φυςχοδαλαςια ίνε βλάχα].. Πίςτεπςες χε ςι 
τί λέι ο τρελό- Λάμνας: 

--- Μα δεν {νε τρθλος 

--- Ίρελος [νε],. 

-- Καλα, ἰνε τρελος. | 

0 Μάχος ςόπαςε χε χίταχςε το πέλαγος. Σε λίγο (πε: 

---, Κεέρις; Θἄχυμε μπόρα! | 

-- ολα λες, Μάχο, πρόςεχε, εὖο δεν ἰνε ςτρατόπεδο! 

---- Μα νά, βρε αδελφε, βλέπο πέρα].. Γιά χίτα χε «ι χε 
ο ὃα ὃις]., Κίτα, χίτα, πος ἰνε ο υρανος εχι χάτοὶ Σα ςχυριες, ἑμα... 
ο --- Κανένα µπελα ϑἄβρις, δίχος άλο χε δεν αναχατέβυμεἰ 
χ Κε ο Σπαϑοχέφαλος τραβίχτιχε λίγα βίµατα µαχρια -απ᾽ το 
.. Μάχο. Αλα χαϑος γίριςε χ’ (δε το δρόμο, πυ χανόταν πέρα -τιν 
χατιφορια τιν απότομι, {πε ι -. 

-- άρχοντες! 


Ν 


΄ " ΄ 


{ 


π.᾿.' 


νε χε περπατύςανε µε τα τέςερα. 
--- Μα τί "όα (νε αρταὶ Δεν (νε «χίλι... Μα τί ὀα (νε 
αφτα: ---- ρότιςε. 
--- Μα ὑτε αφτο ὂεν χςέρετε εἰς, ΕΧι στο ς«τρατόπελο: Δεν 
χςέρετε, πος τα ορόη εχιλια τον αργόντον πέθαναν, αρηςτίςανε χε 
χαταχεεςχίςανε χόζμο! Δεν κςεςχίςανε τον άρχοντα Ζύρι, κε χά- 
νανε να πεϑάνι απ᾿ τις πλιγές-τυ ο άρχοντας Φάλας!.. Μα εςις 
βλέπο, τίποτα ὃε χεἑρετεί.. Ίῦ όλα τα ςχιλια τον ἀργόντον χε 
όλις τις χόρας διέταχςε ο μεγάλος Άρχοντας χε τα ςχοτόςανε! Δεν 
αφίςανε χανένα, ὑτε για δίγμα! Αλά πός έπρεπε ι άρχοντες να 
χάνυν, πο δὲν ἴγαν πια σχιλια να τος αχολυϑυν, να προπορέβο- 
ντε. όταν βγέναν έκτο, χε να τυς φιλάνε; [χανε ςτενοχορεϑι πο- 
λι τ άρχοντες. 0 Άργοντας όµος (ι της έβγαλε απ’ τιν ςτενα- 
γόρια.. [πε χε ζίτιαν ανϑρόπυς να κάνυν τα ςχιλιαὶ! Χιλιάδες πα- 
ρηςιαςτίχανεὶ Τε αφυ τυς γιμγάςανε λίγον χερο; της βάλανε ςτι 
θέςι τον σχιλιον! Α. τί να ςυ πο.. Μάχο, χιλιάδες φορες χιρότερι 
χε αἹριότερι ἰνε αφτι απ τος «ςχίλυς τον αρχόντονὶ Δεν περνα 
μέρα να μι ςχοτόςην πέντε, δέχα ανθρόπης| Κύνίϑικες λίγο όταν 
περνα άρχοντας; Πας γαμένος! ἵνε. τρομερι τ ςχιλάνθροπι! Μόνο 
εμας της "ίλαχες φοβύντε χε ςέβοντε χε µετα σας τὴς ζτρατιότες: 
- Το πλίϑος᾽ τον ςχιλανϑρόπον μεγάλονε «τον πλατι δρόμο. 


Άλι χςεγίτροναν απ᾿ τιν απότομι χατιφορια. Μετα ὑμος φάνιχε να. 


πμοβάλι «ινοδία ιπέην. 

Ενα ςἀλπιζμα τότε έγινε πάνο «τος πίργης χε χάτο βύικςαν 
πα μεγάλα τίμπηνα.., 

Σαν απάντιςι ς᾽ αφτα, γάβγιζμα τροµερο αχύςτιχε απ΄ το πλἰ- 
ος τον ςχιλανϑρόπον, ον 

Ολι μαζι γαβηίςανε. | 

Στυς πίργυς τόρα, «άλπινχες πολες χτιπήςαν, χε χάτό ςτι 
μεγάλι αβλι τ» φρυρίη µιχρα τίμπανα. Με «ε λίγο, απ᾿ τιν πόρτα 
τι μεγάλι τυ φρηρίη ςτρατια ολόχλιρι φιλάκον χε «τρατιοτον βγίχε 
χε παρατάχτικε ἐχςο, ςε διο μεγάλες γραμες... 
Ι Ἐχιλάνθροπι ι πρότι, πλιςίαςαν. Ιζε ο Μάχος τυὲ ίδε χαλα. 


. 


κ.» 
κ ανν α-, ή 


| 
| 


Φορὺςαν ὀλι ἠέρματα ζύον με το τριγοτο μέρος απ᾽ εχςο, 


χε «πο χεράλι-της. πο χι αφτο ίταν ετων µε δέρμα, μια λόνχι 
τροµερα μιτερι, Χξ µε ςχίμα χερήτ», βριςχότανε «τεμεομένι... 

Νε ι -πιλάνϑρηπι μὰ ανε µε τα τόςερα, µε τά;ει, χορις να 
ειχόνηντε Λιλ) τήρα. χε ὦ αφίνοντα- χάϑε τήτο ἐνα γάβην.μα όριο, 


ομιότατο μὲ τον «Χίλων. 
. 


ΠΩ͂ 
ΠΩ 


Σε μια μεγάλι, απέραντι έϑυςα το φρυρίν, πη φοτιζόταν απο 


--- 


μαχρύςτενα πολα παράϑιρα, βλέποντας τα περιςότερα «τι ϑάλαςα, 
ίχε «τοοῦι το τραπέξι. 

Τρόπεα «τος τίχυς τι ςτόλιζαν, χοντα «τος ἔογρα φιζµένος 
Άευς. χε ανϑρόπινα κρανία πάνο απ᾽ τις πλατιες πύρτες όν: 
βαλμενα. 

] δύλι σιγα βαδίζανε χε «ιοπιλι. Ίκε ειοπι ς᾽ όλο το φρύριο. 
,ε ἅλα εν αχυγόταν παρα ο χρότος τυ χίματος, πυ έπεφτε ανχ1- 
μά-οντας τυς βράχυς. - 

Για μια’ ετιγμι όμος, έγινε ένας Ὀόριβος. Δύλι μπίκανε. μέςα 
χρατύντας --δερόνιο χλυβι, πυ Μέτα βριςχόταν ἐνας άνϑροπος με 
μαναὰ γενιὰ α μάψρα. Γιμνος ςχεῦον, µε βαῦυλα μάτια, αλα λα- 
... ιόν χάτο, έχοντας ανχαλιαζµένα τα γόνατά-τυ. 

Σε μια Ύονια τις μεγάλις έθυςας τοποϑέτιςαν το χληβι, ς8 
µια γνκα ὑπο πάνο ιπίρχαν τρόπεα πολα, λόνχες, εγτρον, ασπίδες 


πε ὃν εφάλα βυτιμένα «το ἐμα.᾽ μεγάλον αρχι(ον μ: μεγάλι 


εναν 7ε μαμα μαχρια. 

| ἁλα έμπεναν. έβη εναν ετιλάζοντας το τραπέζι, ,,,; - 
γνῶ. άνϑι, ενω στις πόρτες φίλαχες ΜΕ τς λόνχε: «τα χέρια, τ 
γίταζαν. 

0 λναχι", μένος τις “λύβας έμενε ακίνινος χε χορις ι μορφί- 
τὸ τίποτα να ψανερόνι. Αλ’ όταν ἰδε τα άνθι, πύφερναν ι ὀύλι, ἑνα 
γαμόγελι γάρακςε μί/ρο, τι μορφί- τυ χε λύνιςε το χεφάλι. 

Μια ςάλπινκα αχήςτικε έχςο Χςαγνικα, να. αιμένι. Κε µε μιας 
: θὐλι, πο γίριζαν μές᾽ τιν απέραντι έϑυςα, επέφςανε να φίγυν. 

Τόρα όλο το μέρος βύιζε απο τίμπανα, ςάλπινχες χε απο 
Φονες. Κε ὃεν πέρασε χε πολι χε ι άρχοντες ανέβεναν τι μαρμα- 
ένα ςχάλα. 

' Απτα χράνι-της τα γρισα, τις λόνχες, απ᾿ τς λαμπερὺς 

᾿ ι 4 

9 


Ν 


οκ 


όραχες ἐβγεναν ακτραπες. ϑάμποναν αίνυς, πυ τυς κίταζαν. Με το 
βίµα-τυς ἐπιτα το βαρι, ο χρότος τον ςπαϑιον, τον ςπιρυνιον, αντί. 
χιςε μές’ τος μεγάλης διαδρόμους... 


Ἰρόγανε χε πίνανε. Ίκε ι μυςιχι, ςε :άϑε πρόποςι, ἐπεζε εν- 
Ὀυκιαςτιχα χομάτια. 

Δύλι αχίνιτι, ἐτιμι να τρέχςυνε ςτο παραμιλρυ νέβμα, «ε µιχρι 
απὀςταςι. ἵνε γινέχες μιςόγιμνες. µε τα ςτίϑια ἐκςο, χε ςτεφανομέ- 
νες µε ἄνὺι. χαϑύντυςαν χοντα ςτυς άρχοντες χε «τς μεγάλυς πο- 


Τα χρέατα τα ανρόπινα τἄφερναν μάβρι δύλι ςε ταπεια μεγάλα 
χε τᾶριχναν ςτις πιατέλες τυ τραπεζιυ. 

Πολες γινέχες όμος, ἁρπαζαν απ᾽ τα .τχπςια τις ανθρόπινες 
-άρχες. μι περιμένοντας νὰ τις βάλυν στις πιατέλες. 

Απο χάτο, απ᾿ τις άλες έϑυςες τυ. φρυρίυ φονες αχύγονταν 
να ἐρχοντε. ζι τωχραβηες. Κε χι «γλεντεύςαν, Ἰλεντύςαν, ι μικρότερι 
άρχοντες. βαϑμύχι, Φίλαχες. Μα χε απ᾿ ἐχςο χάϑε τόςο ένα ῃά- 
βγιζμα τροµερο ιπςονόταν. Κ᾿ ἰταῦ αφτο απ᾿ τὺς ςχιλανθρόπυς πο 
χςαπλομένι όπος τα ςχιλια στις πλάχες τις αβλις τρόγανε, χε με 
γαβγίζµατα χςεδίλοναν τι χαρά-τυς. 

0 μεγάλος άρχοντας χαϑιζμένος «Ε πειλο, χριςο ϑρόνο, χόρια 
απ᾿ τὺς ἅλυς. χ᾿ ἔχοντας εμπρός-τυ μµιχρο τραπέζι, αλα τ πςι- 
λότερο απ᾿ το τεράστιο τραπέζι, πὔτρογαν ι άρχοντες χε μεγάλε 
πολεμιςτες, μόλις ἐτροχε. Χάιδέεβε τα πςαβρά-τυ γένια χε ι ματιά- 
τυ γίριζε παντου. Κίταζε τυς διχὺς-τυ άρχοντας, τυς «ιµάχυς-τὸ, 
τυς μεγάλυς πολεµιςτες, τον αρχιερέα, πυ χοντά-τυ ἰχε μια πέ- 
δύλα. Πίγενε ἐπιτα ι ματιά-τυ «τος νιχιμένυς ἄρχοντες χε τὺς 
έβλεπε µε κριφι χαρα, να τρόνε µε τιν ἴδια εφχαρίςτιςι χε λεμαρ- 
γα, πο έτρογαν ι διχί-τυ, τις «άρχες τον ιπιχόον-τυς. να γλίφυν 
τα χόχαλα, να ρυφύνε το μεδύλι.. Ἱςτερα ι ματιά-τυ ςτιλονότανε 
ςτον άνβροπο, πι βριςκότανε μέςα «το χλυβι. 

Αλα χε ο άνθροπος αφτος, χαϑιζμένος χάτο χε χρατόντας. 
τα Ὑόνατά-τυ, έχανε ςχεῦον το ἰδιο µε το μεγάλο Άρχοντα. 

| ματιά- τυ πίγενε ςτυς γίκιτες, «τυς νιχιµένυς, «τον αρχιρέα, 
στις γινέχες, χ᾽ έπιτα «το μεγάλο άρχοντα. 

Προ ολίγυ όμος, όλιαφτι, πριν αρχίευνε να τρόνε, τον ίχαν 
19 


| 


πιράχει: ὀλι ίχαν «ται γίρω απ᾿ τιν Ἀλύβα-το χε τύλεγαν χίλια. 
δίο λόγια πιραχτιχα. Αλ’ αφτος χορις να ταραχτι διάλυ ἐμενε. 
τα γόνατά-τυ, ς«α να μιν ἀχυγε, να μιν έβλεπε. Κι 
αφτι όμος επέμεναν. Ίκε τότε Τον άριςαν, όταν ι ἐθυςα εγέμιςε. 
απο μιρυὸιες πειτὺ χρέατος, πυ έφερναν ! ἠύλι. Κε «ε λίο τον 
λιζμόνιςαν. () μεγάλος άρχοντας όμος, χι. 

Σε μια ςτιγμι ι ματια τι φιλαχιζμέν» »ε τ ματια τυ μεγάλη 
Αργεντα αντιχρίςτικαν. Ὁ μεγάλος Άρχοντας έςφιχςε χε τράβικςε: 
ὄινατα τα πεαρὰ-τυ γένια, α’ (στερα ἰπε: 

--. Δόςτε τη να φάγι χι αὐτυνυ, έχι δίο μέρες πυ μόνο νερο. 
τὔγυνε δόςι... ᾿ 
'". ΈΝας δύλος έχοπεε μεγάλο χομάτι πειτο χρέας ανϑρόπινο χε 
το πίγε «το οιλαχιζμένο. | ! 

-. Νά. --- τυ (πε, --- ςτο δίνι ο μεγάλος Αφέντις! 

Ο φιλαχιζµένος χορις να αυνιϑι διόλυ, δίχος ν᾽ απίςι τα 
Ἰόνατά-τυ πῦχε ανχαλιαζµένα, χίταχςε γιά μιά ςτιγμι, το ὀύλο, α' 
ἐπιτα ίπε: Ϊ 

--- Δεν τρόγο Ἴο ανϑρόπινο χρέας! Υτε αχόµα τον ζὀον!.. 

Ένας ϑόριβος | δίμυ έγινε «το τεράςτιο τραπέζι. Ὁ) μεγάλος. 
όµος άρχοντας γέλαςε: 

᾽-α το δύμεί.. ---ίπε. --- Υτε νερο ὃς Όα ςυ δόςυν τόρα].. 

--- Κε τί ἀςχιμο: ἰνε!.. --- έχανε µια Ἰινέχα µε ςτεφάνι απο: 
ρόδα «το χεφάλι-τις. λ --ᾱ 

--- Κε φοβετειάρις!.. --- ἐπε ένας πολεµιστις μεγάλος, ὃε ϑέ-. 
λιςε ποτέ-τυ να πιάςι ὁπλο].. 

---0, οἱ.. | Φ 

--- Λαγος «οςτος!.. 

--- Ύχςο φοβετειάρι[.. ' Ν 

--- Υχςο-λαγεί.. 

--- Αςχιμομύρι!.. 

--- Τέρας|.. ᾿ 


χρατύντας 


ΓΣ ΄ } ον 


Χορταζμένι τόρα, δεν ἀπλοναν «τα χρέατα, αλα πίνανε, γἑ- 
μιζαν τα ποτίρια-τυς, χάτι μεγάλα ποτίρια, απο χραςι μάβρο.. 
δινατο... | ! 

Κςαφνικα «ένα νέβμα τυ µεγάλυ Αρχοντα ι δύλι «ίγανε: 

1 


πουν 


κα... 


ο. μὲ αὶ ' / 
4 ; -“ ΓΙ 
᾿ - 
τ « 


ὙρΎορα. Κε ι φίλαχες, πη µε τις λόνχες, μένανε «τις πόρτες, χε, 
αφτι γαϑίχαν. - 7 

Γινέχες, τότε, πολες «ιχύθιχαν πετόντας τα ελαφρά-της ρύγα. 
κά βγίκανε να χορέπ-ην: 

Στι ϑέα τις γιμνις ςάρχας, ι άρχοντε: χε τ μεγάλι πολεµιςτες 
φιςον μια φηνι, πη ἐμια΄ε µε μύνχρι"μα τάβρη. Ὁ μεγάλος Αρ- 
γοντας όμος χτιπύντας τις παλάμες, τυ: ανάνχαςε να «ὐπάςων. Κι 
ἅμα έγινε «ιοπι. ἴπε ὀινατα. 

--- Ἡμπροςἱ.. ᾿ 

] μυςιχι χριμένι, χορις διύλ να φένετε, ἄργιςε να πέζι 
Ξοίῶυ. τρελο χορο... 


μπω 


() χορος χςαχοληϑύςε, αλα µια «κοτινια ἴγε πές, υ λαμπρος 
ήλιος. πυ φότιζε ἔχςο, ίχε γαϑι. | 
' --:Μα γιατί ςχοτίνιαςε έτει; - | ΄ 

--- Σινετια, μαβρίλα ἐχςοὶ.... κ. 

--- Σικόςτε τις χυρτίνες!.. : 

Μεγάλι πολεµιςτες πεταχτίκανε γρίγορα χε τράβιχςαν τις 
χυρτίνες προς τυς τίχυς για να μπι Φος. Κε πάλι τρέχςανε στις 
ϑέςις-τυς. για να’μι χάςυν το χορο τον .ορέον γινεχον. 

Σε µια διαχόπι τυ χορυ ο αργιερέας τυ. ϑευ τυ Έματος, «ἰ- 
χόϑικε χε χρατόντας γίπελο γεμάτο μάβρο χραςι, μίλιςε: 

--θταν ο μεγάλος-μας αφέντις χε ο Αρχγὸν τον αρχόντον. 
ἔβωςε τιν προςταγι τὸ πολέμυ, ἴχεερε χαλα., πος ι νίχι ϑᾶταν διχί- 
μας! Ὦταν µιλα ο μεγάλος ἀρχοντάς-μας., μιλυν ι ϑει µε το ςτό- 
μα--». Ότι λέι αφτος, το λένε ι ϑειὶ Όταν (πε ι νίχι ἰνε διχί-μας. 
το παν ι ει Αλα χ᾽ εγο ου ταπινος αρχιερέας τὸ εν τ) Ἠμα- 
τος, ΖΕ’ ταπινος ιπίχοος τη µεγάλυ-μας Αρχοντα, χάτι ἑχανα για 
τι Μι Κάϑε μέρα Βιίαζα χε προςεῳχόμυνα «το ἥεο τὸ ἵδματος'. 
Κε 9 ἥεος τ) [ματος άχηςε τι δέιςι τη αργιερἑα-τυ:χε µας ἐδοςε 
τι νέαι ματι µε της άλυς θευς τη Χριςυ! Ο πόλεμος ταν πολι- ἡ 
χρόνιος, αλα τί έχι γα χάνι; Ία κρανία πολον μεγάλον πολεµιςτον | 
τον εχϑρόν-μας, ςτολίζυν τόρα, τις έϑυςες, χε τα χρέατά-τὺς τα 
παταβροχϑίζην τ γενέι-μας άρχοντες χε ι μεγάλι πολεμι- 
στες-μας. . μ- ἥ 

Κε ο΄ λόγος τυ αρχιερέα κςαχολύϑιέε μέςα ςε μία εοπι 


’ 


ν ΐ κ ᾽ μ' δι 


νλκλ ώς, 4 


μεγάλι. εν απο κάτο ερχόταν Ὁ ἄχος τον μικρον ακςιοματύχον, τον 
φιλάχον κε το γάῤγ'-μα τον ανϑηοπότλιλων. 
[]άνο όμος ς᾽αφτη ένας Αλ χρότις έγινε, πη έειςε τον 
πίργο. μα΄! µε µια τρομεμι βοι. «φιρίγµατα. Ἄςεφονιτα. υρλιάζμα- 
τα «χ να χιχλόϑιχε η πίργος, «εαψνιλα απο χιλιάδες λέμονες π' οό- 
να-αν. υρλιάζανε. 
- Μα τ'ίνε αφτο, τ [νε αφτο; 
Ι. ἄρχοντες χε ᾿ μεγάλι πυλεμιςτες Πίτιςαν τα ςπαϑιά-τυς. 
- Ηίελα μεγάλι. -ῬΌς φύνακςξ υ αρχιερέας. 
Άλα το φρύριο ἄρχιζε να τρεμι, να ταρά"ετε ταν απο μεγά- 
Λο τἰικμο. 

Ολι ἴγανε τικοῦι χε τρέκτανε στα παράδιρα. 

Μια φονι τροµάρας όμος βγίχε απ΄ τα ςτίϑια-τος. άμα πίτα 
χςαν Ξχςο. : - ! 
|2αν᾽ τι ϑάλαςα νἄχι ἄνεβι απ᾿ το βάϑος, πη βριςκόταν, χε 
να πλιμιρα τιν παραλία, εχεπάζοντας τα βράχια. Κε πέρα, πέρα 
«τον ορίζοντα, ἴδαν χάτι, πυ πὺς τρόµακςε αχόμα. 

Ενα είνεφο µε χρόμᾳ «Χοτινο έματος, ἴχε απλοῦι χε «ενό- 
τανε να ἔρχετε.. 

Κε ι βόλαςα αγριεμένι τιναζό ότανε. χτιπόντας τόρα τὸς - 
γος τὸ «ρηρίη. Κε το Ερό-τις ιπςονόταν. 

Απο μια πόρτα μπίχανε πολι : οίλαχες με πρόςοπα φοθιζμένα: 

- Νεάλε Άρχοντα, αφέντι, --- φὀναχςαν, --- ιϑει τὸ Χρις) 
γχρεμίςτιχαν απ᾽ το Όινατο: ἀνεμῦ] | | 

μία. ο βέβιλος! --- μπόρεςε να Φφογάκει ο αρχιερέας. 

-- Θα .. χι αφτος. ---{ ιπε ο μάς Άρχοντας, τρὲ- 
μοντας χε είροντας τι Ἱενιάδα- τυ. 

--- Κε ςχότοςαν, πυ πέσανε, ένα ςορο ςαίλυς... . 

Τί µας μέλι για της ονλυε| | ξ 
λίθος φίλαχες τε μιχρι άρχοντες φανίκανε µε Φφονες να 
έργοντε, χε μαζί-τυς δὺλι χε ςχιλάνϑροπι ὀρϑιι τόῤα, Χορις να 
Ἰαβγίζυν, 2! να΄. Ῥγάς υγε «ωςτες ανϑμόπινες Φονες τρομάρας: 
-- 4 ϑάλαςα ανέβικε, ανέβιχε! --- φόναζαν. 
,έανις δεν τυς έδοςε προζοχι; ὃεν τυς απάντιςε, γιατι χίτα- 


ζαν το είνεφη. πυ. ερχόταν χ᾿ επλιείαζε αχυμπόντας, { έχοντας, 
τι θάςι-τυ στα γερα!. 


ῃ 


-Αλ᾽ ένα ὄιγατο γέλιο έγινε χςαφνιχα. 


ο... 


“το σιδερένιο. 


μεγαλίτερες... 


ὄνες γή 8 : 
μΈνες γορες. | 


: ταγίγο 


[Παγομένι χίταζαν χ᾽ ἴδαν τη φιλαχιζμένο όρθιο «το χλυβί-τυ 
--- 1 ϑάλαςα ανέβιχει ανέβικεὶ Πέτρα «ε πέτρα ὃε ϑ' αφίςι].. 
Ν / 
--- σήναχ-ε αφτος χρατόντας τα εἴδερα τυ χλυβιύ-τυ. 
' Ψ Ρ 
-- Νύπα χαταραμένε!.-- µε φονι πὔτρεμε απ᾿ τη φόβο, τυ 


'ἰπε ο αρχιερέας. 


ο. Ῥχοτόστε-τον].. -.. διέτακςον ο μεγάλος Άρχοντας. 
ανν 
Ι]ολι ορµίςανε «το χλυβι µε Ίιμνα «παϑια. Κανις, όμος. απ' 
’ 
της ἄλης ἂεν πρόςεχςε τί Ἰίνικε, γιατι ὀλι βλέπανε το «ίνεφο, πυ 
πλιςίαζε. ι 
Άλα ὃεν ἰτανε «ίνεφο τόρα, το διέχριναν χαλια, έβλεπαν ότι 
{ Ἢ ΄ ΄ / Ξ 7 α 
ταν ένας όνχος τεράςτιος ἰγρος, ένα τεράςτιο. χίμα, βηνο απ’ ἑμα, 
ἃ ; / 5 
πειλο, πανίπειλο, πυ ερχόταν βυίζοντας χαταχϑόνια... 
Κε µε µιας, χαῦος έφῦανε αφτο, πλιάίαζε κε το νερο χε 
΄ ΄ [4 . { ν. 8 
ἔπερνε όλο ανεβένοντας, το χρόμα το ἐματος: «ορία. μιριάδες 
πτόματα, ακέφαλα τα περιςότερα, βγίκαν απ᾿ τα βάϑι χε τρέχανε 
μές «τα χόχινα, ταραγμένα νερα. ἘΝ 
Άλα το τεράςτιο χίμα, το βυνο τυ έµατος έφτατε βοίζοντας, 
φονάζοντας φρικαλέα, ςα να φόναζαν χιλιάδες εκατοµίρια ανῦρό- 


"πον μανιαχον, χ᾽ έφταςε πανίπειλο ανχίζοντας πςιλα τα είνεφα µε 


τις ἀπιρες χοριφές-τυ, πυ «κινιόνταν, πέφτανε, για να ιπςοῦυν άλες 


Κε τόρα, «το μέρος. εχίνο, πυ ιπίρχε το νιςι τον αρχόντον 
µε το μεγάλο φρύριο, δεν ιπάρχι άλο παρα μια ϑάλαςα ιρινιχια, 


7 , ή 
3ε τίποτα δε μένι να ϑιμίζι τι δόχςα τον μεγάλον αρχόντον. Τα 


{ / , 
πλία περνὺν άφρβα απ΄ εχι, πιγένοντας στις φιλιχες, στις αδελφο- 


4 
Ν 


ΚΑΚΕΣ ΜΕΡΕΣ. 


Ὃν, Κρατόντας ο Φάρις το παχέτο-τυ έφταςε μόνος «πίτι-τυ. 0 
αθελφός-τυ ἔχε μίνι πίςο πολι. , τον ενοχλύςε τὄνα-τυ παπύτςι χε 
νι. 


Ἄον ὄχανε να πιγένι χυτςένοντας. 
Ίδε πος δεν ἴχε φος το δομάτιο τίς μάνας-τυ, χε γρίγορα -- 
γτας τιν πόρτα πε µε χάπιο τρόμο: ο 
. τι Μάνα Κο 
14. τ 


- "νε πεδί-μυ. --- άχυςε τιν αδίνατι Φονί-τις να τυ λέι. 
ο. Μα πός σχοτινα: 
--- Δεν ἰρϑε χανις, πεδί-μ», πιας να τ᾽ ανάπεὶ Ὁ Μίμις 
ΝΕ: 
--- 1Ἴρχετε. ἐρχετε. 
Αχήμπιςε, πκάχνοντας για να βρι ἐλέφϑερο μέρος, ς᾽ ένα 
τραπέ”. το χρέας, χ᾽ ἔςτερα ζίτιςε τα «πίρτα-τυ «τιν τςέπι-το χε 
άνατεε Φος. Με μύλις φοτίςτιχε το δομάτιο, γίριςε χε χίτακςε τι 
µάνα-τη. ιν ἴδε πιο μαραμένι, πιο χίτρινι. 
-- μός κει --- τι ρότιςε. | 
ο Ἱός νᾶμε, πεδί-μυ, τα ἴδια χε τα ἴδια] 
--- Ογι τα ἴδια δα: 
---- Τα ἴδια, τα ἴδια, για να μιν πο χιρότεραὶ α 
--- Ίκος τόρα, πυ. νίχτοςε: πάντα βαρένων ι ἀροςτι τι νίχταὶ 
Άφτι δεν ἴπε τίποτε, χύνιςε μόνο ελαφρα το χεφάλι-τις. 
--- Α. να ςυ πο χ᾿ ένα εφγάριςτο! ---- τις ίπε ο Τιός-τις. --- 
Πιςτέβο ἁμα τ᾽ αχύςις, ϑα γίνις χαλα] 


{ 


-- Γιά λέγε-το, πεδί-μυ. ν᾽ αχύςοµε επιτέλης χ᾽ ένα εφχά- 


ριστοἱ 
--- 1δύ.το. Ν | 
Σταμάτιςξ, γιατι άχυςε τον αδελφό-τυ να ἐρχετε. 
--- 0 Νίμις. | ! 
᾽ -- Πός ἰνε; --- ρότιςε αφτος µπένοντας. 

-- Πός νἄνε, χάτι. χαλίτεραἰ 

-- Ἡ μάνα: Ἢ 

-- Κάτι χαλίτερα, ---- έκανε αφτι μ᾽ ένα µιχρο χαμόγελα. 

Κ’ ἵετερα «το μεγάλο γιό-τις| | 

-- Τά λέγε λίπον, το χαλο. ' 

--- Νε, ---ίπε αφτος, ρίχνοντας µια ματια «τον αδελφό-το, 
το 1αλο χε το εφχάριςτο ἰνε αφτο, ἀχυςέ-το. Βρίχα µια ϑέςι 
.καλύτςιχι. ο µιςθος χαλος αλα το πιο χαλο ἰνε, ότι δε ὓα µπο- 
ϱῦνε να µε πετάχςυν οπόταν τυς χαπνίςι! ἵνε ισόβια ϑέςι! 

--- Δόχκα-ει ο ϑεος, δόχςα-ςι ο ϑεος! Κε πότε πεδί-μυ, τι 

’ βρίχες, πός, | 

-- Σίμεραἰ Ίταν απο μέρες, αλα «εἶμερα τελίοςε χε επίγα 

μάλιςτα χε ορχίςθικαὶ Δε «τῦπα, γιατι μπορύςε χε να μι γίνι| 
Ὁ αδελφός-τυ, αμίλιτος τον χίταζε χαλα. 


ποπρπώκβσιιππάτειτισαν 


ως δ. 


ς οκ, 


μιά 
ος 


εν “Ἐς ὀχ τοκ-τ 


-- 


ι6 


Γ μάνα-τυ ρότιςε: 1 


-- Κε μ' αφτα τα ρύχα πίγες, πεῦί-μυ, ὃεν (νε τα ςτη.-. 

μυ φένετε; 

τα εταχτιά- μη ΤΕ να Φορέ Ίο τα Ίλλα: [σα-ίσα να 

μοι πος ἰμε φτοχός! { 
Σα Ἠίριςς το κεφάλι-τυ προς το τραπέτι, ίδε εχι ἐνα᾽ μπη- 

χάλι χ᾽ ἕνα χυτάλι χηντά-τυ. 


σσ Πέρες φόρµακο: ---- ρύτιςε τι μάνα-τ», 

--- [ιός να μυ το δόςι; 

--- Μα ὃεν ίρϑε χανις: Ὶ 

--- Ἱκανις. | ' 

--- Ορίςτεί --- έκανε: ο (Φάρις «τον αὐελφό-τη, --- ἆλοτε ὃεν 


/ 


πρέπι να τν αφίνυμε μόνι! 
Κε πλιςίαςξε «το τραπέζι. 
, ρα ην Λ / / , 
--- Πάρε το χρέαέ, --- (πε. δω ο οὶ μέςα, χε αν ὃξ- 


Ε τ 

Ο αδελφός-τυ, χορις να μιλίςι. το. πίρε «χ᾽ έφιγχε. Ο Πέτρος 
πάλι, πίρε το πώ, χε το χοεβύλοςς.. 

Κίνι τι στιγµι ι πόρτα χτίπιςε χε τον ανάνχαςε ν᾽ αφίςι το 
μπυχάλι, χε να πά! γ᾽ ανίχςι. νο | μία 

[ον ένα φτοχο αντρόγινο, ι μόνι ἀνθροπι πῦχανε ὃ ῥίχς: εν- 
διαφέρο στιν αρόςτια τις μάνας-τυ. | γινέχα χοντρι, 'χόχιν', µε το 
κεφάλι τιλεγμένο ς᾽ ένα ἄσπρο πανι, χε πιο πίο ὃ ἀντρας-τις.. 
χςεςχύφοτος., αδίνατος, με’ μυςτάχια, χοντρα χε τα μάτια ολοςτρύ- 
νχιλα χε Φφυςχοτα.. 

'π--- Νά-μας! ---- ίπε ι γινέχα χε το χαμόγελά- -τις ἑςκαπςΞ ιο 
κά, λαχάχια στα μάγυλα. 


- θἄνε χαλίτερα, πιςτέβο; --- μίλιςα. χε ο άγτρας-τις γυρλό- 
ΤΉΝ τα μάτια, «α να τα ετίμαζε ν᾽ αρπάχει τιν απαντιςι 
μα τὰ. ; 
--- Τα ἴδια. --- ἰπε «ιγα ι μάνα τη Φάρι. τὰ. | 
--- Τα [δια { 


Ἱ χοντρι γινέχα μπίκε, χόϑιχε μέςα με τα πλάγια, κ᾿ ἐτρε- ᾿. 
.ςε αλαφρια, τα να μιν ἰχε πάχος, αλ’ αέρα χε πλιςίαςε τι μάνα 
τυ φάρι, ἳ | Ἆ ΕΟ 

--. Δεν το πιςτέβο, δεν το τιςτέβοὶ στο έλεγε γελαςτα. Χμ, 
έτει το χάνι, χαιδέβετει τα 
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με..." 


σνπηρττας 


ο... 
- Ἴ Ξ 


μμ 
πι» ” 


Ἐς 
χΊ 
ἃ 
αμ 
ἢ. 
Τ 


“ο. 
εν 


Κε ο άντρας-τις, αφυ ἐχλιςε τιν πόρτα «ι]α, (πε «α νᾶταν 
ιχο τον λόγον τις γινέχας-τυ: 

ο ρτα (νε. το Χάνι, ια να χαιδέβετε! 

Ι ματιά-τ' πίγε χεαφνιχα «το τραπέζι 2’ ίδε.το μπηχάλι 
κςεβηλομένο..' Ν ; 
Τις έδηςες γιατριχο; ---- ρύτιςε. να 
Ὠρε! -. έχανε ο Πέτρος, --- το λι-μόνιςα! 

με πλιςίαςε «ιο τραπέζι χε πίρε το μπηλάλι χε το χυτάλι. 
Ὁ άντρας όμος τις χοντρις τον εμπόδιςε: ; 
Αφιςέ-µε εμένα να το δόςο! ---- τυ (πε. 


-- Όχι ὀχι... | 

ο Αφισέ-με εμένα! --- επέμενε εχίνος. 

1. γινέχα-τυ μπίχε ςτι µέςι, 

--. Αφιςέ-τον, χίριε Πέτρο, ἐχι χαλο χεριχο ο Λύχας. 

Ο Πέτρος τον άφιςε. Ο Λύχας πίςτεβε, τι ϑα τις-χάνι 
χαλο. όχι το φάρμακο τόκο, όςο πο ϑα τόδινε αφτος με το χέβι-το! 

Αφτο τόχε απο χερο πὶςτέπει, ( αναχᾳλίπει͵ «τον εαφτό-το. 
Κε τῦχε µιςτικο, ὑτε᾿ ςτι γινέκα-τυ τὄλεγε; ίσαμε µια μέρα, πυ 
πάνο ςε χαρα μεγάλι, γιατι έγινε χαλα αφτι απο αρόςτια, χ ίχε 
ϑαβμα-υργίςι χε τότε το χέρι-τυ, τις τόπε. » } 

Κε απο τότε ι γινέλα-τυ, πυ το πίςτεπςε, το Φόναζε, τό- 
λεγε: παντυ, όπυ σςτεχόταν χε βριςχόταν χε προςπαϑύςε να το 
πιςτέπςυν χ᾽ ι ἅλι. μιν 

Κε έτει οχι Λύχας µε ίφος επίςιµο, ἔδοςε το φάρμαχο ςτι 
μάνα τυ Φάρι, λέγοντας «ι]α χε κάτι λογάχια... 

| ΓΕ γυέκα-τυ΄ ςίχοςε κ έειαχςε χαλα ένα ςχέπαζμα, πυ χρεμό- 

ταν χάτο͵ «το πάτομα, χε έπιτα χάϑιςε χι αφτι «ε μια άχρι τυ 


΄ χρεβατιυ. 


-- Πάρε µια καρέκλα, --- ἰπε «τον ἀντρα-τις. 


Άφτος πίρε μια καρέχλα χε κάϑιςε, Χορις να δίνι προςοχι 


πιι- - / 

«τος τριγμύς-τις χε «το λίγιζµά-τις, η 
-- -- 
ο 


() Πέτρος της άφιςε χε πίγε . να ὃι τί έκανε ο αδελφός-τυ. 
Ίον βρίχε µέκα ςε χαπνυς µε μάτια να τρέχυν... 
τς. Αναπεε, -.. τυ (πε αφτος, --- αλα μῦβγαλε 
Τόρα γιά πες-μυ, τίνε αφσα, πὔλεγες στι µάνα-μας! 
2 Ἐλινικι Λοϊοτεχνία. | 17 
. 


- 


τιν πίςτι! 


/ 
ο γῇ τις έλεγα; ΑΛ. για τι ϑές;, Ν βρίκα! Αλίϑια (νε! ' 
, 
Άφτος τον αἴταχεε µε τα νο μώὰ απ’ τὺς Χαπνυς 
μάτια-τυ. 
αἱ 4 | | "6ο; αμ 
--- Μα τί ϑέλις να μυ τις τη (πε. -- Ίόρα, τόρα, τα 


/ / ᾿ 
χςεπύλιςες. πάνε ρολόγια. ρυχα... 
: / 
1ο. χε: ἸΪ ϑα πι αφτο; Όςο να πάρο το μιεϑο, μίπὸς 
τον δίνυνε μπροςτά: Έλα. έλα ἵ φοτια ἀναπεε, βάλε το χρέας χε 
ἀθιςέ-τα αφταὶ 
. « ῃ Ὲ ὃὰ 1 
Ο αδελφός-τυ πίρε το χρέας, τὔπλινε. έπιτα έβαλε νερι 
«ένα τευχάλι, όπος έβλεπε τι μάνα-τυ να χάνι χε τῖρι- 
.ςε μέςα. 


--- Νε χρεμίδι! ---- τυ (πε ο Πέτρος, πυ αίταζε. 

--- Σιγα, σιγα ντεὶ - 
Έχοπςε χε χρεμίδι, τὂρικςε 'μέςα χε τ) αχόμπιςε στι φοτια. 
--- Ῥίποτα ἆλο Όα βάλυμε: --- βότιςε ετρέφοντας ςτον αδελ 


φό-τυ. 
-- Κεέρο γοὶ ; τί ἀλό ρίχνυνε; Α, αλάτι, πιπέρι. 
--- Να τα ρίχςο τόρα; 


--- Κεέρο ου Να ροτίςυμεὶ λίνῳ Ἔ όµος χίνο, το πορτέλο 


χαλα για να πέρνι αέρα ι φοτια. 

Κιίςανε να πάνε έπιτα μαζι μέςα, Δεν ἰχανε όµος περάςι 
το δομάτιό-τις χε αχύνε τι Φφονι τις μάνας-τυς να λέι αλαγμένι: 

-- Τί ϑέλι αφτο το μάβρο -χιλι εδοί Κίνο, χάτο απ᾿ το 
τραπέζι. δικό-ςας (νε:. 

--- Πιό σχιλι εµις δεν έχυµε οχιλιὶ 

--- Χριςτος χε Παναγία! 

Ο Φάρις βρέϑικε μέσα κίτρινος. 'Σχιλι δὲν (δε πυῦενα. Αγριο- 
χίτακςε το αντρόγινο για να ςοπάςι, χε χορις να χάςι χερο: 

στι Έχςο, έχςοὶ ---- έκανε χε χτίπιςε το τραπέζι, το χύνιςε 

με ορµι. πο έριχςε τιν μποτίλια τυ φαρμάχυ χάτο, χέςπαςς. 


--- Μα πός μπίχε, πιανυ [νε, ---- έλεγε ι μάνα-τυ. --- Πο, πο 
πός µε χιτάζιὶ Πεδί. μυ! 
--- Ίδχςο χαταραµένο, ἐχεο! --- φόναχςε ο Πέτρος. 


Κε µε μια 9ρμ άγρια, ἁρπακςε ἑνα ραβὸι χε µε φον! ΜΗ 
γίας έσχιπςς χάτο απ’ το τραπέζι χτιπόντας. 


-- Νά, φέβηι! Αχὶ 
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-- Έἴκεα, ἐχέο καταραμένο] --- φὀναζε. Ἢ : ΄ 3 


12 Ἢ ἘΠῚ 
μυ ο Ὅλωνων 


-- 
ας. ἃ. 


Ν 


| Ἐ7 
ἔ 
3 
Γ 
Ε: 
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-- Ληάχι κοίδι' --- ἔπε αφτος «τον αδελφο, χιτάζοντάς-τον 

µε μάτια ανλµένα. 
--- Πύ (νε: --- ρότιςε ι χοντρι χε χινίϑιχε. 

.. 0 αὐελφός-τυ έφιγε Ἰρίγορα, .ε πίςοι Ἰινέκα. Ὅ Πέτρος 
Έτρεκςε ςτιν πορτα χε τιν ἄνικςε, ο 

--- Ώχςο χαταραμένο! 

--- Πάἥ 

--- ἹΚαταραμένοὶ 

Ν᾽ έχλιςε τιν πόρτα. 

--- Τρέχςε.---τυ φόναχςε ο Λύχας χαταχίτρινος. 

] μάνα-τυ μ᾽ ἕνα «τεναγµο ἴχε λιποϑιμίςι. 

Άμα τιν έφεραν ςτις εοϑίςις-τις, βιϑίςτιχε «τον ίπνο. 

Το αντρόγινο έφιγε «ιγοπατόντας. 


; : 
. Ἐ 


Μετα μέρες μέςα «το ςπίτι-τυς, ἐριμο απο μάνα, έλεγε ο 


Πέτρος «τον αδελφό-τυ: 


--- Ένα πράγμα έχο, πυ μ΄᾽εφχαριςτι Χε μυ δίνι χάπια ανα- 
/ ΄ / / ’ / 
χύφις] 1 μάνα-μας πέϑανε, νομίζοντας, ότι εγο ἐχο ϑέςι ιςόβια. 
ότι αφίνι τα πεδιά-τις εφτιχιζμένα! 
Αφτο ζιτύςα χ᾿εγοὶ 


Π. ΡΟΔ ΑΚΑΝΛ πο. 


Ι ΚΙΡΑΔΕΣ. 


, / {4 / 
Δεν το πιςτέβις αφτο. πω -αχὺς, όμος ἵνε τόςο αλιϑινο. 
όςο µε βλέπις χε «ε βλέπο, μυ ἴπε ο αἠερφός-τυς; ένας Ἱεροντάκος 
' -α ά { / τα 
µε λεπτο χάτασπρο μυςτάχι χε τόςο χςεριανχιανος, πο Ὁαρύςες, 


αἵ η ΄ - ἔ« 
ἅμα τον χίταζες, πος όλες ι χαχες πεῤιςτάςις, µε το να ἔχον. 


Γ 


«τριμοχτι γίρο-τυ, το ἴχαν ςτίπει το χορμι. απαράλαχτα, ὀπος ι 
-τιβαρες χοριάτιςες τα ρύχα, «αν τα λεφχένυν στι ρεματια. 
--- Δε βλέπις χ᾿εμένα ἃα, εχςαχολύϑιςε ο γέρος᾽ νά! τα χαί- 
ρια-τυ. Ίμε τριάντα χρόνια εὖο µπροςτα χαρφομένος, πορτιέρις τὸ 
κάθε 1πυργυ. Απο το προι ςτις οχτσ ίσαμε τι µια χε τις διο. 
ετέκοµε «τιν πόρτα. Μυ δίνυν μια ὁρα χερο; «αν φίγι ο πύργος, 
να πάο σπίτ-µη. να τειμπίςο χάτι χε να γιρίςο µε τιν μπυχυνια 
«τω ετόµα. Μόλις προφτένο να πο διο λόγια τις γινέχας-μυ. γιατι 
;άϑομε πολι μακρια, πίςο απο το Στάδιο χε ἰνε χε ανίφορος. Ἐπι- 
τα έρχοµε χε ςτέχομε μπροςτὰ ς᾽ αφτι τιν πόρτα ἰςαμε τις δέχα 
το 8ράδι χε «αν ἔχυν φαςαρίες στι Βυλι, βλαςτίμα-τα': τότες δα 
ίνε, πη ὂεν 7ηνο απ᾿ αφτυ {αῄε να χειμερόςι. ἵζε τί μυ δίνυν: 
Εβὂοµίντα ὂραγμές µε ειμπάϑιο. Τριάντα χρονον ιπερεςία, εβδομί- 
-ντα Όραγμες, Πςομοφαγία' χε απο ρυχιχι, µπάλοµα «το μπάλομα- 
Σε ϑένε, λέι, να φορας πε παςτρικο κολάρο. Ίµαρτονϑέ-μυ] Φα- 
ντάςυ, πος εν πέρνο ύτε εἰνταχςι. Απο τα λιο πεῦια, πυ έκανα, ἴ 
Αφϑαλία, το χορίτςι, πέϑανε φϑιςικο' θεος ςχορές᾽-το, χι ο γιός- 
μυ Σταμάτις, πυ να μι δι χαίρι χε προχοπι, βιάςτιχε ενα βάλι 
«τεφανο. Πεντάρα τςαχιςτι δεν χςέρο απο δάφτον. Αν ροτας δα: 
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- - 
ε για τιν νίφι-μυ, τι Σπαςία, περιςότερο Ίλοςυ χε χεετείποτι. Ὑ- 


Κβο. 
ΡΟΥΜ 


| 
γέχα δεν εγένιςεν αχόµα ο ντυνιας. | γριά-μυ (νε πιαζμένι χε αί- 
τετε. Οταν. λίπον, χαταπέςο χ᾿ εγο, τί α γίνομε; Νά, τόςι όρα, 
πυ ςε μιλο. µε «Ἴβλαν τα γύνατά-μυ. Τριάντα γρονον ορϑοςταςία, 
πόδια (νε. ὃεν ιν) παλύχια... Απ᾿ το/προι στις ογτο... 

Ὁ. γἐρο-πορτιέρις εκςαχολυθύςε να «έρνι «τον ἴδιο πένθιμο 
τόνο τι λιπιτερί-τυ ιςτορία. Τι φτόχια-τὺ 18 τιν Ἰαχομιριά-τυο τιν 
απόδινε «ε µια Ἰρυευζια, πυ χατάτρεχε το σπιτικύ-τὺς απο χρόνια 
τον χρονόνε. [Ίατι µια φορα χένα Ίερο ι διλί-τη {ταν ι αρχόντι 
τις Μίχονος’ χι όταν ι βενετςάνι χιβέρναγαν τα νιςία, ἄφτι ίχαν αά- 
«τρο «τι χόρα, πυ ι πίργι-τυ γέρνυνε τόρα πάνο. απ το γιάλο, 
ϑέλοντας. ϑαρις, να νχρεμιςτον στι ϑάλᾶςα χε να εχςαφανιςτυν. µε 
το να βλέπυν τριγίρο-τυς να μαζόνοντε ι σιµερινες χιδέες ιχοδομες! 
Ϊ Ι χαταςτροφι αρχίνιςεν απο τον παπόλι-τυ, τον µαςτρο-Φραν- 

τζέςχο. µε τα µεταχςοτα ςαλβάρια χε πο βαρι χομπολόι, όλο χον- 
' πρα «εχριμπάρια. ἵ µπαρμπαρέζι τυ ἴχαν πιάςι τα χαράβια-τυ 
όχεο απο το Τὺνεζι, ἰχοςι δικάταρτα χαράβια, «τόλον ολόχλιρο. Εἶπι- 


βρι το 


κλιαδάχι ανιγμένα. 

Πένανε «το απέραντο πατρογ 
᾿ ετολιζµένο µε παλεα βαρια έπιπλα. Μέςα «τα μπαύλα-τυς ι χιρά- 
’ δες --- έτει τιτλοφορύ,ανε το Δεςπινάχι χε το Κατινιο ι νιςιότες, 

απο «εβαζμο για το µεγάλο-τυς «όι ---- (χανε ολόχλιρα ςερβίτεια απο 
-. πορςελάνι χροματιςτι, πο ο παπύλις-τυς τα ίχε φέρι απο τιν -ἴςπα 
- να. Τα μαχεροπἰρυνά-τος ίτανε αειμένια, δόρο χάπιυ παςα τὸ 
- Εηριπυ. Αν ρυτᾶτε κε για το πατρικό-τος κρεβάτι, αφτο ςιχονό- 


Ἔ , ' 
--πανε ςε µια γονια ολόχλιρο απο χαρίδια, «οςτο ὀομάτιο ςκεπαζμέγο, 
ἡ 91 


ονιχό-τυς ςπίτι. Ένα πχλατάχι 


« 


| 
όπος ίταν το χρεβάτι µε βελύδινες κυρτίνες πράεινες, :εντιµένες 
µε χλαδια αςιμένια. Απο τὺς τίχυς τις σάλας κίταταν μεγάλες ελεη- 
γραοίες προγόνον, αλόχοτα φορεμένον, πὐ ὃεν ίχαν 2αμιχ ομιότιτα 
µε τον χιρ-Διμίτρι χε τις αδερφές-τυ .ε πυ (ταν χςεγα”μένο απ 
αωτὺς χε το πότε ζίσανε χε το πύς λεγύντυςαν. 

ο Οτόνι µαχαρίτιζα ι μιτέρα-τυς ςτάβροςε τα χερά»ια-τις «το 
ςτίϑος. --- ἄσπρα χε διάφανα «αν το χερι, --- υ 7ιρ-Διμίτρις, -» {νε 
τόρα πορτιέρις «το ιπυργίο, έχανε τὺς λογαρια-μός-τυ, έβγαλε απο 
τα «ιρτάρια-τυ κάτι χιτρινιζµένα χαρτιά "χε ςτο τέλος Ἰατόλαβε, 
πος Έχςον απο ένα αμπέλι. τίποτε άλο ὃεν τυς έμενε για να "ουν. 
Ολα ἰχανε πυλιϑι τα τελεφτέα χρόνια, για να χάνην εγχάριςτες 
τις ἱκτερνες μέρες τις ςιχορεμένις, πυ ἐχλιςε τα μάτια-τις «αν το 
πυλάχι χορις να πάρι ἰδιςι, πος ι φαμελιά-τις λίγο χε Όα βριςχό- 
τανε ςτιν πεάϑα. : 

Απο το ιςόδιµα τυ αμπελιυ μόλις χε ϑα ζύςανε ι ὄιο Ἠιρά- 
ὃες. Γι’ αφτο ο χιρ-Διμίτρις αποφάςιςε να τακςιδέπει. να πάι ίσαμε 
τιν Αϑίνα χε εχι, δυλέβοντας μέρα χε νίχτα χε βγάζοντας χι απο 
τις πέτρες ζυμι. πυ.λέι ο λόγος, να τος ςτέλνι µεριχα λεφτηθά- 
χια για να απορέςυν να βαςτάχςυνε τι ϑέςι-τος αναµεταχςι «της 
νιςιότες, πυ ςὰν άνϑροπι τυ λαυ, ιδιέτερα ὅα χερόντηςαν, ὁόταν 
βλέπανε ἁλὺς απο μεγάλι γενια ανρόπυς να κςεπέφτυν χε να γί- 
νοντε τις ελειμοςίνις. Ένας μαχρινός-τυ᾽ ϑίος ανάλαβε να προςτατέβι. 
τις χιράδες χε να «ροντίζι για τ αμπέλι. 

Το Δεςπινάχι χε το Κατινιο θα ἴταν τότε. ι πρότι δεκαπέντε 
χε τ δέφτερι δεχαοχτό χρονο. Ῥίχτιχαν «το λεμο τη αδερφύ-τυς χε 
τον. «ίλιςαν, όταν ετιµαζότανε να πιδίκει ςτι βάρκα. ϱ) χιρ-Διμί- 
τρις, «α ςιλογιέτε χε τόρ᾽ αχόµι εχίνι τι ςτιγμι, ραγί"ι  χαρδιά- 
τυ, χαῦος μυ ίπε. χε τα ζαρομένα μάτια-τυ βυρχόνυν χε γίνοντε 
αχόμι πιο μικρα, «α γα ϑέλυν να τραβιχτι απο πάνο-τυς το πετει τὸ 
προςόπυ, γιὰ να ϑαφτυν ολὀζόντανες ιοπτιχες ιχόνες τον αναμνίςεον. 

: Το «ὀι-τυς όµος το χατάτρεχε λέι µια γρυςυζια, πυ ὃεν ἐχι 
το τέρι-τις «ε ἁλι φαμελια διςτιχιζμένι. Άφτος ἵνε ο λόγος, πυ 
ο Χιρ-Διμίτρις μόλις πάτιςε το πόδι-τυ ςτιν Αϑίνα χε απ᾿ εὖο ίχε 
απ’ εχι ίχε, τα κατάφερε να διοριςτι πορτιέρις «το ιπυργίο, µπερ- 


δέφτιχε µε µια βατραγονιςιότιεα χε μόνον όταν τι βλογίϑικε, (δε, 


- υ 4 ; , 
πὸς, όςα τυ ἴχαν τάκςι τα πεϑερικα, ἴταν αέρας’ χοπανιςτος. Πο- 
νόπειχος όμος κ’ ἐβγενιχος, δεν ιϑέλιςε νά πιχράνι τι γινέχα-τυ.. εὐ 
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ἀπολο. 


1ό0 πλάζμα γι αφτι. Σε χάπιο Ἰράμα λιπον, πη έρικςε «το τα- 

Ὑιθρομίο για τις χιρᾶδες, τὺς έλεγε, πος παντρέφτιχε. πος (νε χα- 
ρύμενος. της ἑςτελγε πολα φιλια απο τι Ὑέφρι-της χέ όλα πυλα 
καλα ἰγε το γράμα, ύμος για λεφτα ὑτε Φονι ὑτε αχρόαςι. 

Νε όµος εχίνες, το Δεςπινάχι χε τυ Κατιγια, βριςχόντυςαν «ε 
τόςι ανάνχι, «Ε τύςιν Ιχονοµιχι ετενοχόρια ---- µια πίχι τείτι ὂεν 
ίχαν να πάρυν ----ὀςτε μόλις ανίχςανε το φάκελο. τ ματιά-της χυ- 
τρηβάλιςε τρέμοντας ίζαμε τιν ιπογραφι, προτ» ὀιαβάςην το τί τος 
έλεγε τν γράμα, έτει απο λαχτάρα για να ὂων, αν ἴτανε κάπο γο- 
μένο κανένα νύμερο, το ποςο, πη ϑα τυς έςτελνε ο αὐελφός-τυς... 

Ριατι, όπος ἵπαμε, ι χιράδες διςτίχιςαν χι αὐτες. 0 μαχρινος 
ϑίος τος. ο προζτάτις, πέθανε. Το μεγαλίτερο μέρος τη αμπελι» 
το ἴγε χαταπατίςι ένας πλύςιος γεοχτίμονας, πο το χοράτι-τ» ἀν- 
χιζε το αμπέλι τον ορφανον. Άγφτος ἄλοτε ίτανε δύλος τη μπα- 
μπά-τυς. Όμος έγινε άνθρυπος με το να τον χλέβι-ςτα φανερα χε 
ετα Χριφα, χε τύρα, ορίςτε πός χεεπλίρονε τιν εβγνομοείνι-τυ. [δαν 
χι απύιθαν ι χιράδες να παραχορίςυν όςρ μέρος τυς ίχε απομίνι απο 
το αμπέλι-τυς ς’ έναν παπα. | παραχόριςι έγινε με τι ςιμφονία να 

-. ἔχυν το χρονιάτικό-τυς πεοµι, το λάδι της, τον χαφέ-τυς, µεριχα 
ο πυκια χε οαςόλια, λίγα χάρβυνα, χε τὺ Χριςτυ, το Πάςχα χε τις 
-. Βαναγιας, τρις φθρες το χρόνο, απο: ένα αρνι, 

μ Ο πιρ-Διμίτρις τα ἴχε μάϑι αφτα τόςο απο ἆλυς γιςιότες, 
τ). τονε ζιναντύςαν Ἄομια φορα ςτιν αγορα χε μ᾽ εφχαρίςτιςί-τυς 


-- 


βέβεα τ) εμεγάλοναν τι ὃιςτιχια τον χιράδον, όςο «χι απο τα 1ρά- 


νο ο ελλ άα πΑόοκώλοο 
μα ορ ἀπ 


-. ματα εχίνον τὰ λιγοςτα, όπυ τον παραχαλύςαν πάντα να τυς ςτίλι 

Ἰάτιτι, χι ας (γε χε πολι ολίγα. Στα γράματα αφτα απαντόςε ο 
τι. Ἀρ-Διμίτρις µε ιποςχέεις, ανεχπλίροτες όµος. Οχι γιατι ίτανε άχαρ- 
ὡς χε χςεχγήςε τόρα τις αδερφάδες-τυ. Μα γιατι ότο χε αν κ 
ἵ «τάϑαγε να χάνι μια ιχονομία χόβοντας απ᾿ εδο χι απο χι, τόςο 
Ι. έριςότερο δεν μπορύςε να φέρι τι μιαν άχρια µε τιν ἀλι. Πότε 
ΕΡ 


μι αρόςτια, πότε ι γινέχα-τυ ίϑελε χενύργιο «υςτάνι. τιν ἁλι φορα 


επ[πε. να παραναίλι για τον εαφτό-τυ ένα χοντρὸ ζεβγάρι µπό- 
᾿ τες) Ίιατι τον πίραζεν ι ιηραεία, είμερα ετύτο, ἀβριο εχίνο, ποτε 
, Οεντυ ἀπόμιγε δροςια ςτ᾽ αχίλι-τυ για να δόςι χε ςτις αδερφές- 
τυ...|Ιὑπιτα χε τα έχςοδα τον περιχίχλοςαν απο ύλες τις μεριες. 1 
; Ἰινέχ τυ ετα τρία χρόνια έκανε χορίτει, τιν Α«ϑαλία. Γάλα δεν 
ΠΕ. Πιν ἄρχι «τίλανε το μορο ςε μια βιζάςτρα για να το ϑρέπει. Δε 
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τῇ 


κά. 


έτρογαν αφτί, για να Ἴπις ικονομΏν λεφτα. Κε κ μι αστρα. 
μένι. Όταν αργώταν να τις δόςυν το βδομαδιάτιχο, ντος απο 
τα Αναφιότικα χε έφερνε το μορο πίςο απο το Στάδιο, με Ἴροχι χε 
µε µπυμπυνιτα. Το πέταγε µπροςτα «τιν πόρτα χε ὃς -ώμμά ρος 
ριειες µε τιν αγριοφονάρα-τις, πυ αιχονότανε το πετει τὺ ανθρότι; 

-.. 7ο μπαςταρδάχι-«ας... Ίζαχο χρόνο νἄγετε... Σις βγάλατε 
τα μάτια-ςας χ᾽ εγο φτίνο ἐμα... , ΝΗ Β 

Πὐ λίπον να προτοφτάκςι ο χιρ-Διμίτρις; Δόςε ων, δόςε 
αμιςτερα: αγόραςε χε µια χατείκα, -ἐπιτα γένιςε ι χινέχα-τυ χε 
τ᾽ αγόρι, το Σταμάτι --- πυ να μιν έςονε να βγι ζοντανο --- ακολύ- 
Ὕιςαν «χολια, βιβλία, χίλιο λογιο ἐχςοδα, πὐ να προχάμι να φράζι 
χαϑε τρίπα τυ δικύ-τυ ςπιτιχυ ο χαχομίρις; Ίζε ὀλὶ αφτα µε εβὂο- 
µίντα πςοροδραχµες. Καταλαβένις { δεν χαταλαβένις:.. 

Ἠτει περνάγαν τα χρόνια χι απ᾿ το ἆλο μέρος ι χιράδες ςτο 
νι μαρενύντυςαν. Τόρα τα τρία έγιναν πέντε χε τα δέχα ἰχοςι χι 
τα ιχοςιπέντε τριάντα χρόνια. Πέραςαν ςα ςίνεφυ ςχια επάνο «ςε 
πλατια βυνυ. Με πύ΄ να βρεὺν ο Ίαμπρος «το αναµεταχςι: Πεντάρα 
δεν ἴγαν. 

[ιός νχ τις φορτοῦι ςτι ράχι; Αλα δεν ίτανε µόνο αφτο. 
Απ᾽ εὖο χε τριάντα χρόνια, απο τι φορα διλαδι. πυ ςινόδεπςαν 
για τελεφτέα φορα τον αδερφό-τυς ςτιν αχρογιαλια, το Ἀξεπινάχι 
χε το Κατινιο γιρίςανε «το ςπίτι τυς χε χλίςτικαν. ορις να διαςχε 
λίυν πια το «καλόπάτι τις πόρτας-τυς. 

Ἔριάντα χρόνια τόρα. ι χιράδες, πυ γνόριςε το νιςι µέα ςτι 
Ἰλιχάδα τις αρχοντιχις οµορφιάς-τυς χε στι λάςπι τυ πλύτυ-τς, 
πυ τις έχανε να μιάζυν ἀνϑι πορτοχαλιας «το ίδιο χλαδι ανιγμένα, 
Χρίφτικαν πίςο απο τα παράϑιρά-τυς χε χανις δεν .ςέρι τόρα, τ 
τις πλάκοςαν τα γερατια, τί πρόςοπα έχων. χανις ἆλος απο τῷ 
παπα, πυ τυς φέρνι ο ἴδιος τις προμίϑιες Ύια να ζίων. Ὑτε ςτν. 
εχλιεια δεν πιγένυν. Γιατι πός να βγύνε όχςο τόρα, πο τα ρύγα- 
τος έχων παλιόςι χε (νε ραμένα, όπος έφτιαναν τα φορέματα τριάγτα 
χρόνια πριν: Πός να βγύνε έχςο περιφρονιµένες αφτες. πυ (νε Κό- 
ρες τον αφεντάδον τυ νιςιυ: Πός να πάνε «τιν εχλιςια χε να ρι- 
Ψοχτον αφτες, πο ίχαν Πέςι πλάι απο τα ϑρόνο τυ δεςπότι! Κε 
πός να δεχτὺνε τις μοχϑιρες χε τρονιχες µατιες τον προττερα , 
᾽ ποταχτιχόν-τος, πυ τόρα αφτι χε ι γινέχες-τὺς, βυτιγμένι μέᾶ «τα 


- δν ΄ / 
χαλα χε ςτα ιαµαντικα τυ χόζµυ, Όα τις χοροιδέβυν για το |αςχκα-. 
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/ / , ῃ 
ϑάνι, ὃα φροντίςι ι ἁλι να χαρφόςι χαλα τιν χάςα απο π 


/ 
ον η . ἆ 1 δ 
ΚΉΜΝ '4 μιν εχουν ενα ρὺχο τις ανθροπιας χι αφτες να φο- 
μμ Β νυν ης ζ . 
ρέςυν: Οχι. ϑα μίνον Ὀαμένες μέςα ςτ᾽αρχοντικό-τυς, µαςυ 
»ριϑαρίςιο π-ομι κ 


ριλίχι 


λίζοντας το 
ε τα χυχια. πυ τυς φέρνι ο παπας, χε όταν ι µια πε- 
άνο, για να μι 
ὃι μάτι ανρόπυ «το λίπςανο, τι φτόχια τις 'ντιςιάς-τις χε τιν χα- 
ταςτροφι, πυ έχαναν τα διςτιχιζμένα γερατια ςτιν παρϑενιχι οµορ- 
φιάττις. Το ίδιο χε ι άλι, πυ ϑα έμενε µονάχι, 9᾽ ἄφινε τ᾽αρχοντικό- 
τις χλιρονομία «το «χολιο, µε τιν ιποχρέηςι να τις ςφαλίκςυνε 
τιν χάκα χε γα μιν τι δι μάτι ανϑρόπυ, όταν ϑα τιν χατεβάζυν 
ετο λάχο. 
Κάποτε. ένας προτίτερα δύλος-τυς χι απο τος τορίνυς -φα- ΄ 
Ντα µένυς πρύχοντες, έςτιλε τον παπα χε τυς πρότινε ν᾽ αγοράςι 
τ αρχοντιχό-τυος. 1 τιµι, πυ:τος έδινε, ϑα τυς Εχαςφάλιζε ζοι 


 εφγάριςτι «τα ιςτερνά-τυς. Μ᾽ αφτες. μόλις αχύςανε τιν πρόταςι. 


αν 


εεθάνθιχαν ν᾽ανεβένι το έμα-τυς «το χεφάλι, «α να γίρεβε να τις 
πνίχςι απο αγανάχτιςι για το βάρος τις προζβολις.. Βδικςαν ϑιμο- 
βένες τιν πόρτα «τον παπα, πυ απο τότες ίνε διςαρεςτιµένος μαζί- 
τος, γιατι ὑἄπερνε χορις ἆλο γερι μεςιτία, χε τόρα τος ςτέρνι λάδι 
τανχομένο, βάζοντας ΧΕ «τον χαφέ-τυς περιςότερο ρεβίϑι παρα 
χαφε. Τις Παναγίας μάλιςτα εχίνι τι χρονια έχανε, πος χςέγαςε να 
περάει απο το ςπίτι-τυς χε να τὺς δόςι αγία μετάλιπει. 

Ετς. εχςαχολυθδύνε να ζύνε ϑαμένες ολοζόντανες μέςα ςτο 
Ξα-ρογονιχό-τυς, ι ιο αδερφάδες. το Δεσπινάχὶ :χε το Κατινιο, | 
ἧιο πιράδες τις Μίκονος, πυ χανις δεν τις δε απο ὃο χε τριάντ 
Ἰρόνυς, ύτε ϑα τις ἴδι αχόµι χι όταν ο παπας γονατιζμένος ςτιν 
ἄχρι τη λάχη-τυς ϑα γίνι πάνοϑε τις χάςας-τυς το λάδι τον νεχρον. 

Στο νιςι μένι χε Όα μένι εόνια άγνοςτο, αν απο τα -Τιρατια 
ἱ Ἀιράδες χαμπύριατα», αν τα μαλιά-τυς άςπριςαν χ8 ι Ῥθγέ«τος; ᾿ 
τόςο Ίλινια, εβράχνιαςε μέςα «το λεμό-τος, πυ ζάροςε. Αχόμι χε 


ΠΗ Ν ΟΡ / τ 
5 αὐερφός-τυς, ο χιρ-Διμίτρις, πυ (νε ϑιρορος/ «το ιπυργίο, Οεν 


"-Ξρι τί απόγιναν απο «ερο, γιατι αποψέβγι πια να κατεβένι στιν 
αγορα, όπου «ιναντύςε προτίτερα τος «ιντοπίτες-τυ, χε ι αδερφάδες 
πο πάλι δεν πο γράφυν χι αφτες, γιατι» ος φένετε, δεν µπορυν να 


- 


΄ ’ ’ ͵ 


ΔΑ, ΤΡΑΒΔΑΝΤΟΝΙΣ. 


ΤΑ ΧΡΙΣΤΥΓΕΝΑ ΤΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΥ. 


χι πο µε χόπο ανεβέναμε «το λόφο τυ αγίυ Ιςάβρ», ρότιςα 
τον οὐιγό-μυ τον Πακκινο: | Ν “6-1 ΄ 

--- Γιατί αφτον τον αδίνατο, πη µας χερέτιςε ςτι (υντάνα, 
τον (πες Αμεριχάνο; 

Κε ο Παχεινος οδιγός-µυ έτιχε φλίαρος χε μυ διιγίϑικε ολό- 
χλιρι τιν ιςτορία. 5 | 

--- Νά. έτει τόνε λένε Αμερικάνο, επιδίτις χε πίγε «τιν Αµε- 
ριχι’ ἐμινε δέκα --- δεχαπέντε χρόνια ς᾽ ένα μέρος, Παςτον, Μπα- 
ςτον, χάπος έτει το λένε. 

-- Πιγένυν λιπον χ᾽ ι Παχεινι ςτιν Άμεριχι; 

--- Κάπυ-χάπυ χανένας. Άφτος, να ς’ ορίςο, ἐφιγε εχςετίας 
απο µια χοπέλα π᾿ αγαπύςε, τζα, τιν πςέρις χε τυ λόγυ-ευ, χίνι τι 
Ζαχαρένια, πυ φονάχςαμε ςτιν Ἱπαπαντι. Ίδες πῦπες τυ λόγυ-ςυ για 
τιν καϑαριότιτα τυ ςπιτι», διλαὸδι πυ ς᾽ άρεςε πολι, χε βγίχε χίνι 
χε µας φίλεπςε χοπελίτςια, πυ λέμε μις εὐο αφτα τα ληλύδια' τυ 
λόγυ-ςυ τᾶπες χιλάμια χικλάμια. κάπος έτει. 

-- Όμορφι κοπέλα, αλίϑια. 

-- Ἱόρα ὀόμορφι μ᾽ έχει πεδια χε µε «Φτόχια χιρότερι απ᾿ 
τι δικί-μυ! να τιν έβλεπες αφτι τότε, εὖο χε δεχάχςι χρόνια κε 
νἄλεγες: Ζαχαρένια αλίϑια ίτανε' χόρι τυ παπα-Σίμυ. ἴδες εχι- 
νυ τυ παπα, πυ μας πίγε «τιν ἵπαπαντι, πυ (πες τη λόγυ-ςυ 
«αφτος (νε «οςτος παπα-!Φλέςας». ὧξ, 

-- Κε τόρα πιόν έχι άντρα ι Ζαχαρένια: 

-- Εγι ένα καλο πεὂι, το Παρεδρίτει, πυ λέμε µις ἔτει το 
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παρανομάζυμε, γιατι ο πατέρας-τὸ [ταν μια “ρθρα πάρεδρος: τ᾽ 
ὀνομά-τ» (νε ζόρτζι Μιςάλις. εινλενις τυ Διμάρχυ. 
στ Κε γιατί ὃεν επίρε τον Αμεριλάνο: 
[ὑτςει’ ἦεν τον (ϑελε η παπα: τη φέγονταν αχαμάτις χε 
φανταζρένος: ϑέλιςε χαλίτεῥα το Παρεδρίτει: ίτανε φρόνιμο πεῦι, ᾿ 
ίχε ;ε χάμποςα Δέντρα" τύτε ἰχαμε χε «ὐδιες ταγτιλες' ς» 


- 


λέι το- 
χαϑιμερινή-τυ ὃε δα τη λίπε: ι κοπέλα όμος 7 | μάνα-τις, ι πα- 
παθιχ, (ϑελαν τύτον τον Λμερικάνο, να πύμε' χε τύτης πήλε γηῃ- 
λένυνταν για τι /αχαρένια’ απο µιχρο πεὴι τιν αγαπύςε: τὔλςερε 
όλος ο λονχας, α᾿ἰχε να χάνι µε τι ζύρλια-τυ. Τι ζίτιςε ὀνο-τρις 
φορες, ἂεν τ) τιν ἐδοχαν. Ἱστερα τι ζίτιςε το Παρθορίτι, τη τιν 
ἐδοχαν. | παπαθια χάτι ϑέλιςε να πι. μα ο παπα: Σίμος εν χο- 
ρατέβι, (νε |Ίαργινος: ἐπιᾶςε τιν πρεζβιτέρα, τις έδοςε ένα χέρι 
χείλο, χ᾽’ ἕνα γερο «οβέριζμα τις Ζαχαρένιας: γίνικαν ι αραβόνες: 


- 


ανίµερα τον χριςτυγένόν (πανε. Ίκε τότες ο ἆλος, τύτος να πόμε 
ο αμεριχάνος --- Αργιρος (νε ’ι Ἰενιά-τὸ ---- γίνιχε ἄπαντος: μπίχε 
ς᾽ ἑνα χαίχι, πυ πίγενε στ Αλέφχι, χε τόνε χάςαμε. Διο χρόνια 
ἐχαμαν ι γονέι-τυ να. μάϑυν, αν ζι. Απάνο «τα ἂιο χρόνια ἰρϑε. 
ένα γράμα απ᾿ τιν Άμεριχι, «το γιατρο τον Ανεμογιάνι, χε ἰρῆε χ᾽ 
ένα χαρτι να λάβι ο Βαείλις ο Άργιρος δέχα λίρες; πη τις ἐςτελ- 
νε ο γιός-τη απ᾽ τιν. Αμεριχι, τύτος να πύμε ο Αμερικάνος. Κ’ 
έλεγε το γράμα «τον πατέβα-τυ να τόνε ςιχορι, πη ἐφιγε χορις να 
τυς απογερετίςι, χε τόρα ἰνε χαλα, χὲ έχι δυλια χαλι χε µε το 
ϑέλιμα τυ Όευ Όα τυς ςινδράμι. Κε «το -τέλος έλεγε’ «ας όπςε- 
τε ο παπα-Σίμος μα ϑἄρθι μέρα να βαρέςι το χεφάλι-τυ» τα 
να πύμε για τον πλύτο. ' ΚΙ 

Ίο πίρε το γράμα ο Άργιρος χε γίριςε [αι χε..Λονχο, που 
λέι ο λόγος, χε τόδιχνε' πίγε στι Λάκα, σπα μαγαζια, στι Φοντά- 
να χε τὔδιχνε κ έδιχνε χε τις λίρες χε ο καθένας έλεγε τα ὃι- 
κά-τυ. Πΐέγε χε «τιν ἵπαπαντι 'χὲ τδικε τις παπαδιας: φίλαχςε 
µια όρα, πω έλιπε ο παπας χε το Παρεδρίτε. ! παπαδια' τβαλε 
κατάκαρδα, πος χάςάνε τέτιο γάμπρο, χε τἆβαλε µε τον πάπα. 
Άπο τότε έπεσε ι νἀρίνια «το «πίτι τυ παπα-Σίμυ, ἰρθανε χε χᾶ- 
χες χρονιες, ι ελιές δεν έδιναν τίποτα, τὺς πλαλό-αν π- τα πε- 
δια, χάϑε χρόνο χε γένα ---ι φτόχια αφέντι-μὺ φέρνι πολα χαχα. 
Κε μ᾽ όλο. τότο Ὁ Αμερικάνος κάθε μίνα, χάϑε ιο μίνες κ᾿ ένα- 
γράμα, χ᾽ ένα πακέτο λίρες. Ὁ Βαςίλις ο Άργιρος χατάντιςε ἁρ- 


21 


/ 

ῃ / χε χενυ :. 
δεχάρα «το δίςχο χε χάϑε χρόνο ΝΗ 
: ἑ θεχα . τα... : χιρ- ᾿ 
χοντας με θυμό βγάναν το χαπέλο «χαλιμέρα, - τί να «υ 

χε τυ μ 2] [5] 
γιο πλατοβράαι' ο το χαιμένο ών ΜΑ ΚΗ Καταλάβε-- 
πο Παρεθρίτς . " να πείιλόνι κςε ᾽ Ρ ἆ. 
 - αρε 
Ἕν ς τι δίχοπι ίας-τυ χε τις 7χγ 
ἵμι. ἱνατάνταγε µε ίτι ἐχςετίας ͵ 
καμι. Ιν ἆ. αὶ «το ςπ ερχ. ὅταν 
πη ταν ς ό τα φαρμαχερα, ὁ 
αν Ἠρ τ νχρίνια. ο διχ- τα λόγια { χε 
νε κε τι . απαθιας / 1) Ε λίγο χε 
' χε τι π ' '«υςτανι,. χαὺε 
νας τα να τυ Λργιρυ µε καλά εν Ὃν ΡΝ περίςεβε ι νχρί- 
, ---- ΕΧ ν [ο Ἴ " 
έβλεπε κ ον το χιρότερο πίγεναν κάναν! μετανιομένι, τν!) δεν 
7 « σ᾽ - 5 5 1 
πολι. νι όλο ος ἀμ . αμπρος πος. ῇ δὲν {- ε χι” 
πι Τι τὔδιχναν φανερὰ μη Ύ ων α- Σίμος τάριχςε χε Ος 4 - 
ο ο ἵνα, Ὡς κι παπα, να δίρι τιν παπαδια. 
πίραν τον Αμερικά ᾿Ξ Περνύςανε μίνες, χορις τε πολι πη δεν 
να τα ὀφριδα, πῦχε πριν. Παρεδρίτςι ςτενοχορέϑικε πον να δα 
. Τὶ αακξ το ἣ 5 παν ἄςιςε ΝΘ - 
[ΣΝ το παςγα / "τοι χι αποφ 
Ἆον ων ,΄ 4 αντίλι τις γινεχᾶς μς. / τα Εκατο. 2Ε 
πάρι υτε ενα μ , πέρνυν χίλια ὦ 
χε να Ὁ πιόν: ι αρχόντι-μας πέρ τον πατέρα τυ Αμε- 
ἘΝῚ ἐν 5 ; / " 
νιςτι' μα απ οπμάρι: χεέπεςε στον ον ΗΝ ποτέ-ευ αφεντι; 
-- ᾿ε το " τα ͵ --- θανίς ᾿ 
- αρνι τ ΜΝ οὗτας ο Ὀλιμένος μυ [οὐ ο ἀνϑροήος να 
χνυ” πιγε Ἐπ / ή ι Ἄρεος ή εις πε 
αρ χκέρις τί πάι να π τις περιςτάεις πες. 
αν δανίςτιχες. χςέρι πέςι «6 χρέος: μα ανάθεμα τυ τᾶδοχε µε 
ἫΝ να πες "ἘΝ αχα' : 
ἐνι νιςτιχος, παρα ὃ έρθιχε τ ἐ- 
ον. Πο τὗτα, ὁ Βαςίλις δεν τυ ος λάδι. Χαμογέ 
Μ΄ ὁ ΠΕΝ ος γρ ι' χε φέβγο- 
ιο τα εχατο (το μί πο, πυ τὄ-φαχεε το Παρεδρίτς κ ἑ ελα 
λας: μονάγα μ᾽ ένα τρόπο, εριµένι ὀς τον Αβηυςτο, τέ ϑι {να 
Ν -- να 3 
ίρε τιν ατόφαςι να περ πιν Αμβριχι’ ενα χα 
ντας πιρε ςχάςι χι αφτος για τ 
κτᾶ χα, να το «χα. 2 
μα μέ ρα «αν ἀνθροπος χι «χη ἐρῦι εχίνο το χρόνο µια 
» Ξ / 
πίςι µια µε ι έντι-μυ] ς 50 
ΠΠ Αλα τί τα ϑέλις, αφέντι ᾿ ἐήώνιοα ποτε' ἆλο να «υ λ ' 
5 / ὃεν τιν Γλες χε το 
εέκιὰ ςοῦια. πη ώς μή ν έβλεπες: όλο αρυοι ος 
ον η επες’ Φίλα 6 κ / 
ἐπα ὰ) κ να τὀ λεπες Υ ῤ πειγι-ςυ. κ 3 
δν . ολ ηπ ἰ, ο πὴ ρα μα, 
τγανε - / «τα µατια- ; διςτιχία ---- 
ν ;ὶ ἱςτεβαν ͵ Ὀιμένο στι Οἰςτιχ 
1 φτογι 0εν π θλιμένο μαϑιμ ͵ ί 
Ξ ν το Όλιμξ ι εχινι 
; ιό, «ε μέρα πάντεχε, πος έναν ϑερτι χιονάτο, ιά 
απο μ: ερο κε ' « αλεςια' 
ά Όςτο βροχερ 1 κάϑε δέντρο χι 
χρονια έναν ΑβΥ α' νά' κά 
νεα φ γκο άομίβωΚναιλρα Ἰαλόνιὶ Άκος 
/ Ὶ Ε | ια ----- μις ὶ 2 ἴ / 
χε τί αλεαιες γ “ΕΣ το ϑλιμένο.. 
"εχι ὃιο χε γαλόνι. ινυς χε το Παρεδρίτςι . 
Ἰάς-τυς Πίλιο τος Πακς 
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ἕν αι ϕ 
μι. . ί αν [4 ν 4 
Α τ | ομύντανε απ᾽ όλα προς η Ρ | 
λέϑον τας χε πυλόντας, χε ιχον μι 


ΕῚῚ 
4 
1 
4 

; 


- υλνωκο.ς 
μκώκςς... 


- Ὃ ο ΜὑΟΟὨὑὡ«ν ὡὑὕὕ'ἳυκ--.. 
κ ακόμα όλκωκωι - 


ντίϑιχαν, έφτιαςε βάςο ο παπας, βελέι ι παπαδια, ἆλο βελέςι ι. 
Ζαχαρξνια. ἔντιςαν τᾳ πεδιά-τυς. [Όβλεπες τι Ἰαχαρένια χε Ἱίριζς 
µε το χαλαθάχι γελᾶςτι, γελαςτι' γελύςε αι παπαῦια. χε ο πα- 
πα- Σίμος πίρε ὀφριδα πάλι. Ίε τυ Παρεθρίτει χαλοκάρὸι-ε το 
μάβρο' ἴπε χι αφτο να χάμι μια φορεςια ρύγα καλα, κ’ έβαλε 
«τιν πάντα εχατο ὃραχμες' μα ἆλο (γε «το νύ-τυ" ίϑελε να 
πλιροςι το χρέος τυ ΛΡΊιρΟ, πη τῦχε κριφα απ΄ τι (ινέχα-τυ γε 
τιν πεϑερά-τυ' ο παπας μονάχα τὔχςερε. 
Ἠπίρε το λιπον µια φτινι ψορεςια, έβαλε τα άλα «τιν τεέπι» 
ε «το Τάι, πυ χατιχύςε τόρα ο Ἠάκίλις ο Άργιρος- ἰχε 
πειλόςι, βλέπις, χι αφτος χε χατικύςε «το Τάι {χε «αν να πὺμε 
Ἰραφίο" πιός; ο Ἠακίλις, πυ ὃεν ἰχςερε διο άλφες' µα τί έκανε: 
λίρα αφέντι! Ἢ 

|]άι το λιπον το Παρεδρίτει χε βρίςκι τον χίρ-Βαςίλι. να 
χάϑετε «αν τραπεζίτις «το τραπέζι χε να φυμάρι’ μα χε το Πα- 
ρεδρίτει ὂεν τὔριχνε' χάτο' χςέρις τί πα να πι, να πλἰρόνις χρέος 
χε πριν λίχςι μάλιςτα ι προϑεζμία: (νε µια μεγάλι χαρα, αφέντι με- 
γαλίτερι παρα αν ὃεν ίχες διόλυ χρεοϑι. | | 

Να πύμε τιν αλίδια,, ο' Βαςίλις 'δεν ίτανε χακος ἀνθροπος- 
το δέγτιχε χαλα το Παρεδρτι. κ 

--- 1ρδα, λέι.,. χιρ-Βαςίλι, ο γα συ γιρίςο΄ εχίνα τα” ὀβολα- 
έχαµε ο ὕεος χε εφχολίνϑικα. Ὃ 
--- Μα γιατί να βιαςτις αδερφε, τυ λέι ο Βαςίλις- τί ανάνχ: 
ίτανε: δ ᾽ | 

-- ΕἸ (πα, ---λέι το Παρεδρίτςι, --- χαλίτερα να τα φέρο, 
μιν έχις χ᾽ι αφεντιά-ςυ Χαμιαν ανάναι. 

Σ᾽ αφτο έςφαλε το Παρεδρίτει. 

τι Ανάνχι! ---λέι ο χιρ-Βαςίλις, --- κίριε ελέιςον: αχὺς 
ανάν»ι! ἀς {νε χαλα ο Αμερϊκάνος [έτει τον έλεγε χι αφτος -το. 
γιό-τυ, απο χαμάρι). Κε τόρα λα, πυ ϑἄρϑι χιόλας, με το ελέ- 
Ύτερο να ζιτάτε, ότι ϑέλετε. ! 

--- Θἄρῦι] ---- {πε το Παρεδρίτςι, χε’ το τςάχιςε χρίος ιδρύτας. 

-- θἄρϑι δα’ δεν το κκέρις; (νε τόρα μια βδομάδα, πυ μυ 
τόγραπςε ϑετιχα’ πριν τα χριςτύγενα Όα τὸν ἐχήμε ςτύς Παχςὺς' 
μια φορα {ςαςτε φίλι' να ιδύµε τόρα Όα «ε Ὑνορίι; Άφτος .τόρα 
γιέ-μ) άλαχςε’ µας έςτιλε τι φοτογραφία-τυ εο χε διο χρόνια, μα 


εν τυ έμιαζε χαϑόλυ,.. γιατι ίταν ,κἄπος ανίμπορος, όταν. τιν 
μμ | εὐ 


έβγαλε. Άφιςε ἂα απο Ἰλόςες χι απο χόζμοὶ Άφτος τρόι όλο µε 


ιπηργος εχι ςτιν Αμέρικα πη ἰνε. ᾿Ρύχανε χε µια προχςενια --- μα 
να μίνην εὔεπα πο τα λέμε απο ἐνα χαλο πρόςοπο ---- υ πα- 
τερας-τις ἵνε ζα να πύμε χυληνέλος --- μα χςέρις αφτος... άς ἰγε 


ἂχ, ας ἐρϑι µε το χαλό.., 

() σιρ-Βακίλις ίχε όρεχει να πι αχόµα, ύπος χάνυνε ι Ίονιφ 
μα Ἱαμχρόνηνε τα πεδιά-της' μα το Παρεδρίτει ὃεν έχε δίναμι 
ν᾽ αχύς! ἆκα" πλίρος: γλίγορα το χρέος’ ο χιρ-Βαςίλις άνικςε µια 
χαςχφορτε γεμάτι λίρες χε χαμτια χε τῦδοςε πίςο το χαρτι’ το 
Παρεδρίτει το πίρε χ᾽ ἐφιγε «α χαμένο χορις να χερετίςι μίτε. 
«θάρϑι. ς» λέι, ο Αμερικάγος «τος Π]ακςυςὶ Ζε πότε; τύρα πο 
(Δαν «το ςπίτι χάπια ιςιχία, τόρα πυ χε ι παπαὸια χε ι Ζχχαρένια 
χύντεβαν να τον λιζμονίςον! Αἱ! τελίοςε' δεν τόϑελε ο Όεος να 
πάρι αφτος τι Ζαχαρένια' αμαρτία ἐκαμε. πυ τιν αφέρεςε απ᾽ τον 
Αμερικάνο, χε να τον έχι χε φἰλοἰ χε νὰ κςέρι τιν αγάπι πυ ἔχα- 
γεὶ χι αφτος να μπι στι μέςι «αν πιραζμος, να τὺς χορίςι: χρίμα 
μεγάλο τ) φένυνταν. πος ίχε χάμι χε πεπρομένο δεν ίταν να τι 
γαρ: ἴσιχος Ἰινέχα-τὺ τιν ἐχαμε. πεδια ἐχαμε µε δάφτι, μα --- 
τῶνιοῦε χαλα το Παρεδρίτει ---το νύ-τις, τιν χαρδιά-τις, δεν 
τιν ἰχε κάμι δικί-τυ. Άφτος ίτανε «αν τίρανος εχι μέςα χε ο 
ὕεος ίϑελε να τον πεδέπςι Ίι αφτο. Κε νά-ςυἱ τι στιµι, πο 
το τάνικε. πος ϑα ζίςι τέλος εφτιχις, αφτι τι ςτιγμι διάλεχςε ο 
ϑεως να τον βαςανίςι: αχριβα ὅα-πλιρόςι τι λίγι χαρα τις τελε- 
φτέας Ίρονιας ο Αμερικάνος δε νᾶρδι ςτυς' Πακευς' όμορφος, χα- 
λοντιμένος «πυδαζµένος, κοζμοτιριζµένος χε το «πυδεύτερο. πλύ- 
τος, γεμάτος λίρες’ θα πάι «τιν Ίπαπαντι να λιτυργιδι’ ὃα ρίχςι 
«το ὀΐςχο λίρα" όλος ο χόζμος α .παραμερίζι χε ὃα τον χερετάι, 
πιός Ἱέρι, αν ὃεν τόνε βγάλυν χε βυλεφτιἰ Κε ι Ζαχαρένια ὃα τα 
(δι όλα αφτα. Κε πιός ὃα βαςτάι ἱςτερα τιν παπαδια. ᾿ίε τί ϑἄνε 
αφτος, το Παρεδρίτει, μπροςτά-τυ, με λίγες πεοροελιες, πο τυ 


{ 


φάνιχε. πος γάτι (νε! 


Κε τί μιεύλογα τανε εχίνα τυ Αργιρυ; πος τάχα ο γιός-τυ 
ἂεν παντρέβετε, γιατι έχι το νύ-τυ τι Λᾳχαρένια; Λχ! ἀς ἐρϑι 
χε ἐρϑι λίπον! ϑα τδις τί σχιλι ἰνε αι αφτος χρόνια τόρα τα 
βαστάι «α γάιδαρος λα, μα ἁς ἐρϑι χε ἰρϑε' ἀς ρίχςι μιᾷ 
ματια στι Ζαχσρένια, ἀς πι ένα λόγο ι ς-ρίνκλα ι παπαδια, 1 
τότε βλέπυνε τί ϑα πι Παρεδρίτε, απελπιζμένοι»ν 


. . , 


ῦτει τυ φένονταν τυ χαχομίμι, πο: μπορύςε να χάμι «αχύρ- 
Ὕμα. Μα εἴο, αφέντι, «᾿ αφτο τον χύζμο ένα πράμα {ο Ίατα- 
λάβι πος άλι γενιόντε πςοφίμια' χε άλι γενιόντε ύρνια κε τρὀνε 
:ν πεοφίμια᾽ χε το ἹΠαρεδρίτει, χαϑος «ένετε ὃε μπορύ-ε να Ἱίνι 
χπη πρόβατο λίχος. Όςο να φτάςι «τιν Ιπαπαντι το [Παρενρίτει. 
ίχανε κάπος αλάχςι τα μιαλά-τυ, «αν να τον ιείχαςε ο δρόμος, 7ε 
πίρε μια απύφαςι πιο λογιχι: «Ἰόρα, ςκέφτιχε, ὂε Όα πο τίποτα 
για τον Λμερικάνο, ίτε έρχετε; ίτε δεν έρχετε' χε ἅμα ἐρϑι." χε 
ὃς. πος ὃς μπορύμε να ζίυμε χι διο «τον (διο τόπο, το ςχάζο 
χε πάο «τιν Αμερίχι αν έχαμε λίρες αφτος ο αχαµάτις χι ο Ἰς8- 
μιαλιζµένος, ὃε ϑα χάμο εγοὶ» . 

Κε (ἴθελε «τιν απόφαςι αφτι να ειχάςι' μα ἴχε, ακόμα να 
τραβίχξι πολα. 

Σε ὃιο τρις μέρες ο ερχομος τυ Αμεριχάνυ διαδόδικε ς᾽ ύλο 
το νιᾳ' ο χιρ-Βαείλις έβαλε τρυµπέτα, πυ λένε: χι απο Τάι ὃς 
Λάκα ἁλι κυβέντα ὃε γινότανε, µπορο να «υ πο, πος ϑάρϑι ο 
Αμεριχάνος, πος ϑα φέρι μιλιύνια, πος τρόι µε (πυργης, πος ὃς 
ϑέλιςε να παντρεφτι «τιν Αμεριχι, γιατι ίχε το νύ-τω ςτυς Πακευς' 
χε ύλα όσα έλεγε ο πατέρας-τυ, πέρνανε δρόμο 7ε μεγαλόνανε 
απο ςτόμα «ε ςτόμα' Ύιατι ο λόγος, αρέντι, (νε «άν αφτο το ρέμα. 
Ῥλέπις: ςτιν πιγί-τὺ ἰνε μιχρο χε {ειχο' όςο πάι μεγαλόνι, πλα- 
τένι, βροντάι, αχύετε μαχρια, χε δεν πάβι ν᾽ αχύετε, παρα ὅταν 
χεεθιμάνι ςτι ϑάλαςα, «α να πύμε µε τον χέρο, τει χε τότε ο 
σό-μος ὃς ίγε «ρατιμο. Αλι λέγανε να τον χάμυν δίµαρχο, ἅλι 
βολεφτι, χ)ι Ίονι, πυ (χανε χοπέλες χ᾽ ἴχανε χάπια χάρι, ἴτε 
πρίχα, λέι ο λόγος, {τε ομορφια, (τε τίποτα εχειπνάδα, αμέςος 
ἔβαλαν «το νύ-τυς να τον χάμυνε γαμπρο. Κε δός-τυ λιβάνια, 
ΧΕ “ῦς-τη παραχάλια τυ Βαςίλι χε τις Βαείλενας, χι αφτι χαμά- 
ροναν «α γίφπκα ςχεπάρνια. 

ΚΣ Ι παπαδια χι Ζαχαρένια έπεςαν να πεϑάνυν: ο παπα-Σίμος 
5εν ἵχκερε τί να χάμι' χαμια φορα έλεγε στιν πρεζβιτέρα-τυ. 
μμ Ανν τί {ςε ζυρλι, χαχομίρα; αν τον έπερνε τότε 
0 α πίγενε ςτιν Αμεριχι χε ὃε ὅα γινότανε αφτο; 
πυ γίνιχε τόρα, πυ να μιν ἴχε γίνι χι αφτος χε ςι χ᾿ι χόρι-ςυ 
αντάμα| κα 
ΜΉ] Να μιν ίχες γίνι εςι χε ο Ἰαμπρό-ςυ| --- τὔλεγε ι πα- 
σοι ---- χε να μιν ίχατε βρεϑι να πάντρεβα τιν χοπέλα-μυ, όπος 
δ 


τις ἀκεε, κε όχι να μαρένι ι φτόχια τέτια χάλι. 

Κόπιαςε τόρα νᾶβρις ἀχρι µε τις γινέχες. 

Πο Παρεδρίτει γίνιχε απο τότες βυβο κε χυφο, λες χε περ- 
πατύςε χορις νᾶχι ζοι' όλο ςχέφτονταν, ςχέψτονταν χε τίποτα ἆλο, 

Τέλος πάντον ένα απόγιοµα απο χιριαχι, ο τιλεγραφιτις ἐδο- 
χε «τον χιρ- Βασίλι ένα τιλεγράφιμα χε τῦπε: «Χαλος να τον δεχτις, 
ο Ἰιός-ευ ένε «τιν Κέρχιρα, χ᾿ έρχετε µε πο βαπόρι: άβριο ςτις διό- 
μιςι --- τρις απο τα μεςάνιχτα ϑἄνε δο». 

Καταλαβένις τί γίνιχε τότε' όλος ο Γάις «το ποδάρι: κατε- 
βίκανε γι απ᾿ το Λονχο, ἰρϑανε χι απ᾿ τι Λάχο πολι ο χαφενες 
τυ Σγόμπυ μίλο δε χορύςε: χἜχανε ένα χρίο! παραµονες τον χριςτ»- 
γένον, βλέπις, χαρὸια τυ χιμόνα' χε όλι αφτι τιν ομιλία: ἁλι βηί- 
χανε ςινχενίς-τυ. κςαδέρφια. ςιμπεϑέρι: ἁλι βρίσχυνταν παλιί-τυ φίλι; χε 


ο χαϑένα: Ὀιμύντανε ένα λόγο-τυ { ένα πεγνίδι-τυ { μια διαςχέ-᾽ 


ὄαςι. πυ χάµανε μαζι’ ἁλι ἐδιχναν χάτι, πυ τος ἴχε χαρίςι..., τί 
χάνι ο ἑρμος ο παρας, αρέντι Ι περιςότερι λέγανε, πος τὄδιχνε 
απο μιχρος, πυ ὅα γίνι μεγάλος ἀάνϑροπος, ἁλι πάλι ἔλεγαν «πιῶς 
τόλπιζε απ᾿ αφτο το πεὸι! δεν εφένονταν αδερφε!» 

ΙΓ γινεχύλες πάλι, πύχανε μαζεφτι «τα γιτονιχα ςπίτια,' λο- 

’ ’ 
γαριά"ανε τιν παντριά-τυς. 

-- Ερχετε, λέι, για να παντρεφτι «τὸς Παχςυς' τάχα πιά 
/ ’ Ν / ; 
ἐχι «το μάτι; πιάς καλότιχις να δυλέβι ι μίρα-τις: 

Κε «ιγα-σι]α λέγανέ τ᾽ ὀνομα τις Ζαχαρένιας. . 

--- Μα τόρα, ἄφτι (νε παντρεµένι χε με πεδια. 

3 Α / ’ 

--- 1, χαλα ἰςε, --- έλεγε ινάλι, ---- φτάνι ένα λόγο να πι. 
.ε ὃς τι χορίζηνε τάγα! ι παπαδια, γιέ-μυ, «τέχετε απίχυ. . 
ο Αλ πάλι μεγαλίτερι, τυς έλεγε νὰ «οπάςυν χε να μι λένε 
πράματα, πυ ὃε γίνυντε, Ίιατι (νε αμαρτία να τα λένε. . 

Κε πύ µπορο να «ς) πο τυ χόζμυ τις χυταµάβες όλες] 

Να μι τα πολιλογύμε, ι όρα πλιςίαζε' πολι χίταζαν τα ρο- 
Λύγια-τυς χε λογάριαζαν: «Τόρα (νε «τ᾿Λλέφχι, τόρα περνάι τον 
λάβο --- Πιάνχο, τόρα χςαγνάντιςαν τι Λάχα». 

() Βαείλις χει Ἰβαςίλενα δεν εφένονταν 
ςτο σπίτι-της απάνο. 

/ / ο ον , ᾿ 
| Κάπια όρα ι βαρχάριδες χεαγνάντιςαν το Φος τυ βαπορυ χε 
[ο σα . Λ . 
τρεχςανε' να ιθοπιίςυν τυς γονιύς-τυ: «Ἰῦφταςε, έφταςε». 


«αχόμα' περίμεναν 
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Ο Βαείλις χει Βακίλενα χατέβικαν «το µόλο, Ίτανε τιλι- 
μένι µε γύνες Ἀμεριχάνιχες, χ ένα ςορο ςτολίδια-. διο-τρις πίγε- 
ναν µπροςτα µε τα φανάρια’ ι βάρκα τ» .τελονίν, ια μεγαλίτερι, 
ἵταν «τρομένι χε ςτολιζμένι µε φαναράχια' μπίχανε μέςα ι Βαςι- 
λέι, μπίχανε χει πλυςιότερι απ᾿ τυς σινχενίς-τυ χε πριν το βα- 
πόρι φτάςι ςτιν Παναγία, κςεχίνιςαν' χςεχίνιςαν χε κάμποςες ἁλες 
βάρχες μαζι’ τόρα μιλύςανε ὁόλι ειχα, πὀ τώ λάλη, πη γίνετ 
τις άλες μέρες: 

Το βαπόρι φυντάριςε τιν άνχιρα. πυ ςπάνια φυντάμι᾽ όλι ἵπαν. 
πος τὄχαμε για τιµι τυ Αμεμιχάνυ. Με ιςιγ{α πλιςίαςαν ι βάρκες 

-. χι ἅμα χανις έχανε χάπος ϑόριβο, ο χιρ-Βαςίλις φόναζε: 
| --- ἴειχα. ἴκιχα, µορε πεδια, μιν τυ φανύμε βάρβαρι, γιατι 
αφτος ἵνε μαϑιμένος απο ἆλο χόζμο. 
| Κε ιάλι έλεγαν ο ένας τον άλο: »ίειχα, ίειχα, µορε πεδια“. 
Ετει µε ιςιχία «αν εχίν, πυ ὃεν χάνυνε ύτε ςτιν εχλιςία. 
ανεβίχανε «το βαπόρι ανέβιχε πρότος ο πατέρας-τῦ, έπιτα ι µά- 
,. ναττος ἵςτερα ανέβιχε ο τελόνις, χε χάτι ἁλι ιπάλιλι πο φοβύντα- 
ο νε μι γίνι βυλεφτις. Ανέβικα χἜγο απο περιέργια µε τος πρότυς, 
για να τον ὃο. Εἴγο ίμυνα τιποτένιος άνϑροπος, Όα πις: μα ίχα 
-χἜγο περιέργια βλέπις. Στο βαπόρι ι νάφτες δεν έχαναν τόςι ις:- 
χία, αι αὐτο µας φάνιχε «αν παράχςξνο' οςτόςο Ὁ πατέρας-τυ ϱό- 
τιςε ἕνα ναφτόπυλο: ͵ μας 
-- Να το’ πο πατριότι, πὸ (νε ἄφτος ο πλύςιος, πυ έρχετε 
-απ᾿ τιν Αμεριχι; | 
-- 0 πλύςιος απ᾿ τιν Αµεριχι; δεν χςέρο, χίριε, να ροτίςετε 
τον χαμαρότο, ----ίπε ο γάφτις. ; 

0 χιρ-Βαςίλιᾳ µπροςτα χε! χιρ- βαςίλενα μπράτςο χε ἁλι 
αχολυϑόντας, προχορίεαμε λίγο, ςκονταφτόντας «ε χάϑε λογις μπα- 
- Ὠάα τυ βαπορω' λίγο παρέχι, ο χιρ-Βανίλις ςταμάτιςε πάλι χε 
-ρότιςε ὃιο χαλοντιμένυς, πυ φένονταν τις πρότις ϑέςις. 

α -- Να «ας πο, χίρι' πυ ἰνε αφτος ο πλύςιος ο Πακςινος, π) 
ἔρχετε απ’ τιν Αμεριαί; κςέρετε; 

-- Πλύςιος Πακεινος! --- {πε ο ἐνὰς «τον άλο, --- αἱ νε ϑα 

- λέτε. αφτον τον άροςτο, πυ μπίχε «τιν Κέρχιρα' χάτο ἰνε' ροτάτε 

' τον χαμαρότο. κ Ἕώιν.. 

-- Αροςτος]--- παμε όλι, τα να νᾶπεςε χεραβνος: άραςτος ίνε; 
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Καρᾶ: ογτίπι ἴχαν ὀλι, διχί-τι χε χςένι. ' 
᾿ 
|. 
|. 
| 


ππφηοτ-τππτ-απηρκτ-πητη- 


πππτητηνεπτφφεφβρηἍἍτ πα ττπακτττοττ-τπετρε-ταρπηγρτττηπτ-τηπετττττττττοτττπενηςτπττπετττττττο- 
πο ὦ ; 
. 


ὃ Ἑλινιχι ΑογοτεΚήλά. | 


ον { 


/ 


Κι ο γιρ-Βακίλις µε τι φονι παραλαγμένι, πειϑίριςε: «όγι άρα. 
«της» χε με τρεμθλιαςτο βίμα προχύριςε ςτιν πρότι ϑέςι. 

|. χιρα Ππείλενα ἐμινε απάνη κε μις όλι μίναμε αγίνιτι χιτά- 
“ον ας «τι ςχκάλα, ςα να (χανε παγόςι ὀλα-μας τα μέλι. 

Ἱκάπια ὀρα φάνικε ο χιρ-]λαςίλις, ςέρνυντας «το µπράτευ ταν 
ένα Άαρι πανοφόρι, όπος µας φάνιχε ςτιν αμγι «τω μιζοςκήταὴν, 
Κε μολοτύτο, αφτος τανε ο Λμεμικήνος, Ὁυ πθρίφιµος ΛΑμεριλά. 
νος, πο ἐπεῖε-με τις λίρες, Άλο πυ «η τον παραςτένο, αφέντι. 
χι ἆλο να τον ἰχες δι τότε’ τόρα χάτι «έρνετε λίγο, πη τον βλέ- 


πις ο αέρας τον ἴ]αχςον τον οφέλιςε χε τῦδοςε κανένα χρόνο "οι 


αχύμα' μα να τον έβλεπες τότε! μέςα απ’ το πανοφόρι επρόβαλε ένα 
προςοπάχι τόςο δα, χε χίτρινο «αν τις λίρες-τυ, πυ να τύλιπαν. Κε 
τίποτα ἆλο ὃεν έβλεπες απο άνθροπο. Ρύχα, γύνες, καχύμια, γάντια 
ὀςα ϑέλις. Αγάλια-αγάλια ε«ἰρϑικε χοντά-μας χε με μια φον 
Άροχνι ἰπε στι μάνα-τυ «καλός τιν ἴβρε»., εχίνι ἴτανε «αν απολιϑο- 
μένι. χε μόλις, όταν έπεςε ςτιν ανχαλιά-τις, κείπνιςε χε άρχιςε να 
τον ανχαλιάζι. να τον φιλα χε να χλέι, χλάματα δινατα, µε φονες. 
ταν να δεχότανε λίπςανο, χι όχι Ίαμπρο, όπος τόνε περιμέναμε. 

Βμις ι άλι μίναμε χάπος µαχρια «αςτιζμένι. Πρότος ο πατέ- 
μα--τυ πίρε χάπιο ϑάρος χεήμας ἰπε, πος, «το τακςίδι τόνε ζάλιςε 
λίγο» τάχα ίτανε έτει απο τι ϑάλαςα' χ᾽ ἵςτερα ἴπε «το γιό-τυ. 

-- Νά, πεδί-μυ' δε γνορίζις τύς φίλυς ςυ, τόςα χρόνια τόρα. 
τα. πύ να τυς ϑιμάςε! 

Κι άρχιςε να λέι τυ χαῦενος τ᾽ όνομα. ᾿ΙΙλιςιάςαμε χε μις 
πότε χε τυ πιάςαμε το χέρι μα ὃεν ίχε δίναμι ύτε να μας «φίχει 
το χέρι ύτε να μας μιλίςι' λίπςανο «οςτο' έλεγε μόνο χανένα εφχα- 
ριςτο, χ᾽ έστερα (πε; | ο. 

--- Πάμε, γιατι χάνι χρίο. ΜΙ 

--- Πάμε, πάμε, ---- (πε χε ο χιρ-Βαείλὶς, --- χε άβριο να χα: 
λοχςιμερόςυμε, τον χερετάτε ποδια. Ίνε χομάτι ζαλιζμένος απ’ τι 
ὑόλατα, χοτζαμ. τακείδι βλέπις απ’ τον άλο κό-μο. 

Κε µις {παμε μέςα-μας: 

--- εἶζε για τον ἅλο χόζμον. Ι 


Καβάλα, πες, τον χατεβάςανε «τι βάρχα, χε χι ἀχυμπις 


πάνο στι μάνα-τυ, χι βάρκα χίνιςε οιγα-ςιγα για να μιν τον τα: 


ράκςι. Γνοίτε, πριν φτάςι ι βάρχα τυ τελονίυ, ίχαν φτάςι στι σκάλα 


ἆλες βάρκες κ᾿ίχαν δόςι τιν ἴδιςι: 
τ 


--- «0 Αμερικάνος (νε ἄροςτο-» --- «ο Αμερικάνος πεθένι». 

Πολι μόλιςτα ἐλεγὰν, πος (νε χε πεθαμένος: ὀςτε πυ, όταν 
οτάςαμε ιςτι «κόλα, τος βρίχαµε όλως βυβυς χε {σιχυς μόλις άχυ- 
γες κανένα πςιδιριζµο. Ο χιρ-Παείλις ἰπε πόλι ὄινατα, πος είνε 
χομάτι ζαλιζμένος απ΄ το ταχςίὸι χε να πάτε σπίτι γε άβριο με 
το χαλο τον χερετάτε». 

Ὁ Κε χίνικαν. µπροςτα το λίπςανυ ----ςα να πύμε --- χε πίςυ 

-εινοδία βυβι, ὀςο πυ ἑφταςαν ςτιν πόρτα τυ χιρ-Βαςίλι χε τον ανέ- 
βαςαν απάνο τ΄ γονίί-τυ.. Τότε διαλιϑίχαμε χε τότε’ λίϑιχε χει γλό- 
ζα-μας. 11 χε νᾶκυνα τότε ν᾽ άχυγες χε να χαταλάβενες τί (νε ο 
ἀνϑροπος! μιᾶε χιμίδιχε χανις εχίνοι το. βράδι Ος το προι ο χαφε- 
νες τὺ Ζγόμπυ. γεμάτος χε τί να ςὐ πο, αφἑντιὶ Ο ἀνθροπος 
΄γε χαχος’ ὀςι χαρα εφένονταν, όςο τον «χαρτερύςαν, ὃιπλι ζογραφι- 
ζότανε τύρα «ε όλως, πε ϑαρο, πος τύτι ι δέφτερι χαρα τανε ι 
αλιϑινι. 
ε πιός να προτοπι τόρα χε πιός να προτογελάςι µε τις λί- 
ρες χε με τιν προχοπι τις Ἀμεριχις! Θαρύςες, πος ο χαδένας απα- 
λάχτιχε απο φοβερὸ βάρος, πυ ἰχε ςτιν χαρδιά-τυ, χε πος τόρα όλι 
ἐνιοῦαν τον εαοτό-τυς εγτιχι. [χα 

Κι ο χαϑέναξ ρόταγε τί αρόςτια νᾶχι χε ο χαϑένας έλεγε. 
ότι το χατέβενε «ε βάρος τυ διςτιχιζμένυ. | 

Δεν ἴδχμε τιν όρα να αχειµερόςι χε να ροτίςυμε τυς Ύιατρυς: 

-- Τί έχι, γιατρε; ὃα πεϑάνι; 

Κι γιατρι απαντύςαν µε αδιαφορία: 
| --- Φτίᾳι φένετε, πος ἰνε’ απο χαταχρίεις κος απο μεγᾶ- 
λος χόπυς, απο χαχι ζοι’ ἰεος αν ἰχε ἐρϑι προτίτερα, ϑα οφε- 
λιόταν. απ’ το χλίμα’' χε πάλι μπορι ν᾽ αναλάβι χάπος χε να ζίςι 
λίγον χερο αχόμα, επι 

Το προι βγίκε ο΄ πατέρας-τυ ν᾿ αγοράςι χότες χε αβγα. 

στ Τί κάνι χιρ-]δαείλι; ---- τόνε βοτύκαν. 

--- Καλα (νε, --- έλεγε ο χίρ-Βαείλις, --- έτει ίτανε λίγο ζα- 
λιζμένος απ' τι ϑάλαςα' τόρα [νε χαλα, πολι χαλα' άβριο νἄχομε 
ηία, ϑἄρϑι ςτιν εχλιςία. κ 

Μα πύ εχλιέία, πύ χριςτύγενα! Στιν εχλιέία πίγε πυ πίγε 
το Παρεδρίτει το χαιµένο γερο-γερο χθ ζοιρο. Πίγε χι. Ζαχαρένια, 
(χει παπαδια' χε--- παράκςενο πράμα! --- ἴταν χαρύμενες χι 
ᾱφτες. 
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πεν... 


“ 


| ' τ } 

Ίο μεςιμέρι γίνιχε «τυ παπα-Σίμυ τυ Γωτρύλι ο γάμος. Ὁ 
παπα- Σίμος ὀς τότε δεν ίχε πι τίποτα, Ίίατι έµελε να λιτυργίᾳ. 
όταν όµος εχάτςαν «το τραπέζι χ " έφαγαν χ᾽ ίπιε χε διο-τρία καρ. 
τύτεα ΛΑντιπαχςιότιχο. τότε τ) Χςανακάικε για τιν νκρίνια τις πα- 
παδιας' χε µπροςτα «το Ίαμπρο λέι: 

Σ' πα πορι. πο Αμερικάνος τόρα, ἰϑελες να τον 
έχις γαμπρο: ἐ: 

Ι παπαδα ὃεν λε λέει, μα ο παπας ϑίμονε απ᾽ τα 
ἴδια-τ τα λόγια: χι όςο ἐβριζε, τόςο άνα ρε, όςο πό «ικόῦιχε απ᾿ το 
τραπέζι χι άρπαχςε ένα πλάςτι, απο χίνυς πο πλάδην τα φίλα 
για τις πίτες χε πύ τιν πονι, πύ τίνε ςφάζι τιν χαλί-ςυ τιν πρε- 


ζβιτέρα. Όςο φαρμάχι (χε ποτιςτι τόζον χερο, τὔβγαλε αίνι 


] παπαδια ἆλο δεν έλεγε παρα --- «κάτςε, βλογιμένε-μυ. --- 


τύλεγε: --- πιός τον ἴθελε άροςτο, χε πιός ἴπε για ἵαμπρο! ας ἴνε 


χαλα το π αλικάρι, πυ έχυµε. να μας ζίαι- ςίχαςε. παπά-μο, χ᾽ (νε 


Μη χρονιάρα μέρα” μπα! χεοραι-μένος νἄνε χι αφτος χ᾿ι λίρε--το, πο 


µας έφερε «ε «ίχιςι τέτια μέρα». : 
ιτ όλο µε το Χαλο τον έπερνε τον παπα-Σίμο, Ίιατι ὶ- 
ταλάβενε το ἀδιχό-τις. .Ν 
Έκαμε κ᾿ ἰ Ζαχαρένια Ἵνα µπι στι μέςι, έφαγε χε χίνι το 
μερθιχό-τις: χε τότε μονάχα ιείχαςε ο παπας. Κάτςανε πάλι «το 
τραπέζι, τος μέϑιςε όλυς ο παπα-Σίμος, μέϑιςε χε το Παρεδρίτει. 
κε το ρίχςανε. «το τραγύδι' ἐ λέγανε: 
Παχςι χι Αντίπαχςι 
ν Λόντρες δεχακςι; 
᾿ Γάι χε Λονχο 
᾽ Παρίςια δεχαχτο. 


Μπορο γα (ὐ πο, πῦς ο αλιβινος γάμος τις Λαχαρένιας ἐγι- 
νε χίνο το βράδι. Κε το προι τόσο ἴταν εφχαριςτιµένι, πυ Ὑιπί- 
ϑιχαν «τ αλιϑινα χε τον καχοµίρι τον Αμεριχάνο. 


Γ. ΤΣΟΚΟΠΥΛΟΣ. 


Ι ΝΕΡΑΙΔΑ. 
( αλιθινι ιςτορία το Τιάνι τυ Αραγλο). 


-- Λἀ, Ρῦςα!.. Αι γιά-ςυ, αςανϑί-μο].. Λιγάχι αχόµα 
κ εφτάςαμε, χιρά-μυ... Νά, ο ᾿ἀι-Διμίτρις ὁ Μαβρολίϑαρος, µε- 
γάλι 1 χάρι-τυ... Τζυράγιο χεανϑί-μυ, χε ϑα χζαπλοῦις ςτον έζχιο 
τις ελιας να χςαποςτάςις ὀς το βράδι... | 

κε µε τιν πλατιά-τυ παλάμι ο Γιάνις ο Αραχλος χτιπύςε 
αλαφρα ---- μάλον χάδεβε ---- τα δινατα, τα ολοςτρόνχιλα χαπύλια 
τις ορέας φοράθας. | 

-- Αι Ῥύςα-μυ, χιρά-μρ!.. Θα Ἰεμίυμε τις ςτάµνες Ύερο 
απ᾿ τιν πιγι, χε ὃα τις χατεβάςυµε «τι χόρα... Τέςερις δεχάρες ι 
«τάμνα, Ῥυςύ-μυ... Διο δραχμές «οςτές. θα βγι χε το δικό-μυ το 
πςομάχι χε πίτυρο για «ένα χιρά-μυ... Κι άβριο πάλι έχι ο ϑεος. 

1 φοράδα ανέβενε τόρᾳ το διςχολότερο ανίφορο απ᾽όςυς έχι 
το Ἠέταλο, το βυνο, πὸ᾽ ιπςόνετε ταν πέταλο αλόγυ γίρο απο 
τι χόρα. Με το λεμο τεντοµένο, µε τα πόδια «αν κχείλινα, προ- 
ςπαϑύςε ν᾿ ανεβένι χορις να Ἰλιςτρίει «τα πέτρινα ςχαλοπάτια, πο 
Ὁ. ἴχαν ςκαλίςι ι βενετςιάνι απο' τον χερο, πυ επίραν ςτιν εχςυςία-τυς 
, το νι, Απ τα ρυϑύνια-τις έβγενε πικνος αχνος χε απ᾿ το «ὐ- 
.. βᾶ-τις ἐςταζε ὃ ἵδρος, κε απο το ςτίϑος-τις βαὺδια αχυγότανε τοφ 

λαχάνιαζμα τυ χόπυ. ΖΝ ι | ' ον. 
| Μα χε ο Τιάνις ο Αραχλος δεν ίτανε ςε χαλίτερι χατάςταςι. 
ῥα απ᾽ τον 'ιδρότα, ᾽λαχανιαζμένος, χορις «χύρο, µε τα 
Ἐ. μαλιά-τυ χολιμένα «το πρόςοπο χε µε τα ςτίϑια ανιχτα προςπαὺυςε 
. να δόςι χυράγιο «το ζόο-τυ, μα ίχε ανάνχι χυράγιο χι ο ἰδιος. 
: | - ΚΠΕ ΝΗΡ 37 


ῬΑ; τ . 


Το ταχςίδι απο τι χόρα ςτιν πιγι ο νερηλας ποτε ἂεν τῶχανε 
τια ὀρα, μές᾽ το μεςιμέρι, ]ύλιο μίνα. Ιτεχινήςε πάντα τα χα. 
ράματα χε χςαναγίριζε «τι Ἱόρα χατα τις δέχα. Ἰκ έφεβγ 
βράδι-βράδι, για να γεμίςι χε να υτάςι στι γύρα χατα τις 

Εχίνι τιν ιµέρα κςεχάςτικε χάτο «το λιμάνι, «τιν ταβέρνα, χι 
αν ὃεν ἴχε μαζί-το τι Ῥύςα να τὸ ϑιμίςι τι ὂηλια, αλόµα ϑα χη- 
τςόπινε μαζι µε τυς άλυς χαςομέριδες γίρο απ᾿ το τραπεζάκι. 

Τόρα ζίγονε μεςιμέρι. 0 ίλιος,. μάρκα ἡ πια. πεθρύφλιζε 
αν Φοτια απο χυχυνάρια. Ο μπάτιξ ὂεν (χε πάρι ακόμα 
ὗρος εἰςι. κε φίλο δεν εχυνιότανε «τα δέντρα. 

Ο Γιάνις ο Αραχλος, ἐνιοὺε «τεγνο το λαρίνχι-τὸ χε 
ίχε ὀρεχςι πιά να μιλίςι ὑτε στι Ρύςα. Όςο χὄντεβε᾽ ςτιν «Όρο 
τυ βονυ, το ζόο χόντενε το βίμα-τυ χι ο Γιάνις εςτανότανε τ 


για να 


ριςότερι τιν Χύρανι. Μια᾿ ςτιγμι τυ ή να χρατίει τι Ρύςα εχι. 


να χεαπλοῦι μαζί-τις πάνο ς᾽ ένα βενξτειάνικο ςχαλοπάτι. να χι- 


μιϑι ὀςπυ να΄ πέςι ο ἰλιος. Μα αλόγίεοικαε πάλι, πος δα τον. 
περιμένυνε χάτο ι χςένι, πυ ἰϑελαν νερο, χε πος ὑα πίγενε' ἆλο 
να τος ᾿δόςι,, χε πος ὅα τος έχανε απο πελάτες. Κε έβγαλε 


- 


᾽αχόμα μια φονι]. 


9 


--- Λαἱ.. «Ῥόςα-μο... -Κυράγιο!.. 
κ ] Ῥοράδα τέντοςε τ᾽ αφτιά-τις, τα χὐγῖςε Ἰλίγορα-γλίγορα χ᾿ 
επίρε πάλι δρόμο. . 

-- Α.--- ίπε ο Γιάνις ο "μα Ίλος - Κανάρια, ἐ-. 
ςε ϑέλο χιρά-μυ... 
Πός τιν αγαπύςε :τι ή, Πολες φ φορες το ο ἴχε πι: 

--- Αν πεοφίιι Ῥύςα-μυ, να μὲ μη Ίςετε. Δε ϑα τονε 
βαςτάχςο τον χαιμό τίς,, 
Πιόν. ἆλο ν᾿ αἴατίει 0 άμιρος]., - Δεν νὰ κανένα «τον χόζμο 


[1 εὰ 
ας ο 


/ 


ο Πιάνι ο Άραχλος. Πατέρα ὃε. γνόριξε. χε τ΄ μάνα-τυ πέθανε, 


οὖν 
ον 


όταν αφτος ίτανε μιχρο πεδι αχόμα. Πός έζιςε όςπυω να μεγαλόςι, 
αφτος χε ο Όεος το (νςερε. Κι όταν μεγάλοςε, έγινε νερυλας. | 

Καχοχαμομένος, άςχιµος, καμπύρις, µε το ένα χΞῇ η: χοντότερο.. 
απ᾽ το ἆλο, µε το ένα μάτι αλίϑορο, µε τα µαλια κίτρινα «α μᾶ- 


ραμένα. στόχια,. φτοχος πάντα-τυ, 'χορις κατάντια, 


χορις φίλυς, ] 


| 


ίτανε ο τρόμος τον μιχρον πεῦιον χε το περίγελο τον χοριτςιον͵ Ὅν; 


νιςῦ. Ρινέχες, πυ ίϑελαν γα κάμυν το μορό-τυς 
έλεγαν: ΄ 


ὶ Ί 
ἣν ϊ ἃ 


η 


να ςοπάςι, το 


Ρα . Γι αι στης . κ. 1. Ἂ κ 

[όρα «αρὐι ο [Ίάνις ο Λ-χλλος χε να οἷς... 
[ « 

ἩΘῚΝ 4 ο - - βλ” ος Φ 

ες, τ» χατεβένανε το προ για να ῥῇ2νξ 


Εν --- --- ΑΝ 
[ πι ολοξς. «το πςά 
͵ 


κό 


’ ’ - ’ 1”... 
- η --- νι) σελ - κ αι Γ ΧΕ Ξε Ιἑεγχν᾽ 
μεμα. ἂν τον απανζηςαν. ἁλάα-αν ϱρομ0 7 τ/ ΞΊ1ν 


μη -- - - / Ώ Ξ. --- -- --. , --- ας πα τὰ 

ἧς µορε χακομίρι, βρεθιχες μπροςτά-μυ Ἱερόί-πραι... 
/ 4 --. αλλ} -,»--ρη. κ ανν 

τα κορίτεια τις παντριας, όταν τον ερἠεπαν. «ΕΛΕΥΣΝ τ µια 


Κε 
ςτιν ἁλι: | 
--- Νᾶχις τιν τίχι να «ε πάρι ο Τιάνις ο Άραχλος... 

Ἢ , ξὴ αρ, δα 

Κε ο Γιάνις, πο δεν ἰϑελε ανϑρόπ» χαχο, πο άλα-ε ὀρύμο, 

/ »” » ΤΑῚ ΡΝ ΡΘΗ ὰ ΄ 
για να μιν πατίςι μερμίνχι, ειγα-ειγα τον εειχάθιχε τον χόζμο. χε 
ο , ἱ ’ 

δε Γίγονε πια κανένα χε περίμενε να 'μεὺίον τ ϑαλατινι χάτο 

|4 --Γν / [7 7, 1) 

«τιν ταβέρνα, να μεϑίς)ν πολι, π να μιν τον γνορίζην, γῖα να 

/ ’ ἈΝ  π-οὶ 

πάι μαζί-τυς χε ν᾿ αχύςι ομιλία ανρόπ». 

Κάποτε, όταν περνύςε απο χοντα χανενα απ᾽ τα ορξα Ἱηρι- 

| | ' ώκν 

ς ο Αραγλος το άφινε να προςπεράςι, χορις 


τειχ τυ νιςι». ο Γιάνις 

ο , ἆ ὰ - αἳ η μα πι 
να εικὀςι τα μάτια-τυ' χι όταν το χορίτει ὃεν τον έβλεπε πια, χί- 
ὀςπ» να γι 


ριζε-ο Γιάνις χε το παραχολυθύςε µε το βλέμα-τυ, 
ρίςι «τον ἆλο ἠρόμο. Με τότε αναςτένα”ε βαϑθια «κε χςαχολυϑύςς 
το ὑρύμο τυ, μηρμορίζοντας απο μέςα-τη: . 

-- Αφτι'δεν (νε για «ἕνα χαχομίρι. [ῖςι τράβα το ὀρόμο-ς» 
Αραγλε. ; 
Κε όλιπια τιν αγάπι, πη ίχε Κτιν πειχί-τυ, πε πυ ὃεν τιν 
πο τιν περιφρονύςαν χε τιν περιγελύςαν ι ἄνθροπι, τιν 


- 


λαν, χ 
-ἔῦοχε Ἔτι Ῥύκα. Αφτι ίταν ι μάνα-τυ, ι αδερφί-τ», ι αραβονια- 
ςτιχιά-τυ, ι εροµένι-τυ. Πεὸι δεν . αγάπιςε τι μάνα-τυ, πος 
αγαπ'ςε αφτος τι φοράδα-τυ. Αδερφος ὂὲν επροςτάτεπςε. τιν αὐερ- 
Φιτη. όπος ο Γιάνις τι Ρύςα. Κε χανις αραβονίαζµένος δεν ίπε τα 
λόγία τις αγάπις, πὺ έλεγε ο άνϑροπος εχίνος «το ζόο-τυ. 
) Ένας παλιος µίλος, έριµος χε ριμαζμένος απο χρόνια, ς᾿ ένα 
'πεομα απάγο απ᾿ τον Κάβο τις Ίκιρας, έγινε ι κατιχία τυ ανϑρόπυ 
χε το ζύυ, 'Αφυ ο μίλος δεν (χε: νικὀχίρι, ο Γιάνις ο Αραχλος 
ἐκαμὲ χατοχι. Σιγα-ςιγα μονάχος-τυ μάζεπςε τα χείλα, πυ εχριά- 
ζυνταν Ίτα να γἰνι µια ςτέγι να μιν περνάι ι βροχι. Ἆτι µια γονια 
εετίςε µε δίο «τρίποδα το φτοχικό-τυ κρεβάτι. Στιν άλι γονια . 
εκαµε ο. ίδιος, με τα χέρια-τυ, ένα παχνι για τι Ρόςα. Κε τι νί- 
χτα, πριν χιμιϑι αφτος «το χρεβάτι τυ, ςχόρπιζε τανο χαθαρο για 
να χιμιϑι αναπαφτιχα ι φοράδα. ἄν | 
:. Άπο τι φτοχιχί-το δυλια, έβγαζε, ότι χριαζόταν γι) αφτον χε 
| 99 
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Γ μή 


-. 


/ 


για το ζόο-τυ. Ἱε άμα τίχενε να τυ δόςυν ι πελάτες-τυ΄ χάτι πα. 


ραπάνο, ι Ῥύκα ίγε το βράδι, εγτος απο το φαί-τις, χε λίγος Γβό-. 


λυς ζάχαρι. . 
--- Σῦφερα χε το γλιχό-ςυ, ---- έλεγε «τι φοράδα ο ολα τις. 
--- Απόπςε Όα διπνίσυµε «αν ἀάρχοντες... 


ὶ ον 


1. Ῥύςα έκαμε τόρα µια «τροφἰ χε φάνιχε µπροςτα «το [Ἰάνι 
το πεζύλι τις εχλιςΐας τυ ἀι-Διμίτρι τυ Μαβρολίϑαρυ, πο πίρε το 
ὀνομά-τυ απο ένα μεγάλο μάβρο λιθάρι, :ςεχαζμένο απο τον 
χερο τον βενετςιάνον ο αβλόγιρο τις εχλιςίας. 

-- Α. ϑέλις νερο].. ---ίπε ο Γιάνις ςτι φοράδα. --- Ελα λι- 
πον να πιύμε χε να χςαποςτάςυµε διο λεφτα τις όρας. 
τ. Προχόριςε μπροστα απ᾿ το άλογο χε βρέϑιχε «το πιγάδι 0 
χυβας, χρεμαζμένος απ' το μάνχανο, χι ο ἴσχιος, που έριχναν απο 
πάνο τα Κιπαρίςια, ι ὃροςια πυ ανέβενε απ' το ανιχτο «τόµα τ: πι- 
Ἰαδιυ,. όλα αφτα μαζι χαλύςαν τον ἀθροπο χε το ζόο να πων; 
να ὃροςιςτυν, να χςαποςτάςυν. 

0 Γιάνιέ Ἱέριεε το μάνχανο Χὶ έςτιλε τον χυβα στα βάϑι τυ 
πιγαδιυ. Εχίνι τι ςτιγμι (δε απο πάνο απ᾽ το πιγάδι έναν άνθροπο, 
πυ χςαπλομένος ςτον ἰςχιο μιςοχιμότανε. Απο τον χρότο, 1 πο έχαµε 
το μάνχανο, ο άνϑροπος άνιχςε τα μάτια-τυ, ᾿τεντόϑιχε, χε χίταχςε 
το Γιάνι. 

--- Ἑκί-ςε µορε χαχοµίρι; --- (πε. ----Ἡΐ γιρέβις τέτια όρα εὖο.. 

--- Πάο ςτιν πιγι για νερο, --- ἴπε μη γε --- ο, 
να ποτίςο τι Ῥύςα χε να πιο κ᾿ μμ 

-- Μορε. χαταμες! μερα χάνιξ διο όρες δρόμο; ---ῃ{πε ο νιςιό- 
τις, ένας χοντρος χθ δινατος φορτοτις «τα βαπόρια. 

..- Κεεγάςἑικα κάτω ττι χόρα. με τιν παρέα-μυ.:. - 

- Με τιν παρέα-ςυ:.. Μορε τί μυ λες... "Ίχις λίπον χε 
πήρέαι,. Μπρααάβοὶ.. ͵ 

Ο Γιάνις δεν. απάντιςε. Ο υβας γεμάτος χρίο νερο’ χε Τι- 
ρίςι απάνο, χ᾽ ι Ρύκα έπινε µε ὀρεχςι μές στι ςτέρνα. χι ο Γιάνις 


να δροςίςτι. ' ᾽ 
: Επιτα χρέµαςε πάλι τον χυβα στον μάνχαγο χ' : ετιµάςτιχε 
να ἀςαιαινίεὲ- 


40 Ν 


-. 


έπινε χι αφτος, χ᾽ έριχςε όςο νερο απόµινε «το χεφάλι-τη γιᾶ᾽ 


-- μςι ὃε Όα πας λάτο: ---- (πε «τον ἆλο,' 

ο -- Ἀγοι. Δεν τρελάϑιχα, -.. {πε ο φορτοτις. --- Ίο βαπόρι, 
ϑἄρϑι βράδι---βράδι. Θα χαϑίςο εὖο να χιμιδο. ὀςπυ να γίρι οίλιος. 
Κ᾿ έπιτα τί να ς) πο, µορε Γιάνι, φοβάμε. 

--- Τ φοβάςε:.. 

--- Τις νεράιδες. (}πυ 2ι ἂν ίνε, χτιπάι μεειμέρι. νε τ όρα-τυς. 
πυ βγένυνε. Λίγο τῦχις να φανι χαμια µπροςτά-ςυ χε νὰςν πάρι 
τι µιλια; 

Ο Γιάνις ένιοςε µια ανατριχίλα. 

--- Δεν τα πιςτέβο Ίο αφτα, ----- (πε. 

ϱ) ἆλος ϑίμοςε. , 

----- Μορε|.. άνδροπας να μιν τα πιςτέβιί.. ---- πε.---Το ἴρα- 
ματιζμένο ϑέλι να μας χάνι χε ι εβγενία-τυ].. Καχομίρι-μυ, ο 
ὕεος να μι «υ το χροςτάι... Άνχαλα, εεένα ι νεράιδα να. τε ἃι. 
δα πάρι ὁρόμοί.. κα 

Ο Γιάνϊς δεν απάντιςε. Πίρε πάλι το σχινι τις Ρύςας χε 
τράβωςε µπροςτα, πιο .ὂροςερος χε πιό Φρέσχος τόρα. 

« Όταν βγίχε απ᾿ τον αβλόγιρο, έβλλε πάλι τι φοράδα μπροςτα.. 

-- Έλα, Ρύςα-μυ. Δεν έχι πια ανίφορο, χιρά-μυ. Τόρα αρ 
χινα ο χατίφορος. Μια όρα δρόμο χεφτάκαε. . 

Κι αλίϑια, απ’ το μέρος πυ έφταναν, φενότανε τόρα χάτο, !. 
πλαγια τυ βυνυ ὁς το ποτάμι, χι απο χι ο χάµποξ ολόχλιρος µε 
.πις γεραντζιες χε. τα πλατάνία ςτι ειρα,.ςτον ὀχτο τυ χεερο- 
πόταμυ. ο ! 

Κε μέςα στις νεραντζιες χεεπρόβαλε άσπρο τὸ ορέο σπιτάκι, 
5η ίγε χτίςι χοντα ςὌν πιγι ἐναξ πλύςιος απο τιν Αλεκεάντρα.. 
για να περνάι᾽εχι τὸ χαλοχέρι-τυ. [χε ἐρϑι µια : ψορᾶ «Ἢ αρα 
τόρα --- άροςτος απο τιν Αλεχςάντρα, ἐμινε «Ἔνα χοριατόςπιτο 
χοντα ςτιν πι. χ᾽ έγινε χαλα. Τον ἆλο χρόνο γίριοε πάλι, πμ 
σε Ἱέρο τα γοράφια κ᾿ έχτισε ένα ςπίτι για το χαλοχέρι. ΤΊρο-γίρο, 
φίτεπςε δέντρα χε’ λυλύδια χε στι έςι τὺ χοριατρεπιτυ παρε βατ 
αλιϑινο παράδιςο. Ἰζάϑε χαλὐχέρι αφτος, 1 γινέχα-τυ χι ιπιρετρι- 
ἔς-τυ, έβγεναν ςτο νιςι φορτομένι όλα τα χαλα τυ χόζμυ χε τρα- 
-βύζαν για το χοριό-τυς. Κε σιχνα ι χοριάτες χ᾽ ι νερυλάδες έβλε- 
παν τιν 'χιρίᾳ τις πιχις, µια ορέα πειλι-πειλι χε. γεματι χερία, 
άςπρι, χε χςανὺι, να χατεβένι το προι χαβάλα «το μυλάρι-τις χά- 
-πτο ςτι άλαςα, για να χολιμπίςι. τα | 

Αἱ. 


΄ ἃ 


9 ΕΗ ΚΞ: δν 
χςξε μιχ μάτια ετο ορ:ν σπίτι, πη 


στις λεμωνιες, µε τιν Χθχινι «χε. 


ϱ. Γιάνις ο Άραγλος ερὶ 
ἀςπρι΄ε μέςα στις νερανττίες χε 
-πί-το. µε τος µιτερος πίργοε-τ”' 

/ 


εμηρρύριςε απο μέςα-τυ: ' 3 πο - ο). 
--- 1. γι᾿ αφτυς (νε Ὁ λύ'.μος!... Ιύμας ως λος τε πέλει ϱ 
Ἷ ἵ . 


µε το με[άλω-τη περιςτεριόνα χ) 
/ 


κ Ρ ’ Ι 
παντοδίναμος να µας χάνι. 


Ἐμ ΠΩ͂ 


1 Ὀύζα κατέβενε τόρα τα σκαλοπάτια. ανάμεςα -: μεσο. 
-χίνυς, πο ἐφραζαν Όεχεια χε αριςτερΏ το ΑΝ . ο. όση, 
φαγομένα απο τα χρόνια, ὂεν Ἡρατώζαν ρω ἂν μι ο λνὰὰ, 
«ινα τα πόδια τις φοράθας Ίλίετρυςαν κὶ ι ςτάμνες απάνο . στι 
ράχι-τις χτιπύςαν αναµμετακεί-τυς. Μι ΗΩ 

(1 Γιάνις αχοληϑύςς µε τα μάτια μιζοκλι μόνα. Γἴρο-το το 
Φος. τόνε «τράβονε, χ᾽! γι ἀγνιξε απο τι φλόγα τυ {λι». ! υίχτα 
γίοο, κε χάτο νεκρὸς 0 χάµπος. Κάπο-χάπυ χαμια ἑάβρα πετατό- 
ταν ἀπ᾽ τα σχίνα χε πίγενε να χριφτι μές᾽ «τα χορτάρια. 0) νερ». 
λας Εείχοςε το χεφάλι-τυ. 0) Όμος ίταν πια απο πάνο το. Βα.ίχε 
χτιπίςι μεςιμέρ. - » τ᾿ 

Κι ο Γιάνις, χορις να το ϑέλι, ϑιμίϑιχε τις νεράιοες. πη τῷ- 
χε πι ο φορτοτις, Στο νύ-τυ τόρα χεαναγίριζαν όλες ι ιςτορίες. 
πυ έχε αχύει, όταν ίτανε μιχρος, τρομαχτιχες ιςτορίες ςτιγίον χε 
φανταΐ μάτον. Θιμίϑιχε, ότι ι νεράιδες βγένυνε το µεςιμέρι, άκςαρνα 
μέςα «τα δέντρα, χοντα στις πιγες "τον νερὸν, χε ολόγδιμνες, βὲ 
τα μαλια ριγμένα -τι: πλάτες, φονάζανε το διαβάτι να πάι χουτά- 
τυς. Αλίμονο όμος «το διαβάτι αν πάι, χε .πρίςαλί-τυ αν ἂεν πάι. 
Αν πά:.. ἃα γάει τι μιλιά-τυ' χι αν ὃεν πάι, ὕα γάςι τι Γοί-τυ. 

Πόκα χρόνια (νε, πο ένας νερυλας «αν χι αφτον, ὁ Διονίᾳς 
τ» Πέςτροφα, πεὸι ἰχοςι Ύρονο, χαῦος κατέβενε μεςιμέρι απο τν 
πιγι, ἔπεςε άχςαφνα χάτο Ἴορις μιλια. ἶ άλι αγογιάτες, πη πέρας 
τ'απομεςίµερο, τόνε βρίκανε χάμυ, τόνε φορτόζανε «το μυλάρι χε 


τον χατεβάςανε στι Ἱόρα. Ίρελι τ μάνα-τυ ἐςτιλε να «έρι ο. 


γιατρο. Μα ο γιατρος ἰπε, πος τόνε φονάχςανε αργα, χε πος το 
κ κ ΄ Ἂ , ᾽ / 

«πεῆι θεν ἐχι ζοι.'Φονάκςανε χε τον παπα να τόνε διαβάςι. μα υτέ. 

'διάβαζ δε. ὔ », ). 

το Ὅμα δεν τῦκανε τίποτα. ΙΕ πριν βραδιάς: ο Διονίεις 

/ ξ ἡ 

Πέςτροφα, χορις ν᾽ ανίχςι τα μάτια-τυ, χορις να βγάλι µιλια απθ. 

{ Ρ ρω 

το ςτόμα-τυ, χςεπείχιςε. ίχοςι χρονο παλικάρι. Τί ἆλο ίτανε ι. ετίᾶ». 

40 ος 


1 
| 
͵ 


παρα ' νεράιθες, πὺ ἥα τυ πάγικαν «τη ὐρύμο-τυ: Κε γιατί ἃς μέλ. 
’ «5 αρ ΚΝ 
«εξ 0 ἄρο.τος ος τι ςτιγμι. το) κςεπείχιςε: Γίατι ι νεραιρες τη πίρανε 
πι μιλιά-τυ. ᾿ | 
Ίε ο ἴοζμας,. ο ὀραγάτι- τις πιγις, δεν τύλεγε. 


της τιν 
ΚΝ . 

ἰοε τι νεραιθχ µε τα 
- 


ματιχ-τυ ἐνα μεςιρέρι, Το) /ύρερε μότα 
ἕνα ανεμοςτρύβιλον Ὁ) |ζω΄μας έτρεχε κ) εώς --ην αΏγ/. 
ΤΩ κους ρ 3 -ρμα- ἑτρε ΔΝ ν ε/ύ ελ ο «ὨΥ 12Ο ι- 
| ; | 
ρ0 πο αι-Διμίτρι τυ Μαβρολίϑαρυ, χε βύτικςε το 4’ 
χυβα μὲ το νερο. λα απο τότε υ κοῦμας δε βίκε μεοιμέρι απ 
τιν χαλίβα-τυ’ χε για να χατέβι στι χόρα, άφινε 
ο ἰλιος. 


φαλι-τὸ «τον 


Ἱρύτα να πέςι 
Νι αφτοξ, ο ]λάνις ο Αραχλος, Ἱρζε ᾿τόρα. το καταμεςί- 
µερο μέςα «τα βυνα... 

- Νρίος ιδρότας τον περίληςε χε µε τιν “πλατιά:τη παλάμι 
χτίπιςε τα χαπύλια τις Ῥύςας να χάνυν γλίγορα, να οτάςην µια 
όρα αργίτερα «τον χάμπο με. τις νεραντῖιες. 

τραντάχτιχε ι’΄ Εὐτα, χςαονιάςτιχε, τίνχχςε το κεφάλι-τις. 
Μα «αὶ αἴ / {δις 3 / . ο . [ο 
κος - αφτιά-τις. Σε τέτια χάδια ὃεν τιν έχε εινιϑίςι ο τίλης- 
τις. Ν᾿ εχατέβιχε τόρα δίο-διο τα βενετςιάνιχα. ςχαλοπάτια. 
’ [4 / 4 Ν ΄ ι , σημ» 
Τρομαγμένος χίταχςε Ίιρο-τυ ο Γιάνις "ο Άραχλος χ᾽ έπειτα 
πιᾶςτιχε απ τιν υρα τις Ῥύςας χ᾽ ἐχλιςε . τα μάτια-τυ. Ἑϊντει ,το- 
λάχιςτο ὃεν ϑάβλεπε τι νεράιδα, χι αν εφενότανε, αι’ αν χόρεβε. 
, / , Ἐν ἐξετύν . 94} , 
"αν “Ὁ εχαγε νοίµατα, ἔτει, ίςος μπορύςε να γλιτό:ι ὀς πο να 
γτάςι «τις νεραντζίες.  “ τ 
Πιαζμένος «το ζόο χε ο άνϑροπος τράβιχεε αχόµα λίγο ὃρό- 
΄ : σ΄ ' Ρ , 
μο. Κάπυ.χάπυ ο νερυλας άνιγε τα μάτια-τυ ί-α-ίςα όςο χριαζό- 
τανε για να χιτάκςι μόνο μπροστα ςτα πόδια-τὸ, αν πιγένι 
χαλια... 4 Ἡ ᾽ 
| ΄ 
Τό ο / / ΑΒ 5, τ Νεο 
όα, ερχότανε πια απο µακρια χάπια βοι ι β τη νερυ. 
πυ εἴρεγε απ΄ τιν χορφι ενος βράχ». χ' έπιτα µε ορµι «το αςξ- 

/ Ρ ΓΦ Ν ᾿ 
ρόπόταμο, |]ειλος δέκα μέτρα ο βράχος, καταπράςινος απ΄ το 
-/ γι; ΄ 7 , ᾽ ͵ ͵ ! αὶ -- . {θα ακάν 
ορτάρι, όνιγε μές᾽ τι μέςι πελύριο ςτόμα χε το νερὸ έπεφτε 

/ , { Πω Τω | Ρ-Τω - 
χάτο ςτα Ῥότςαλα κάταςπρρ Χι.αψριζμένο, χ᾽ ἐπιτα ςτις ρίζες τον. 
πλατάνον. | 


Τι βυι τυ νερυ τιν άχυςε µε χαρα ο Γιάνις ο Αραχλος, 


{ / , ἋἊ - 
οχι μονάχα γιατι ἐδιχνε, πος ο δρόμος-τυ δεν (τανε πία πολις 


ὀς το ςπίτι τις πιῇις, αλα χε γιατι εχίνι ι βυι τὔδινε χάπιο ϑά- 


- ρος. Δεν ἴτανε πια εχίνι ι αέλιοτι εἰοπι τις εχεοχις, ι νέχρα πυ. 


΄ 


͵ ς Ἂ 43. 


- 


εβάρενε τι πειχί-τυ. Κε σιγότερα τύρα, χορις υρε»-:.᾽ ὅτε Ύια να «Ἡ 


παριγοριϑι χι ο ἰδιος, ἴπε «τι Ρύκα: . 

-- Αι. Ῥύτα μυ χε φτάςαμε. Αχης το νερο, Τη χιλάι απὸ 
το βράχο: ΙΒ. χοντα ἵμαςτε πια... { 

Άλα ϑιμίϑιχε, πο: χίνι τι ςτιγμι περνύςε χε το πιο δίςχολο 
µέρος τὸ ὃδρόμυ. Το βονο εχι έκοβε απότομα, χι 9 δρόμος: ἑςτριβε 
αριςτερα. «τενος, άγριος, χε µε τα πέτρινα ςχαλοπάτια γαλαζμένα, 
Αριςτερα το βυνο γεμάτο ἀγρια ανχίϑια᾽ χε δεχςια βάϑος αμέ΄ 
τριτο µε βράχυς µιτερὺς, π έφταναν ύς χάτο «το ποτάμι. 

Ὦ1 Ρύςα έχοπεε το βίμα-τις χι υ Γιάνις Αραγλος ἀνιχςε 
τα μάτια. : 


, 
- ο 

Άνιχςε τα μάτια-τυ χε ἰδε... ΗΝ 

Μπροςτά-τ», χάτο απ το βράχο, πο έτρεχε το νερο... μια 
γινέχα ολόγδιµνι, µε τα µαλια κχςέµπλεχα, πρόβαλε ὀρϑιο το 
χορμί-τις μέςα «τον αφρο, πυ έπεφτε µε ορµί απάνο-τις. | 
. Ὁ Γιάνις μαρμάροςε εχ, χε µε τα μάτια πεταμένα ἐχςο, 
με τι γλόςα χρεμαζμένι απ’ το; ςτόμα. έβλεπε. Βέβεα; αφτι ϑα 
ίταν ι͵ νεράιδα. Αώτος, πυ δεν ίχε ὃι γινέχα απο χοντα, πο ὃς 
γνόριςε ποτές τιν ομορφια τυ γιμνυ, έβλεπε τόρα μπροςτά-τυ, 
χάτο απ΄ τα πόδια-τυ. ολόγδιμνι τιν ορέα γινέχα χςέγνιχςτι, πε- 
χνιδιάρα, πη άχυε ἷαϑαρα τις µιχρες Φονες, πυ άφινε απ’ το 
ςτόμα-τις, χαϑος τις επερίχινε το. ςόµα ι χριάδα τυ νερ».. κ 

Ι Ρύςα, πυ δεν άχυγε το βίμα-τυ απο πίςο-τις, ςταμάτιςε 
κε χίνι. Αλα ο Γιάνις ο Αραχλος δεν. ίχε πια μάτια γιά τι φο- 
ράδα. Τα μάτια-τυ {ταν χαρφομένα εχι, χε τα χέρια-τυ ἰχαν απλοῦι, 
χε το ςόμα-τ' ἐςλιβε απο πάνο απ'το νχρεμνο. Ἱρίος ἵδρος τον 
ίχε περιγίςι Νεράιδα ἰταϑε... Ας ἴτανε νεράιδα. Άφτος ίϑελε να 
τρέχει να τιν αρπάχει, να τι «φίχει ςτιν ανχαλιά-τυ, να χολίςι τὰ 
χίλι-τυ, πο έλεγαν, «το σόμα, πυ απάνο-τυ ἐπεζαν ι αφρι. ᾿ 

Μια ςτιγμι προςπάϑιςε να φονάκςι. Αλα φονι δεν (χε. Τότε 
᾽ βεβεόϑιχε πια, πος εχίνι, που έλυζε τα χάλι-τις, (ταν νεράιδα χε 
τυ πίρε τι φονί-τυ. Ιίᾳ  τρελος πια µε τα µαλια ὀρῦια, µε τα 


ματια πεταμένα, έτρεχςε στι Ῥύςα, ανχάλιαςε το λεμό-τις./ χι 


ἄρχιςε να τι φιλι. | ν 
ΠῚ ἕι . ι : 4 
Ίο ζόο κςαφνιάςτικε, τινάχτιχε, «ίχοςε. το χεφάλι-τ». Αλα 0 
44 Ὰ ν Ἔ . 


- «΄΄ 
’ 


κκ. κκ μ 


/ “ 


ἀνθροπος τυ χρατηςε καλα το λεμο, 7ε τόςφινχε χέρα μέςα ςτα 
τρελά-τυ χέρια, π» ἰχε χολίει απάνο-τν. Γ φοράδα προςπάϑιςε να 
πεταχτι χε να φίγι. Άλα ὃεν επρόφταςε. Ίο πόλι-τις παραπάτιςε 
«το πέτρινο «χαλοπάτι, χε τη άλογο χι ου ἀνϑραπος χιλίανε μαΐι 
ανχαλιαζμενι χάτο «το νχρεμνο. 

Οταν ι αιρία τ) επιτυν τις πιγις τέλιοςε το. λυτρό-τις γε 
ὄροςε ερι χε χαρύμενι πίρε τὺ δρόμο ανάµετα «τα πλατάνια πα να 
γιρίςι ςτο «πίτι-τις, «ταμάτιςε ἀκεάῴνα τρομαγμένι ςτιν άχρι -τν 
ποτάμι χε χίταχςε χάτο «τα βάϑι τυ νχρεμνυ. 

το κ Ένας ἀνθροπος «κοτομένος!.. Φόνακςε. 

[ ἀνβροπιντις πιγις τρέχςανε χ᾿.ένας, δεμένος µε ςχινι, χ- 
. χε ζτο νχρεμνο χε' τράβικεε απάνο το Τιάνι τον Αραχλο. 38- 

. μα ανκαλιαζµένο, αχόµα µε τι «οράδα. 

--- θα παραπάτιςε ςτα α χαλβοβενά ςκαλοπάτια!.. ---- {παν : ἄν- 
ϑροπι. } : 

«Κε τόνε φορτόςανε ς᾽ ένα ἄλογο χε τον χατέβαςαν ςτι χόρα. 
Οταν περνύςαν απρ.τον ἆι- Διμίτρι το -Μαβρολέϑαρο, ο Φορτοτις 
τον βαποριόν, πυ (χε κειπνίςι χίνι ιν! όραν | χίταχςε το. Γιάν: .πε- 
ϑαμένυ, χύνιςε τρ χεφάλι- -τυ χ᾿ ίπε: 

--- Έπο τυ το ίπα να μιν πάι μεςιμεριάτικα ς στιν πιγι, γιατι 
- να ὃι Νεῤάιδα, µα ὃε μ’ άκυςε. . 

- Κι αχολυθόντας χι αοτας, τὺς άλυς, πυ πίγεναν τον τοῦα- 
μένα, τον Ἰίταχκςε πάλι, τον ἰδέ ἐτεὶ .ἀεχιμο, βρόμιχο, γεμάτο 
έματα χε ἴπε; 

--- Μορε. αι αφτον αχόμα τον κιτάκςανε ι Νεράϊδες. .. Μορὲ 
ε το Γιάνι τον Αραχλο αχόμα;.. Β, ο ὅεος να φιλάι!.. Δε Ἰλι- 
τόνι Ἀανένας-μας. βρε πεῦια! ΜΝ 


. 


Α. ΕΦΤΑΛΙΟΤΙΣ, 


Ν 


Ο ΚΥΤΟΖΑΦΙΡΙΣ. . Ν 
. “5 ἃ 
--- Άλος πάλι Ἂι ἄφτος ο Κυτοζαφίρις! Κε ὂεν (νε χε πο- 
λις χερὸς, πυ τόπαϑε. Τυ μίλις, χι αφτος ςε χιτάζι µε μάτια ϑολα 
τα να ονιρέβετε. Νε περιμένις να ςυ πι. χι όχι ςὐ λέι. Κε να 
ὃις πω τὔχι το τόι-τυ. Κι ο πατέρας-τυ έτει ζαλιζμένος (αν 
πάντα: μα χίνος «πάλι (χε μέτρο χε νόμο’ τύτος τᾶχαςε χε πάι. 
Όςο για το μοναχογιόττυ, τ᾽ομορφόπεδο εχίνο, ---- τί χρίμα! χε τί 
"μεγάλο χακο για τι μάνα-τυ! | 
-- Λάθος ἐχις, --- κάνο τυ φίλυ. πυ μύ τἄλεγε αώτα τις 
᾿προάλες. χαϑος περνύςε απ᾿ έχςο «ιγανα-ςι]ανα ο Κυτοζατίρις, χε’ 
πίγενε χατα το «πίτι-τυ, “μ᾽ ένα ζεμπίλι᾽ «το χέρι. ---- Εδο ι τρέ: 
πλαν αν ἵνε τρέλα, δεν πέραςε απο Ύονιο ςε πεὸι, μον) ἀπ᾽ το 
πεὸι «το γονιο. Ίρθε χεµυ τα ἰπε ο δίςτιχος τότες, πυ τὄνιοϑε 
πος ὃεν ίτανε «τα τοςτά-τυ. ἵνε λιπιτερι ..ιςτορία., μα πρέπι να 
τιν αχύςις, ίσος χε ςυ χάμι χαλο, πυ αγαπας να Ὀιμόνις χε ςι. 
Ίνε ός πέντε χρόνια, πυ παντρέφτιχε ο ζυτοζαφίρις, θιμάςε 
οιρότιτα, πω πιν ἴχε τον πρότο χρόνο. Το χαχο τυ ίρϑε απάνο 
«το Ὀάφτερο το χρόνο Τότες. ταν πυ μυ τα ἴπε. Ἠχίνο το µιχρο 
ίταν ι γαρά-τυς χε το διονον. 1 γινέχα-τυ, τ Βαςιλίνα, ςινίϑιζε 
πάντα να διαρμίζι τα ςτροςίδια χε᾽ ναι ειγιρίξι τιν χάμαρα το προι, 
έδινε λιπον το μίχρο «τον πατέρα, χι αφτος το ςίχονε χε το χᾶ- 
τέβαζε «το µαγεριο, πότε τραγυδόντας-τυ. πότε γαδέβοντάς-το. 
Κατάντιςε να (νε πια χι αφτο µια δυλια τυ ζπιτιωυ. Ἐχι ο Ζαφί-. 
ρις το χάϑιζε πλάι-τυ. το τάιζε, τυ γλιχομιλύςε, Ένα προι ο Ζα-. 


οίρις Δεν ἴτανε στα χαλά-τυ. χε για τιν χαχί-τυ Σιν τίχι μίτέ το. 
46 | Ϊ 


ος 


| . 


͵ 
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.ε μ᾽ (ε, µ 
Όρες- 


-αὐόο χλάπςιμο τυ 


πεὴι ἣεν ίτανε -τα χαλά-τυ] Ἠϊκλεγε το πεὴι| [χλεγε. χι όςο γί- 
ος ῃ Ζαφίρις νχ το περόςι, χα]ος χατέβενε, ἆλο τόςο τςίριζε 
η μιχρ.. λόντια εὔγαζε, πόνο ἴχε, να το πι ὃς υπορύςε, έχλεγε. 
Μπένι «το μαγεριο ο ἠχείρις, τ; τιµάζι τη αγάχι-τω. το χαλο- 
πιάνι, τυ χάχυ] Το πεὴι ιςιγία ὃεν (γε. 1η ανέβιαν τότε τη 74 
φίρι. Ότι έχανε να πι χι αφτος τον χαγέ-τυ, ἴος χε τη δόςι 
Ίπομονι, βγά-ι αχόµα δινατύτερες φυνες το πεὴι. Φρένιαςς ο Λα- 
φίρις τόρα. Ὠάζι χάτο το καφχί-τυ, ςιχόνι το χέμι-το, χε χαταφέρ. 
νε μια τ) πεθι απάνο «το ὀεκεί-τυ τ᾽ αφτι, πυ τ αποζβόλοςε το 
χαιμένο. Αμέςος κατάλαβε το τί έχαμε, μα (ταν αργα. Ίο πέρνι 
το φιλι. το χαθέβι, το «φίνχι «τιν ανχαλιά-τη. Ίο πεὸι ςάλεβε δε 
«άλεβε, χε το πρὀςοπό-τυ, µαβι. Ὁ Δαφίρις πίγε να τρελαϑι απο 
τι λίπι το χι απο το φόβο να μιν το πάρι ἴδιι ι γινέχα-τυ. Ῥα 
υτί-ι το πει µε νερο, το λαφροτινάζι, απο ὃο ίγε, απο χι ἴχε, το 
μιςο-οντανέβι χε τότες κςανάρχιςε να χλέι ο μίχρος, Ἠχλεγε, μα 
όχι πια χλάπειμο «αν το πρότο. Ίτανε ςὰν (ᾶος χαμιλο χε χεςιρ- 
μένο βονχιτο. Έπει παραπονεµένα χλέι απο τότες το πεὸι εχίνο. 
ετει χε μιλι. χε γελάι, χ᾽ έτει ϑα μίνι΄ για πάντα. Αποχυτιάςτιχε 
το πεὸι. | 
Γμάνα ποτες δεν ἐμαῦε, μίτε πρέπι να μάϑι, το τί έτρεχςε 
τι μάβρι εχίνι τιν προινι: Αλος βαςχανια πε. άλος δεν χςέρο τί, 
τιν αλίϑια ποτες δεν τιν άχυςε. Μυ τὄφεραν χε μένα τότες το 
ἠςτιχιζμένο τ᾽ αγόρι. Τυς Ρότιςα μιν τίχι χέπεςε χάτο χε χτί- 
τ'όε, μιν παρατρόμαχεε, --- τίποτις! Έχαμα, ότι μπόρεςα, ἐμινε χε 
ϑα. μίνι αγιάτρεψτο, αγιάτρεφτος μένι χε ο χαιµος τις ταλέπορις 
τις μάνας. 


Αμέ ο Ζιηίρις, Τί χόλαςι (ταν χίνι, πὺ τον ἑτρόγε ςαν ἵρθε 
εριχύς μίνες κατόπι, χε μυ, τα χςομολογίϑιχε να χςβ- 
πυ ὃε μπορύςε πια να χρατίςι το «οβερο πόνο μέςα-τω[ 
όρες, μυ έλεγε, γινόταν ταν τρελος. [ἰςιπνύςε τις. νίχτες, χι 
ειλογιύνταν, πος ίχαν τέτιο ανχελύδι, «το σπίτι. χε για ενα 
έξβιἑε το νύ-τυ µε τέτιο απάνϑροπο χτί- 
"μα, ἄφτος ο πατέρας-τυ, Ώφτος πυ τ᾽ αγαπὺςε ςαν τα διό- 
τ) μάτια χε πιότερο, πυ το χαμάρονε, το χάδεβε, το τάιζε χάϑε 
προι «αν πυλάχι, χε να πάι, λέι, να το σκοτόςι, να ςχοτόςι τ ρις. 
τ-ιχ85 ΜΕ µιας ςτιγµις φύρχα, --- ὃς μπορύςε πια χρεβάτι να τόνε 
γορέςι. Σιχόνυνταν, ἐλεγε τις γινέχας-τυ, πος τον έχαςε πάλι τον 


- 4 


ςκάςι, 


ο Λο᾽ 


. 


” 


ἐγνια-τυς, χε σιχόνι τα βάρι-τυς. 


το φαι. Ἐχι χιμύντε το χιμόνα. «αν πιο ζεςτα π. (νε. 


ίπνο-τυ., χατέβενε. ἐβγενε «το περιβόλι, χε λαο, ΜΝ 
χάτο σα φάνταζμα. 1 γινέχα-το ! χαιμένι τον παραφίλαγε, τὅβλ 
πε. πός ιποφέρνι, χε ϑαρόντας, 
-υ πεδιυ «τενοχοριέτὲ ο ἀντρας-τις; 
να γνιάζετε για τα χίνον. 
Τις μέρες πάλι, έπερνε τα 
εχεοχες ο Κυτοζαφίρις. Ώχι τα ἱοια τα μήν Εν 
πατύςξ χορις να χεέρι πύ πιγένι, χε χάποτες -- δα | 
χοριο. Γίριζε τότες βιαςτικα βιαέτιχα πριγυ ες ο. να μεν 
τρομάχςι τ γιγέχα-τυ. Πίγενε {το επίτι, έβλεπε πά ἡ. το πεὶ, 
ειμαζεμένο, ζαρομένο, γλομό, λίγα λόγια χε πόλα βονχι τα. λίγος 
ὀρεχςι, δίχος ζοι, μένα «οβο βαςχάνια τριγίρο «το πειλό-τυ λεμάχι 
χε τι μάνα, να το γνιάζετε, να το χιτάζι µε πόνο χε μὲ λαχτά- 
ρα, να το νανυρίζι, να γιρίζι τότες τα χλαμένα-τις μάτια προς τον 
άντρα-τις, χαϑος έµπενε, ανίειχος, αποχαμομεγος; απελπιζμένος.-- 
πυ να τα βαςτάχει µια χαρὸια ολ) αφταὶ Ῥάγιςε ι χαρθια το 7α. 
φίρι, έγινε «αν το πεδί-τυ χι αφτος χυτος, ζαρομένος, «ιµαζεµένος 
τυ έδοχε ι εινίὀις(-τυ χτίπιμα «το χεφάλι βαρίτερο απ᾽ τ'αχκκέχα- 
«το εχίνο το χτίπιμα, πυ χατάφψερε τυ πεδιύ-τυ, χε τόρα δε μέν. 
«το έρµο το ςπιτιχό-τυ, παρα ι χριςι εχίνι γινέχα, που έχι τιν 


χε 

ῃ , κε 
πος εχςετίας τις αχατανόιτις αρὀςτια. 
χςεχνύςε το µιχρο Χε ἀρχις 


΄ 
ε τα μάτια-τυ χ᾽ ἐγεβγε «ε μαχρινες 
τα βάςανα, ι (δια χόλαςι] Περ. 
χ αντύςε χε ς᾽ ἀλη 


- / 


΄ 


-. Ὁ ΠΑΡΑΣΚΕΒΑΣ Κ’ Ι ΚΟΡΙ-ΤΥ. 
ος . 
|τανε χιρεμένος δυλεφτις ο Παραςχεβας. μ᾽ ένα χοριτςάχι χε 
τι Ἴρια τι μάνα-τυ. Το χςέρο το ςπίτι-τυ. Μπένις ςτι µέςα-τυ τὶν 
αβλι, χε ζχεπάζετε ι πειχί-ςυ. Μέρα ὃεν έρχετε εχι μέςα.: Πα- 
«πατέβοντας πιγένις χατα τι δεχςια τιν χόχι, χε χι βρίςχις τιν πόρτα 
τυ μαγερυ. Ας το 'πὺμε µαγεριο, γιατι εχι χε γίνετε χε τρόγετε 


ο Λαμπρος Όὂυλεφτις χε τριφερόχαρὸος| Ύονιος ο Παρασκεβας» 
Σιχόνυνταν τιν αβγι, κε πρι να χςεχινίει για τον κάμπο. ἐπερέ 
τι µιχρί-τυ, τι χόρεβε «τον αέρα, χε τρίβοντας τ᾽ αδρί-τυ: μυςτώ! 
«τα μάγολά-τις τι φιλύςε αχόρταγα. Έπερνε ἱςτερα το ζεμπίλι χέ 


πίγενε «τα. χοράφια. εν αν 


«Ίο. βράδι «αν γίριζε, --- λες ςχινες. ---Ίσια σπίτι ποτέ 
48 ! μές 


΄ 
΄ 


- 


’ 


/ 
:-ἂεν έρχονταν. Αχ, έπινε ο Παραςχεβας] Στο χαπιλιο χαταςτάλαζε. 
χε χι το χατέβαζε αλίπιτα το πιοτο. Κάδυνταν ι χαιμένι τ Ύρια 
µε τι µιχρι χε τις τραγυδύξε {τις έλεγε παραμίϑια. Ος τις ἱτρὶς 
όρες (τύρχικες ύρες) περίμενε χάποτες. ἵςτερα νίςταζε το μιχρο, 
έγερνε χοντα ςτι μάμι-τυ, χε αποχιμύνταν. ] γρια τότες ἐχλοϑε 
χι αναςτένα-ε χάποτες. [ρχονταν τότε ο γιός-τις ςτοπι μεϑιζμέ-. 
νος. Του ἐβγαξε ι γρια το λιχνάρι, να μι ςχυντυφλίςι «τα σχοτινα, 
χε τον έπερνε μέςα. Αλο απο ῃρίνιες ὃεν ίχε τότες: Όλα ςτρα- 
βα ίταν, τίποτις δεν΄τόνε βολύςε. 'Τἄχυγε ι μάνα χε τα ιπόφερνε. 
«α μάνα πυ ἰταν. ; 

Οςτόςο ένα πράμα ποτες ὃς χςεχνύςε ο ἰροάς-μας. Το πεὸι εχίνι 
πο ὀρα ταν χε «το ςτροματάχι-τυ βαλμένο. Πίγενε ο πατέρας χι 
.' αγαείχονε το πάπλομα χε το γλικοχίταζε µε τα μεϑιζμένα-τυ μά- 
| τια. «Να « χαρο εγο πειχί-μυ». τις μυρμύριζε πάντα βραχνα- 
| βραχνα. Το πεὸ. τότες γίριζε απο τ᾽ ἆλο πλεβρο, ἰςος απο τι 

ετενοχόρια τις µιρυδιας τυ πιοτυ, πυ ανέπνε” καταπάνο-τυ ο πα 
-- πέρας. | 
να Κάϑιζαν έπιτα «το φα]ι, χι ο ίπνος Ἰλίγορα τυξ έπερνε όλυς 
-.εε πιο ἰςιχο χόζμο. . 


-:2 τος Βτιχε µια βραδια να λίπι ι Ίρια ς) ένα σπίτι γιτονιχο, να 
αν παραςταϑι «ε µια γένα. Έβαλε τι μιχρι να πλαγιάςι, χρέμαςε το 
. λιχνάρι όχςο απο τιν πόρτα τυ µμαγεριυ, .να βλέπι ο γιός-τις, ςα 
- βπένι μέςα, χε πίγε ςτις γιτόνιςας να πις -χάμι. τι. µαμι -τις΄. οτο-» 
- ας. Μίνιςε χε το Παρα-χεβα «το χαπιλιο, για να χεέρι. .. 
--. 1ρδε, ο Παραεχεβας τι ςινιϑιζµένι-τυ όρα. Ανίγι τιν οχεόπο- 
-ρτα, μπένι μέςα, χαῦος πάντα, χυδύνι απ΄το μεϑίς.. Μόνο πυ 
αν «τεχότανε «τα πόδια-τυ, Ιςεχρεμάζι το λιχνάρι απο τιν : πόρτα, 
- κἜ βπενι «το µαγεριο πατόντας µια εὸο, µιανεχι, τὄνα χέρι αχυµ- 
--πι-µένο «τον τίχο χε τ᾽ ἆλο µε το λιχνάρι, πυ πίγενρ χ᾽ ἐρχότανε «τον 
. αέρα σα ὕεμιατο. να, | 
κ | Τί έγινε χαλα χαχα. σαν μπίχε μέςα.. χανένας να μάϑι δε 
ο μπορεςε’ μα φένετε. πος χάπὺ ςχυντύφλιςε χ᾿ έπεςε χάτο χε. τινάχτιχε 
νο λιχνάρι ἴεια «το «τρόμα τις κόρις-τυ! Πάτιςε τις Φονες ςα ὃς- 
- Ρονιαζμένος. Επιτα ςοπένι αφτος χε αρχινάι το τειριχτο το χορί- 
- τει. Πρέπι να χίϑιχε όλο το λάδι απάνο"ετο «τρόμα, γιατι ταν 
Γ. ἄμπεγε ι.γρια, πη τυς άχηἑε αέτρεκςε,,άναβε το πάπλομᾳ ςα λαμ- 
.. πάδα. | | ον κα ο 


{..} ' ρας ο 


Ι; 


πι Π 
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Τρξχι τ χαιμένι τ Τριαν φονάζοντας «για τ᾽ όνομα τη ϑευ».. 
πέρνι το χαλι, πο ίχαν απλομένο μπροςτα «τι γονια, χε το ρίχνι 
ἀπάνο «το στρόμα. Εζβιςε ι φοτια, εύπαςε το πεὴι. {ζαχο «ὀπαζμα! 
δαν αναείχοςε το χάλι, (ταν αγνύριςτο το χορίτ-ι. Το πρόςοπό-τυ 
χατάμαβρο µε χαταχόχινα μάτια] 

3 [ταν τις τίχις-μ0. «α γιατρος πυ ἰμε, να το ὃο το μεγάλο εὐί- 
νο χαχὀ. α µε φόναχταν χε πίγα, χάϑυνταν ο Παραςχεβας χ' ἐχλε- 
γε τα μορο πεὸι. | 

Μίνες χε μίνες πίγενα κ ερχόμον απο το επίτι-τυ. Το γλί- 
τοζα το χορίτει. Ίνὲ ὁς δεχατριο χρονον τύρα. Τα ειμάλια τις 
φοτιας μένυν πάντα «το πρ εοπό-τυ' μα τι γλίκα-τυ δε μπορέςανε 
να τιν αφανίςυνε. Ζι μοναχὸ το χαιμένο, γιατι «ιχορέϑιιε ιτ μαμι 
χατόπι. Μα τις. βραδιές-τυ τις περνάι μέ τον πατέρα-τυ τόρα. 
γιατι ςε χαπιλιο δὲν χζαναπάτιςε 9 Παραςχεβας ἵςτερα απ΄ τιν τρο- 
μερι εχἰνι βραδια. “ 


ΦΟΤΙΑ. 

ἴταν περίπυ μεςάνιχτα. Δόδεχα χρονο πεδι, ο Στεφανάχις. 
κιμότανε «αν αρνι. Ἐρχετε. ἄχςαφνα «τιν χλίνι-τυ ι μιτέρα-τυ χε 
μ᾽ ένα χαλο σχύντιµα τον χειπνάι. Μιςοςιχόνετε ο µιχρος, τρίβι τα 
«διό-τυ μεγάλα μάτια, χε τί να ὃι απο τις χαραμάδες τὸ παρά- 
ϑιρυ! Φοτια μεγάλι χε. φοβερι! Τόνε ςιχόνυνε, τόνε ντίνυν χε τόνε 
«Βτάζον έχςο, 

--- Κάτο «τυ ϑιύ-ςυ, --- φονάζι ι μάνα τις παραχόρις, τυ 
ίχε τιν ἐγνια-το. --- Κε να πλαγιάςι εχι γλίγορα, να μιν αρο- 
«τσι, « 

Σταϑίχανε μερικες στιγμες «το περιβόλι, πυ χόριζε το ςπίτι- 
τος απ᾿ το «πίτι, πυ χεγάτανε, να ὃυν τι φοτια. Ἵρομερο πρά 
μαὶ θΘεόρατες γλόςες να [γένυν .ἀπο τιν τρίπα, πυ ἰτανε 
μια φορα ςτέγι χε να γιρέβυνε να τόνε φάνε τον υρανο" 
Σ᾽ ένα πλαγινο ςπίτι, ο νικοχίρις να «τέχετε «Ε παράϑιρο χε να 
πετάι ςτο Ὀρόμο τραπέζια, καρέκλες, ςτρόματα. Ι ᾳονες γίρο να 
ςε χςεχυφένυν, χι ο πατέρας τυ Στεφανάχι απάνο στο δόμα-τυ; 
χατάντιχρι στι φοτια, να «τέχετε, να τρέχι, να .προςτάζι, χε νά 
Χίνυνε χυβάδες νερο «τα χαλια, πυ χρέμυνταν απ’ το. δόµα, 3 
-) ' 


| 


διαφεντέπευν το «πέτι-τυ, πη τὄγλιφαν χάπυ-χάπυ αχόρταγες φλό- 
Τε ἩΚ ος Ὁ ΜΗ Τάβλεπε όλα ατα χ᾽ έτρεμε ο µιχρος ο 
Στεφανάχις, Τύνε πέρνι τέλος ι παραχόρι απ᾿ το χέρί, χι ὅτι έχαμε 
ΤΝ αρ ος το σπίτι τυ ϑίυ, τρέχι ι μάνα χατόπι-τυς χε 
τυς λέι να «ταϑύνε να πάρην χε τιν Λςπαςία μαζι. Αςπατία ταν 
τ χόρι τυ νιχοχίρι, πυ έριχνε τις χαρέχλες απ᾽ το παράβιρο: μεχρι 
χι αφτι χε μοναχοχόρι. 

Πίραν τον χάτο δρόμο χε χατεβίχανε «τω ϑέν το σπίτι Μπί- 
χανε μέςα χι αμέςος ἐτρεχκαν χατα το παρόῦιρο να χιτάχςην. ' 
Αχςέχαςτο ϑέαμα! Το παράϑιρο έβλεπε χατα τιν άλι µερια, όχι 
προς τι φοτια. [ἴβλεπαν τι ϑάλαςα χε τα βηνα αντίχρι. Όλα στιν 
αναλαρπι μέςα. έλεγες χε γλικοχάραζε, μόνο πο ἴχε χι ακτέρια. 
ο Ὁ µιχρος ὃεν ἴταν χε πολι ςαςτιζμένος. Σα να τυ ἀρεζε 
αφτο το αςινίδιςτο πράμα.  µιχρι όμος, ο νύς-τις ίτανε ζαλιζμό- 
γος χι χαρδιά-τις πονύςε, Πονύ:ε ι χαρδιά-τις για τιν χύχλα πυ 
τίνε χςέχαςε «ε μια χόχι' τί ϑα γίνι μοναχί-τις ι χύχλα, αν τίχι 
χε πιᾶει Φοΐια χε το ςπίτι-τυς, χε πιος ϑα τίνε γλιτόςι! Εχλεγε 
τ μιχρι χε παριγορια πια δὲν ἴχε. Ζιτίςανε να τιν χάμυνε να αι- 
μιϑι. Τυ κάχυ, δε μπορύςε να χι.ιϑι, χε δὲ μπορύςε μίτε ο μι- 
προς να τον χςαναβρι πια τον ἴπνο. Ἰίνε λιπύντανε τι μιχρύλα. 

Κιμίϑικαν όλι ι ἁλι. Σικόνετε ο μιχρος χε τις λέι τις γι- 
τόνιςάς-τυ: «Πάο Ίο να ευ τίνε φέρο τιν χύχλα». Κε βγένι ὀχςο 
«ιγα-σιγα.’ Ι ουτια ἴταν τόρα πιο δαμαζμένι. Έφενχε όμος αχόμα, 
8 ςε }ίγι όρα ο Ἑτεφανάχις ἴταν ετις Αςπαείας τῳ ΞΡ χοντά. 

Χόνετε ἰςιγα-ίειχα ανάµες απο το πλίϑος, χε πιγενι χοντα «τον 
πατέρα-τις, πυ «τέχυνταν τόρα έκςο απ᾿ τιν πόρτα- 
πράματα τυ ςπιτιύ-τυ. 
--- Τις Αςπαείας τιν χύχλα. --- φονάξι. 
Πιρίζι ο πατέρας τις Αςπαςίας χε τόνε βλέ 
- μαΐμένος. ε 
| --- ΤΙ γιρέβις εοι εδο! ---- τυ χάνι. 
Ίυ χειγάι ο µιχρος τιν ιπόϑεςι. 
--- Νά πόρε-τιν χε φέβγα, Ἰλίγορα, ϑεοχατάρατε, πρι να 55 


ῃ ᾿ στη. - 

μιριςτυν ι γονιί-ςυ, τυ λέι, ---- χε βγάζι απ’ τιν τεέπι τυ μια ὁ 
πιχια χυχλίτκα, ματόφριδα χε μίτι χε στόμα βαμένα µε τι μελάνι, 
απο πανι, «τρονχίλο «αν προ: 


τυ. χοντα ςτα 


πι το µιχρο τρθ- 
’ 


: 
ΐ 
| 
' απάνο ς ένα τεχνιτο χόμπο 


- εοπάχι. ΤῊ 
5 | δι 

46. 

! . ᾽ 


Πέρνι ο µιχρος τιν χύχλα χε φέβγι. 

Έφεχςε το πρόςοπο τις μιχρις απο τι χαρα. 

χύχλα-τις χε Ἀιμίϑιχε. .. . 
Τόρα πος να το κειγίκο ὂεν χ-έρο, μα --- 1 ἱστορία τις Χύχλας 

(ταν! --- ο Στεφανάχις χι Ασπαία (νε αντρόγινο «ιµερα. | 


Ανκάλιαςε τιν 


Ο ΓΕΡΟ --ΘΑΝΟΣ. 

]τανε γέρος, νε’ μα ι χαρδιά-τυ ὃεν ἴκεερε γερατιά. Δύλεβε 
«αν παλικάρι, «ἱλογιζότανε «αν άντρας, αγαπύςε τα μάνα. [ αγάτι 
τιν έϑρεφε όλι-τυ τι ζοι. Νέος όντας λάτρεβε τι χαδεμένι-τυ τι 
Μάρο, τι Μάρο, που πρόφτακςε να τυ χαρίςι µια μονάχριβι χόρι. 
Σαν αχολυϑύςε το λίπςανό-τις, ίταν ακπριζµένα τα μαλιά-τυ απ 
τι µια μέρια. Μια τροµερί νιχτια τυ τις άςπριςε τις τρίχες εχίνες. 
1 νιχτιά, πυ γενύςε᾽ ι Μάρο τι Φρόςο, πυ ο Θάνος µπίχε χ' (δε 
άχςαφνα ένα λιμπιςτο χοριτςάχι «το πλάι τις νεχρις μάνας-τυ. 
ο. Όταν ἐγιν άντρας ο Θάνος αγαπύςε τι Φρόςο, τι μονάχριβι 
χόρι τυ. Για χίνι ζύςε χε για χίνι δύλεβε «το μιχρο περιβόλι. Α 
«δεν ίτανε για χίνι, πυ μπορύςε να βαςτάχςι τι ςτέριςι τις αγαπι- 
μένις-τυ Μάρος| 

Ία χρόνια πρέπι τον πόνο { να τόνε γιατρέπςυν. ( να τον 
πνίχςυν μέςα «τον τάφο, {τε ςοματιχος ἰνε, ίτε πςιχιχος. Τις Φρά- 
σος τα δεχάχςι εχίνα χρόνια, πυ τἄβλεπες χι ανϑύςανε «το παρὺε- 
νιχό πρόςοπό-τις, τόνε γιάτρεπςαν τον πόνο τυ Θάνυ. Μόνο πυ τον 
χεντύςε αχόμα κάτι, βαδια-βαῦια μέςα-τυ. «αν τιν χίταζε κατάματα 
χάποτες. Τις έµιαζε τις μαχαρίτιςας ι μιχρι. 


Γ - 4 - / | 
Τον ίχε χςεχαζμένο χι αφτο- τον χριφο χαιμο, σαν τιν επῶν- 


τρεβε:, έχλεγε, μα ίταν απ᾿ τι χαρά-τυ.. 9 

Αχ χε να τιν έπερνε ο χάρος χε τύτι τι ὀέφτερί-τυ αγάτι. 
Δεν ίταν ο χάρος τόρα, ίταν ο Δέμονας! Οτι ἐχαμ᾽ ενχόνι ο θά: 
γος) ότι φίτροςε τρίτο βλαςτάρι μες τιν χαρδιά-τυ, τι χξελόγιαςαν 
τιν, όμορφοι Φρόςο, τον τρέλαναν τον απελπιζµένο τον άντρα-τίς, 
κ ἔμινε ο γέρος ολομόναχος «το μικρο «πιτικό-τυ µε τι µιχρύλά 
τι Μάρο-τυ] / . 
δ δὴ Ίταν χάϑαςπρα τόρα πιά τα μαλιά-τυ. Έτρεμαν τα χίλι-το 
τόρα, χε τιν χαρδιά-τυ τιν εματόναν ιο μεγάλες πλιγες. Τις Φρό- 
ο , ) ἘΝ 


1. 


ο 


τος 1 πλιγι τιν χεαγάνιχεε χε τιν άλι, τις πρότις αγάπις-τυ. Αν 
έχε τίχι να ζι ι φρόνιμι Μάρο-τυ, δε ἣε νἄπεφτε το τροµερο αφτό 
αςτροπελέχι «το ςπιτιχο. - 
Έρχυνταν ὀρες, πυ ὃε μπορύςε πια να βαςτάχει. Ἠπερνε «τα 
γόνατα τι μιχρύλα, τιν χίταζε, «αν τυ χαμογελύςε χε πολεμύςε 
γα πιάςι τα γένια-τυ, χε δε μπορύςε πια να βαςτάχει. Πίχενε να 
ραγίει πια ι χαρδιά-τυ. Τιν άφινε χαταγις τι μιχρήλα,. χ᾽ ἐβγενε! 
πάλι «το περιβόλι, χ᾿ ἐσχαβε, ἐςχαβε, ἐεχαβε. Τον περέχινε ο [δρος 
πο γέρο-θάνο. Αναπνοι πια δεν ἴχε. Ίμπενε µέσα χαταχομένος, 
᾿ αφανιζμένος. Ετρογε µε πολι ὀρεχςι, χ᾽ ἱ«τερα χιμότανε ςα μολήβι. 
--- Πῦδε να τυ έρχετε τόςι όρεχει χε τόςος ἴπνος, έλεγαν 
᾽ κάποτες ι γιτόνι. Ο ϑεος πρέπι να τυ τα δίνι αφτα τα χαλα.!γιᾷ 
- χάρι τις ᾿μιχρύλας τις Μάρος-τυ! ο "ντ | 
. Νε. ταν οϑεος. πυ τόνε λένε δυλια. 


ΐ 
Α. ΠΑΠΛΔΟΠΥΛΟΣ. 


μου ο 


ΤΟ ΓΑΙΔΥΡΙ. 


Στο Κυχλυτζα---το µιχρο Χαριτοµένο χι ανιχτὀχαρὸο χοριο τι 
Ζμίρνις, μιάμιςι όρα απο τιν πόλι, πυ (νε «καρφαλομένο «τιν χορφι 
τυ βυνυ --- ὀλι τον (κςεραν χε τον ςιμπαθύςαν τον χιρ-Μανόλι τον 
Γευπρα. Έτει τον έλεγαν: Ίευπρα, γιατ᾽ ἰχε ,τιν εφτιχία ο χαιμέ- 
γος ν αποχτίςι ενια χόρες στι γραμι! ' | 

ἵνε αλίϑια, πος, όταν ι γινέχα-τυ τ Παναγιότα, τὔχαμε το 
πρότο χορίτςι, τι χερα-Λοχςάντρα, ι μαμι, τιν- παριγόριςε µε τον 
χαλό-τις το λόγο: «Τις χαλομίρας το πεδι το πρότο (νε χορίτει». 
Μα ι γιτόνιςες, «αν έβλεπαν. πος έχανε όλο χόρες, δεν ἴχαν τιν 
(δια γνόμι. Κακομίρα τι βάζανε, καχομίρα τι β]άζανε. 

Σαν τιν χίταζαν φυςχομἒνι χάϑε φορα να πέρνι τον χατίφορο 
για τιν εχλιςια, άρχιζαν: το «ὑςυρο χε το χυςέλι; Ν 
--- Πάλι νχαςτρομένι ι λεγάµενι. τεύπρα µας ετιμάζι. 

--- Καλε, δεν χιτας τί χαχοὶ Γαμπρος δε ϑα μίνι «τὸ χοριο. 
-- Αμ’ δεν χάνι χε κανεν᾿ αγὀρι τ εβλογιμένι.. ᾿ 

--- Πο! πο τιν ἀμῇι! Κε πὐ πρικια] 

Μα χε ι φίλι 'το χιρ-Μανόλι δεν πίγεναν πίςο. Έλεγαν χι 
αφτι το λογόκι-τυς: | 

-- ΕΒ, χιρ-Μανόλι, ν᾿ ανίχεις ραφτάδιχο... 

--- Μπαὶ χάλιο ν᾿ ανίχεις παρϑεναγογίοὶ 

--- Εγο λέο: χἄνα μοναςτίρι].. 

Τιν ιµέρα, πυ περίμενε γένα, ἑςτελνε τι µαµι χε τιν Πέ 
ϑερά τυ να τις παραςταὺυν, χι αφτος χςεχινὺςε «τ᾽ αμπέλι, με το 
χριφι ελπίδα, πος το βράδι-βράδι, πυ ϑα γίριζε, ϑἄβριςχε πλιά». 
τι φορα αφτι, αρςενιχο. 
δ4 
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Μα το πρότο Ἱιτονόπυλος π’) τον αεάνιγε «ἄρχετε ειλογιζμένος. 
-ετρεχε να τη φέρι τα σιχαρίχια: 

--- Εν µπαρπα- Μανόλι, τα μυςτηλύκια! Να τι χέρεςε! 

Περνύ-ε βια-τιχος, ςχιφτος χε΄ αμίλιτος. Στιν αβλι τυ σπιτι». 
µεριχες γιτόνι-ες, πύβραζαν γίρω στι φοτια γλιλάνιςο Ίια τω μορο, 
ἔπαβαν τι ψλιαρίᾳα χε τον καλοςύμιζαν: . 
--- Καλορίζιχι, να τι χέρεςε] | 
| στο Να Ὦ) ζίε το νέο χορίτοι] Τί να νι. Κάϑε πει με το 
τίχι-τυ. 

-- ἕπομονι. Ας ἰνε γερα χε «ιθεροχέφαλα. 

-- Μι βαρινχοµας. αιρ-Μανόλι. [τει ϑέλι ο ἥεος. θᾶρϑυν 
, ᾳἰγα--γα χε τ᾽ αγόρια. 
| Κ έτει ο χιρ-Μανόλις, ο Δαναος αρτος τυ Ιύχλυτζα, τα κα- 
᾽ τάφερε ν᾿ αποχτίςι ενια κόρες απανοτα τι µία ςτιν ἁλε, πι χαλα- 
χαλα ὃεν χατόρϑονε ὑτε τα ονόματά-τυς να ϑιμιϑι. Ηολες φορες 


ες 
δα 

πίγενε να χράκςει τι Μαριγο χι εφόναζε τι Λενιο' ἰϑὲλε τι Σοςι χι 

ανομάτιζε τι Γεοργύλα. Ι{ε χαµια φορα έλεγε όλα τα ονόματα ςτι 


“ρα αναχατοµένα. για νᾶβρι χίνι, πύϑελε! 


ἀἊ.. --υ- --- 


ια. ὶ 
| Ία χρόνια περνύςαν, τα κορίτεια μεγάλοναν., χι ο Μανόλις. 
{ανα γα τ) αναςτίι, ὀύλεβε απο το. προί ὀς το βράδι. Σιντροτια 9 
: πάντα µε το Σταχτερο, το |άιδαρό-τυ, κατέβενε ςτι 7λμίῃνε χε 
πολύςε το χαλοχέρι ςταοίλια χε είχα χε το χιμόνα γάλα χι ότι ἆλο. } 

Τα χιμονιάτικα βράδια, «αν εἠίριζε «το ςπίτι κυραζµένος απ΄ 
το Ἀρύμο χι απ’ τι ὀρλια, καθότανε κοντα ἐτο τζάχι, πυ ςπιθοβο- 
λό-ε Κατακόχινι αν. φοτια χε μίριζε. χυµαρια χε ςκίνο, έβλεπε τρι- 
Το τιν χαλί-τυ γινεχύλα, ενια χαριτομένα κεραλάκια, ἐνια τρια- 
νταφιλένια προςοπάλια, ενια ζεβγάρια έχειπνα µατάχια να τον πε- 
ιμενυν µε χαρα. χ᾽ ενια μελοῆιχες φονες --- περιςύτερες απ᾽ τι ςχά- 
λα τς µυςίαις---γα τον φονάζην Ίλικες κε πρόςχαρες. Αλες τον 
φιλύςαν, ἆλες τον ανχάλιαζαν, πον χάιδεβαν., ι μικρότερες ανέβε- 
ναν µε φεὺρα χεεφονιτα «τα χόνατά-τυ. [. μία έτρεχε να ποτίςι 
το Σταχτερο, άλι να καϑαρίςι τυς τενεχέδες χε τα καλάϑια, ἁλι 
να τὴ βράςι κανένα φλυςκύνι γιά «αςκόμιλο. 

--- Ιός τα πέραςες, µπαμπα: 

--]ςε ναλα: Εφχαριςτιμόνος: 


--- Στάςυ, µπαμπα, να «Ὁ ράπςο το χυμπι τυ γελέχη. 
--- Πο| πο! τί ςλόνι! «τάς, χαλε µπαμπα, να «6 βηρτείςῃ 


δάςχαλος τυ χοριυ. ὶ 
--- 1 ενια παρθένες! ---- επρόςϑεςε ο παπα- Παρῦένις, πυ απρ 
Εωτα τις έκανε ενια για να πι το αςτίο-τυ. 

--- 1 ενια πλιγες τυ Φαραο! ---- αντίςχοπςε χε ο Ῥυμπις ο 
γιατρος, για να πι χι αφτος το διχό-τυ---(ι δέκατι ϑᾶταν ο ἴδιος 
βέβεα, πυ έχε χςεχάνι µε τα γιατριχά-τυ χάμϑτοςυς ςιχοριανυς γα 
τον ἆλο χόζμο). | 

Μα τόρα ο Μανόλις τα χςεχνύςε όλα. Γταν εφγαριςτιµένος 
χι απορύςε χι αφτος, πος τόςα χρόνια μπόρεςε να ζίςι «το πατρο- 
γονιχό-τυ ςπίτι, όπυ έπιτα απο το ϑάνατο τις µάνας-τυ. το µόνο ἣι- 
λιχο Ἔχι μέςα ίταν µια... Ίρια γαιδὺρα, ι γιαγια τυ Σταγτερο 

" Μονάχα χαμια φορα, το γλιχοχάραμα; πυ χςεχινύςε για τι Ζμίρ- 
νι, μια ςχέπει «χοτινι τυ ςινέφιαζε τι χαρά-τυ: πος άβριο-μέϑαβριο, 
πυ Όα τον πλάχοναν τα χρόνια χε τα Ύιράτια, ὃε ὃα μπορύ-ε να 

5 τρέχι στα λιοπίρια χε ςτις παγονιες για να χερδίζι το πεομι τον 
.πεδιόν-τυ. Αχ! γιατί να μιν έχι ένα αγόρι τυλάγιςτο, να τον χςξ- 
᾿ πυράςι, να τον βάλι ςτι ϑέςι-τυ, ςτίριγµα χ᾽ ελπίδα! 

| Το ,ςιλογιόταν .ε τραβόςες το δρόμο με βυρχομένα 


μάτια. Φ. , 


κ 
Ἐκ 


Ία χρόνια περνύςανε. χε τα ρύχα τις πιο μεγάλις περνύτα- 
ν΄” πε] ειχα «το χορμι τις πιο μιχρις. Τόρα βοιϑύςαν χι αὌτες το 
«πίτι. Αλες δύλεβαν «τον τρίγο, άλες «το Ὀεριζμο, άλες «τον χά- 
πνο. χι άλες ςτο νιχοχιριο τυ ςτιτιυ. : 

Ένα προι πρόβαλε ι Πλυμυ ι Καραμύρδενα.. Ἴταν φιμιζμένι 
«το χοριο για τα γιατροςόφια-τις χε τις προχςενιές-τις. Πιανυ ν᾿ ᾱ- 
ροςτίςι το ζο χε να μι φονάχςι να το' χςορχίςι απ΄ το χαχο μάτ' 
τοὶ πο ΕΝ ΜΕ, στα Ἱιτέματα δεν ἰγε΄ το τέρι-τις. Αφ 

’ ἆχεερε να γιτέβι τις «μερμινχιες» µε τ᾽ αλάτυ 


κοντα στι βρίει τυ χοριυ χάϑε χαςόπερτη. Περνύςε τον εἰλιο» --- 
έτει λεν επι τον πονοχέφαλο --- μ' ένα ποτίρι νερο τιν όρα, πυ 
χτιπύςαν ι χαμπάνες το μεςιμέρι. Γίτεβε τον ίκτερο ---- τὸ ςα ρι- 
λί χι διλαδί --- µε χίτρινο μετάχει χε μέλι. Γιάτρεβε τα «χλικὰ». 
χίνοντας νερο ςτις ροδαχινιας τι ρίζα. Περνήςε «τ᾽ αμπέλι» ---- τιν΄ 
ποχινίλα τ» μορυ χε το ανεμοπίρομα. Ονιροκςεδιαλίτρα πρότι! 
Ολες. µιχρες-μεγάλες, ς᾽ αφτιν τρέχανε νατυς τα Ἠιγίι. Μα εχί- 
νο όµος. πο τιν έχανε να τιν αγαπυν ι μανάδες χε να ϑένε τι 
φιλία-τις, ἴταν τ προχςενιές-τις. Πιά προχςενια πίρε απάνο-τις χε 
δεν τιν έβγαλε πέρα; Το «πίτι-τις δα ίταν πάντα γεμάτο απο τα 
χαρίζματα τον παντρεμένον, πυ τις ίχε βολέπει. Τί τραγανάδες! 
τί χρατιαὶ τί γιαύρτια! τί πυλεριχα! Δε ςυ΄ λέο: (ταν χε μερικες 
αχάριςτες --- μπαὶ πυ «τὰ μάτια-τυς να χάτξι, ότι τος έχανε! --- 
πυ ὃε γίριζαν να τι δυν, άμα τέλιονε ο γάμος. ΄ στ 
..- Καλί-ςυ μέρά, . Παναγιότα-μυ" --τιςίπε ιΠλυμο γε- 
λαςτι-γέλαςτι. --- Με το δεχςί-μυ ποδάρι μπένο ἐτιν πόρτα-ςυ 
χι Μεγαλόχαρι να τα φέρι δεχεια, ότι ϑα πύμε.. : 
-- Αμινὶ να δός᾽ι χάρι-τις! Κόπιαςε, χόπιαςε. 
Κε'ι Πλυμυθ «ιγα-ειγα, «χίβοντας ςτ᾽ αφτί-τις άρχιςε: 
-- Ίβαλα διο λογο χάλτεες για να πιάςι ο λόγος-μυ, ἑνα 
χομάτι πςομι «τον χόρφο-μυ γιᾶ" τιν χιβέρνιςι τυ ςπιτιύ-ς) χ᾽ ένα 
(βύλο ζάχαρι νᾶνε γλιχα, ότα.ϑα, «υ πο. ΓΝ 
Κι αφυ τις εχείγιςε τα χαϑέχαςτα με το νιχε µε το 
4 
είγμα: Ὃ. Ἡ | 
-- Έτει, πυ λες, Παναγιότα-μυ. Το πεὸι ίνε μάλαμα! Δυ- 
λεφτις, Ἰαλόγνομος, νιχοχίρις Χαρα ς᾽ εχίνινε, πο ϑα τον πάρι. 
Σιλογίου, πος 8η κάνις αρχι χε ἵΌα ςυ μίνυν οχτο... Άχυς: 
Όχτο, ὁ, ὁ, οἱ Δε το βλέπυμε δα, πος ο πατέρας-τυς, ο χαιμένος. 
χάνι 'τα μαλιά-τυ φροχαλια, Ίια να φέρι τι μίαν άχρι µε τιν ἁλὶ 
Άπιτα έχυµε χε γεράματα, αρόςτιες, χοχόνα-μυ!.. Αβριο-μεϑάβριο,---ο 
Άεος ναι το δόσι,---- παθένι, πυ λέι ο λόγος τίποτα --- φτυ! φτυ 
ας µετατοπίςο απο τι ϑέςι-μυ, κςορχιζµέγο μαχρια απο ὃο το 
Χάχο -- μα... αγΌρόπι πάλε ἵμαςτε χι αν -τίχι χ᾽ ἐλϑι, πιός ϑα 
γιρίει να «ας δι; Ίιος ὃε ϑα σας αγίςι. Τα χςέρις χε τα χεέρυμε. 
θεος χε γίτονας ὃε λαϑέβυντε, Παναγιότα-μυ... Να χάνις τα ςτα-. 
βρό-ςυ χε να πις το νε. Έγο, ἱ χαχομίρα, ὅα ςταῦο ςπαϑι-χο- 
στάρι... Έῑνια-ςυἱ | ΄ 
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Ι Παναγιότα τιν εφχαρίςτιςει ς᾽ όσα έκοβε χ᾽ έραβε ι μ., 
Τις ίπε, πος Όα το χάνι λόγο «τον άντρα- τις. 

Το βράδι τόμαὺε χε ο Μανόλις, χι άργιςαν χι ιο να ςσιλο 
γώντε το τί χε πό: α χάνυν. Απο τιν ιµέρα είν τυ χότιχε ο 
ἰπνο:. Ταν έτροε ι σιλοι. το αναµεταχκει τα «ὐρτ]-φέρτα τις 
προκςενίτρας ὃε» ἰχαν τελιομ». Απο τι µια ςιμπ.ϑέρα ςτιν ἁλ., 

Μα ἀταν ένας Ίονιος ἐχι λίγα χρματα χε πολα χορ! τεια, 
δεν πολιςιλογιζε:ε. Ἰδτει ο χιρ- Μανόλις τ᾽ αποφάςιςε κ᾿ ἐῦοςε το 
λόγο-τυ. . 

--- Μονάχα, «αν ἐλϑι «ίµερα ι Πλυμυ, φόναχςέ-μ: να τις 
μιλίςο. ---ίτε στ τι’ «έχα-τυ. 

Μα ι ποοχςενί-ρα «ίλαχκ:-ε τιν ύρα, πυ ἐλιπε ο Μονόλι-. 
Ίταν «α μηδιαζµέν.. Τι φορα αὐτι τα χςερομαςύς:. Όλο χε μιςύ- 
λογα. Στο τέλος τις λέι: 

-- Έρχυμε απ᾿ τι ειμπεϑέρα. Γιά πέ-μ», Παναγιοτ.τςα-μυ, 
απο. πὸςα τᾶχ τα ρύχα το κορίτ:; Μι ςυ χακοφανι. Μιλιμένα 
πράματα.. 

-- Μα αιρα-Πλυμυ, ςι το αεέρις το εινίθ:ο τυ χορώ-βας. 
Απο ὀόδεχα χρονο τις τιµάζυµε τις πρότις τα πριχια.. ἵναγα τα 
νιάτα στιν χρεδατι να ᾿φάνο... Απο. έχει τι. τᾶχο. Φτυχιχα, µα 
νιχοχιρ:μένα... ᾿ " 

Ι Πλυμυ χςερόβιχςε χε χᾳερυχατάπιξ... Έπιτα τις χείγιτε. 
: εμπεύέρᾳ τα ϑέλι, χαλα χε ςόνι, απο δόδεχα. Κι ο γιος 
μπορι, βλέπις, να χαλάςι τις μάνας-τυ το χατίρι. 

---- Ὥτει τᾶδοκε.---λέι. ---χ᾽ εχίνι ςτις διό-τιἑ χόρες. Μι ςεχλε- 
τίζεςε όμο ὶ Παναγιότα- μυ. Να γί τρόπος. να τα, τκονομίςυμε. 
Δεν (νε ὃα χε τίποτα μεγάλο πράμα! Ἐςι πῦςε μάνα, να μιλίτις 
τυ. Μανόλι, να χἀνις τα πιχρα-γλιχα, να τελιόςι αφτος ο γάμος... 
να μπιτ χαρα «το «πίτι-ςυ. 

--- να μα ι παράδ-ς., χερα Πλυμύ- μυ: 

-- Υοὶ χε ςι χαιμένι! Μι μη φέρνις απο εχατο βρίςες νά- 
ρο... Πωλίςτε χε χάτι-τι απ' το σπίτι. Αἱ νε. Πυλίςτε το Στα- 
χτερο. Κάτι ὗα πιάςετε. Ἠγο πάλι για το δικό-ςας το χαλ» 
το λέο. Ϊ . 

Το βράδι, ςα γίριςε ςπίτι ο ΤΈευπρας, χ᾽ ἐμαὺε τα νέ-, ἐμινε 
ειλογιζμένος. Να πυλίςι, λέι, το Σταχτερο, τον καλό τω φίλο 
τον «ίντροφο τον αχόριςτο στι δυλιά-τυ; 1ταν το ἴδιο, ςα να τῦ; 
58 ΄. 


πος 
- 
θε 


κοβαν τα χέρια κε το πεομι τον πελιόν-τη. Μ᾽ ἴταν «υςτο τάχα 
αφτο. πυ τὸ Ίίρεβαν; Να πυλίει ένα Ἰαιθύρι Ίνα να πάρι ένα 
Ίαμπρο: Μα έλα πάλι, πυ ὂεν {ῆελε να διόχει τιν τίχι τυ χορι- 
τειύ-τυ. Μ'αφτιν τι ένια πλάγιαςε να αιμιϑι. Μα πὐ ΄πνος 
χε ιςιχία: 

Τα χαράματα τον χείπνιεαν τα ονκανίζµατα τν Σταχτερ»,. 
Σιχόϑιχε ταραγμένο: «αν απο χαχο ὀγιρο. Κατέβιε «το ντάμι. 0 
Σταχτερος τυ φάνιχε, ςα να τον χίταξε αλιότιχα τι φορό οψτι͵ 
Σα να διάβαςε χάπιο πιχρο παράπονο μές᾽ ςτα μεγάλα χειπνά- 
τυ μάτια. 

Ίον χάιδεπςε «το λεμο χε χιτάζοντας το :γαπι-» "όυ χα- 
τάματα: 

-- Ένα εοἱ τὸ λέ: µε σε μέλι! Θα χάνο, ότι πρέπι... Πά- 
µε τόρα ςτι ὀυλιά-μας. 

Εφόρτοςε τος τενεχέδες 'μέςα στα χαλάδια χε ῥηίχε «τιν 
αβλι. χε χειμετόςι πλια. Τιν όρα αίνι ἰχε «ικοϑι χε τ γινέκα-το 
να ρίχςι κριθάρι στις χότες. 

-- Λιπον, Μανέλι, τί ϑα πύµε- στιν Πλυμυς ςαν ἑλϑι; 

-- Να τις πις. Παναγιότα-μυ, πος πιο χαλα χο το Ἀιχό- 
μυ το γαιδύρι, πυ γέραςε ς-α χέρια-μυ, παρα ᾿ εχένο. πο ϑέλε να 
σόσι τιν χόρι-μυ. Καλο βράδι. | 

Μάτεπςε το ςαλβάρι-τυ, πίδιςε απάνο ςτὸ ᾳαμάρι τυ Ὧτα- 
Ίτερ», πίρε τον χατίφορο χε τε λίγο. χάδιχε-«το βάϑος το με- 
; Ἱάλυ ὃρόμν. Κο, | 


- 
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Άφτο το πεδι ίχε χι ΙΚουςταντινια Ζίνενα. ι χίρα ' μά- 
να. Άλι γένα δεν έχανε απο το Ἀτεφανί τις. Τον βίζαλςε, τον 
χανάχεπςε, τον βχργόµιςε, τον ανάςτιςε, τον μεγάλοςε, τον έκαμε 
δόδεχα χρονον παλιαράχι µια χαρα. Πίγενε ξτο σχολιο τη Διονι- 
ςιάδι, πρότος χε χαλίτερος: ἐπεζε µε τα γιτονόπυλα ςτ» πλάτομα 
φρόνιμα, χορις να μαλόνι µε. χανένα, ενο ι μάνα-τυ, πλέλοντας 
το «καρτζύνι- τις. τον χαμάρονε απο το παραϑίρι. Κι ὀλι ἴχαν να 
χάνυν µε τιν προχοπι, τι φρονιμάϑα, ᾿ τι γλίχα κε τιν οµορφια 
αφτυ το πεδυ. ο 

-- Να ςυ ζίςει, χιρα-[Κονςταντινία,. ο Στεφανίς-ςυ. ---- τις 
έλεγαν. ---να ςυ χάνι τα χαλα γεράματα. ΄ 
--- Αμιν, να δόςι ο ϑεος. απαντύςε εχίνι. 
Μα ἴταν τόςο «ἶγυρι, πος ο Στεφᾶνις ϑαχ τις ζύςεἰ Αν μπο- 
ρρςε ποτες, ςταςίυ χόζμυ, πυ λένε. να πάθι τίποτα ένα 
πεὴι, πη δεν τω πόνεσε ύτε µια φορα το χεφάλι! Φτυη. «τυ. να 
μι θαςχαϑι! τί γερο, τί ίγιο. πυ “τανε]. | 

Κι άχςαφνα να τις αροςτίς.. Μα έτει, «τα χαλα-λαδύμενα 
Χορις να πειχροῦι, χορις να ζεςταϑι. χορις να φάι τίποτα ενάν- 
τέο, Ύορις να χάμι ἰνα΄λάβι το παραμιχρο. Κιμίήιχε. πυ λες, 
χαλα-χαλύτειχα, --- ένα ᾿«αβχτόβραδο.. παραμονι τυ. αγίυ Άυχος, -- 
χε” χείπνιςε με χάπςα. Ύτε να «ιχόςι χεφάλι, τέτιο χακοὶ Στέλνι. 
ἅμεεος : μάνα-τυ για το γιατρο το Στυπάϑι. «Πλεβρίτις» τις 
λέν. «Πλεβρίτις:] έτει μονοχοπανια:| "ὗλα, Χριςτε χε Παναγιά-μυ»! 
«ταύροχοπιέετε. «Τι, καμια βολα (ποβόςχι» τις χάνι ὁ γιατρος. 
«Σιμφορά-μυ! Αμι τόρα:» “ 
60 | « 
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Ἡ. τόρα τίποτα. Μιν κάνις έτει, Όα τον γιάνυν. Δεν ίταν 
πάλι τυ ϑανατα απο έναν πλεβρίτι. Μια, ἠιο βδομάδες χε θα ςι- 
χοὺι. Δε βαριέςε, ς᾽ αφτιν τιν ιλιχία! Περδίχι ϑἄνε «ε ὃιο βὂομά- 
ες. Μπα. χε «ε λιγότερο. 

] μάνα μές ςτιν αγυνία-τις Ἰαμογελάι. Το πιςτέβι. Μπορι 
ποτες να πάϑι τίποτε ο στεῴανις απο έναν πλεβρίτι; Περιπλεμο- 
νία ἴχε ο ΝταΝτις τις χιοα-Στάϑενας, εχίνυ τω χλημο χι αϑίνατο 
πεδάχι, ι τείνχλα, χ᾽ έγινε χαλα «ε λίγες μέρες. Οχι ο Στεφανι-. 
ο πεῦαρος. ο ςιδερένιος! ͵ 

Μα πύ! Πριν περάςυν ι ὄιο βδομάδες, ο πλεβρίτι τον ἐρι- 
χεὲ χι αφτον «ε πεμιπλεµονία. Κε πέραςαν μίνες γορις να νι 
χαλα. Τί χι αν ὂεν πένανε, τί .χι αν πςεφτοςιχόϑιχε απο το χρε- 
βατι, τί χι αν χατέβιχε μια μέρα χε «το πλάτομα { πίγε μιαν 
άλι χε ςτιν εχλιςία: Ύτε να φάι ὑτε να πέχει, ύτε να μιλίςι. 
ύτε να -ραγυδίςι, ὐτε να πςάλι, ὑτΞ να διαβάςι δεν ἴχε πια ὀρε- 
χει. Τυ ἐμινε λιμόχαπςα, μια. χριφοδανχανιάρα. πυ τον έτρογε 
νίχτα-μέρα, τον ἐλιονε,. τὔχοβε τα ἵπατα. το χρόμα. τι χαρα, 
ὀλα!.. Ίςτερα ι λιμόχαπ:α δινάµοςε χι ο Στεφανις, ο µιςος απ᾿ τιν 
αδιναμία, χεανάπεςε. [ταν Ῥανερο, τὄβλεπαν χε το χριφόλξγα: όλ: 
' περιπλεμονία εχίνι τον έρικςε στι! φτίςι.. Τόςο, πυ χι ο Ἰιᾶτρος 
ανανχάςτιχε -α το πι τις μάνας-τυ: 

--Ἀϊνενά-μυ,, το πεδί-ςυ ὃεν ένε καλα. ΙΙρέπι ν᾿ αλά- 
κει αέρα. | | 

«Το πεθί-τις, χαλε, το πεδί-τις;.. Τί τις έλεγαν τόρα: 
3 Ίδε χ᾿ ἐπαὺε να το πιςτέπει, ναῖτο παραδεχτι, να «αποφαςίςι. 
Β, ὃεν Ίταν χε τόςο άφχολο για µια Ἰινέκα μονάχι, για µια χίρα. 
πος να τις φτογια. πι ᾖὍεν (χε άλο ισόδιµα απο χάτι λίγα νί- 


- ’ ’ ͵ 
πα. Τί να κάμι όμος, τ᾽ απογάςιςε' χε εςεςιχόϑιχε, χε χυχύλοςε το 


Στεψανι, χε τον έβαλε «ε µια καρότςα, χε των πίγε «το χοριο, το 


Καταςτάρι, ς᾿ ένα «πιτάχι, πυ τις παραχόριςε ο χιρ- Λίγερος, ο 
.υμτάροξ-τις, 


μμ 


Γίποτα,. τυ κάχυ!. 
: Όλο χε Ἱερότερα το πεὸι, όλο χε χιρότερα. 
Στενοχοριόταν χιόλα «το χοριο, «τιν εριμια, ςτι νέχρα. Ἱα- 
λίτερα «τι γύρα. [χι 'μάγαττυ τυ έφερνε το χρεβάτι χοντα ςτο. 
᾿ τ 
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χλιςτο παράϑιρο χε μπορύςε απ» τα εργα ία Ἱ ο. 
μα, τα γιτονόπυλα, π' ἐπεζαν. τὸ: κ Ἢ. ἀλοτο νο 
τ᾽ αχρογιάλι, το λιμάνι. τα ῥαπόρια Ὑξ -“ ζω μος, ο αγ μγε- 
ναν. τις βάρχες. π' βολτάριζαν. χε τι ϑάλαςα. πη απλονύταν Ύα- 
λάζια ὁς τ᾽ αντιχρινα β0νχ. ΤΣ 

--- Μάνα! πάμε στι γόραὶ πάμε «το ςπιτάχι-μας’ 590 ὃς 

πορο. Θα πεϑάνο! 
ή μμ Χριςτος χε [Παναγία!.. Ιίαλα, πεδάχι-μ», πάμε... 

Κι άμα ἴδε χι απόιδε ἰ [ζονςταντινια παραχάλεςε τον υ- 
μπάρο να τις στίλι απο τι χόρα τιν χαρότςα. 

Κε νά! Ἰόςι χαρα εςτάνθιχε ο Στεφανις, ύταν -καναβρίιε, 
όσα ἵκτερε χε νοςταλγύςε, πο αμέςος χεεγίριςε χε Τι Οἰο-τρις μέ- 
ρεςὶ ίταν «αν χαλα. Ἐπιτα ὅμος χςαναχίλιςε χε χίροτερετςε. Ι μά- 
να Φόναχκε πάλι το Στυπάϑι. Κι ο Τίατρος εἶχοςε τὺς όμης- 
τυ τχλιρα: 

Ίνα ευ χάμο τόρα:.. Γιατί δεν αχυς: Επρεπε να τον 
αφίτις «το Ὑοριο. | 

θα πέθενε, ντετόρο-μυ, ϑα µυ πέϑενε χι πέρα. 

--- Κε τυ φένετε, πος εὐο ὃα ζί-ι: 

-. Ας πελάνι].. Θα πεϑάνι κἄνε «το «πίτι-τυ. Οχι :έα 
πεένο χαλιθόςπιτο. «τιν εριμ'αἰ.. | 

Ὥτει το πε. Άπο τ. φύρχα-τις, πυ Ὀίμοςε ο Τιατρο:. γιατι 
τον πιρόχυτε. 1ὸεμι χάδε άλο πίς-εβ-, παρα πος μπ,ρύ ε να πε- 
ϑάνι.ο Στεφανίς-τις απο µια λιμόχαπςα { χε µια χάπτα... ταν. 
κιλε, απο τι μεγάλι αρόςτιά. Τι γλίτοςε. μα τυ {χε μίνι αφτι 
ντεμπολέτςα, αρτι ι αλιναµ΄α. Β. ὃα δινάμονε. Ύτε ϑέρμι (χε. 


’ ! ΑΝ 
ὕτε φτίςι, δύχςα-ςι ο Όεος. Ἰί, χτιχιάρις ο Στεφανίς-τις: νά 
α ερ | 


{η 


Με τον ἰχε «το νρεβάτι-τυ, τᾶςπροχνε τιν ιµέρα χοντα στο 
Ἀλιςτο παραϑίρι χε περίμενε ιποµονετιχα να.τις «διναμόςι».΄ 

| Μα πὸ! Ο Στεφανις όλο χι αδινάτιζε... χε περάςι 0 χιμό- 
.α:, ἰχε περάςι χε το Ἰαλοχέρι, (χαν αρχίςι τα προτοδρόχια πλι- 
είαξε χε τυ αγίυ Λυχος. Κι ο Στεφανις ςτο χρεβάτι να βλέπι το 
πλάτομα χε τι ϑάλαςα χε να ρέβι, να ᾿λιόνι απο μέρα «8 μέρα. 


Κ’ ἰρῦ 
Ν' αλ, χερος, πο ι δόλια μην το πίςτεπεε για δινατο 16 


«Αλίϑια; έλεγε. Αλίϑια, θα μυ πεϑάνι-» 
| 5 


θὲ 


4 


- 


Κ΄ έγινε τότε «αν τρελι. 

Ἰίχραχςς ήλυς τυς γιατρυς τις χύρας. χε τις γιάτριςες, χε της 
πομπογιανίτες, χε τι: µάιςες αχύμα. [ὕχανε χίλια γιατριχ», Τια- 
τρο:όφια, Χεόρχια χε μάγια. Ίον (λιο χεβο ἐχάγὲ γε ὑεοτιχα κ ίςτε- 
ρα απελπι-μενι απο τ᾽ λα -- απορπιζμένι, όπ.ς τὔλεγε. ---- αφο- 
-όϑιχε ς᾽ αφτα χε μόνο. Οτι ἐχανε ο ϑεος! [φερε ςτο σπίτι τη 
αγ το χέρι. έφερε φιλαγτα χε λίπεανα, τύ τίμιο νείλο, ός νε το 
λάχτιλο τυ ἀι-[Ἰάνι τυ προθρόμυ, πυ (χε ο παπα-Σαράντις. [ίχα- 
μὲ τάμ;ταχ «Ε δέκα εχλιτιες χε «6 δέκα ϑαματυργες ιχόνες: λαμπά- 
ὃες ἰζαμε τὸ μπόι το πεὴιυ χι Οειµένια καντίλια, αχίμιτα, µε 
το λάδι τις χρονιάς της. Πίγε κειπόλιτι «το μαχρινο χςοχλίςι τη 
ἀγυν-Στέφανυ, να παραχαλέςι τι χάρι-τυ μιν πος χ᾽ έχανε το ϑάμα 
για το µιχρο εινονόματο. Ίζε μέρα παρα μέρα χαλύςε τον παπα 
τις φανερομένις, τον’ ενορίτι, να τον «διαβάζι, να τον ςταβρόνι, να 


παπας ταν πια ο γιατρος. Ὁ Στυπάϑις χ᾽ι ἆλι ντετόρι 

ίχαν πάπει τις βίζιτές-τος. Ο παπὰς τις ίχε πολιςτέπςι. Κε 

ειχνα, αφου τέλιονε τον αγιαζμο, τιν παράχλιι, τιν εφχι. αι ο 
[2 ᾽ / : . / [ή 

μιχρος ἄροςτος, ναρχομένος απο το λιζάνι, χιµόταν, ι χιρα-ἷου- 

-ταντινια τον έπερνε ςτιν τραπεζηρία να τυ δόςι τον χαιε. χι 


- 
εἰ 


- β αὶ ’ / ἈΦ Γ 
“ γιατρο: γινόταν πνεµατιχος. Κλέοντας ι μάνα τύὔλέγε το πό- 
ἰ τ ; 


νο, το φόβο χε τιν ορπίλα-τις: Τί ἆλο ἴχε χι αφτι «τον χό"μο 
απο χίνο το πεὸι; Γι’ αφτο δεν πίςτεβε ποτες, πος ο ϑεο-, ο µε- 
Τάλος χε δίχεος, ϑἄχανε το άδιχο να τις το πάρι. Ο. ποτε Αν 
ῦεν μπορύςα: ι γιατρι, μπυρύςε αφτος. 1 ἀγιί-τυ, ι τερίς-τυ, δὲν 
Ἕχαναν άλο παρα να το το ϑιμίζυν χε να τον παραχαλυν. []ος 
πορύςε το λιπον να μιν αχύτι Ἢ | | 
ο. Μα ο παπας, πυ ἰχτερε καλα τιν κατάςταςι τυ πεδυ χε 
μολονότι µε τις εψχές-τυ τα ζιτύςε χάϑε μέρα, ὃεν πίςτεβε πολι 
«τα ϑάματα, (ϑελε. να πρηετιµάςι τι δόλια μάνα για χάϑε ενθεχό- 
βενο. Κε τις έλεγε τα εςινιθιζμένα: - 
στ Ανεκειχνίαςτι ε βυλε το υπείςτο, χιρα-ονςταντινιά-μυ] 
Πρ Όα πι, πος χρεμόμαςτε όλι απο το Όεο κε πρέπι να (ποτα- 
ζόμαςτε µε ποµονι ςτα δελίματά-τὸ. 
Ι μάνα. πυ χαταλάβενε, ϑίμονε τότες, αγρίεβε: 
--. Παπα.Στέλιο! ---τυ φόνατε, --- παπα-Στέλιοὶ Αν μὐ 


τ / ’ - / 3 
ο πεϑάγι τύτο το πεδι. δεν ιπάρχι Όεοςὶ Ίνε πεέματα ὑλαὶ 
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εν Ν 


--- Ββλογιμένι μυ... --- δοχίµαζε να τιν µερόςι ο παπας, 


κων Τον ἐχοβε πιο ἀγρια: ... Ὁ 
| -. Άχυς τί ευ λέο; Αν πενάνι ο Στεφανις, ος µαταπιςτς. 


. ον ο. 
ο.ύτε «ε Όεο ύτε ςε τίποτα! Πςέματα λα... Να Ἀλίςετε τις 
ίνετε φτιάδες, πςαράδες. φάθ 
εχλιςίες-ςας χε να πάτε να {γίνετε ια τ, Ὃ'; 0 5) φάβρι 
; ͵ Ἶ , ! 
µαχελαρέι. ότι θέλετε Ι(ε να µας αλ σιχυς να γενιόμαςτε. 
; Ίμα-τε χε να πεύενυμε γορις τις βι. 
να ζύμε, να παντρεβόμαςτε με χορ βοί 
ϑιές-ςας| - 
--- Μι βλαττιµας, εβλογιμένι-.. - | ΤΝ 
ο Εχίνο. πο ςυ λέοι Αν μυ πεθάνι τυτο το πεὴι, ὃς, 
͵ / - 
ιπάρχι ϑεος. δεν ιπάρχι τίποτα ι, , 


"ας κ 
Ἐκ 


ον Κ’ έτει χάϑε μέρα. Τύλεγε τον πόνο-τις χε τιν ορπίδα-τις 
ῥαχριζμένι. Κ᾿ έπιτα ---- πὀλες φορες πριν τιν εχςερεϑίςι ο παπας 
" . 3 
µε χανένα παριγοριτιχο, προιδοπιτιχο. --- αθάχριτι χι αὈριεµέν. τυ 
φόναζε: ἃ Ν 
--- Αν μυ πεδάνι τύτο το πεὸι, δεν ιπάρχι Όεος| 
--. Τρελενόταν ι δόλια μάνα χε µόνο µε τιν ιδέα, πος μπορύςε 
να χάςι το μονάχριβό-τις φος. Γιατι τὄπαμε: Ίόρα το πίςτεβε χι 
αφτ' χε το “φοβόταν... οχι... Ἂ | ; 
Κ᾿ ίρϑε μέρα, --- «ιφορά-τις χε μαβρίλα-τις. ---- πυ το (δε µε 
τα. µατια-τις. 7 
Κ΄; Σχεῦον «το χρόνο, ανίµερα τυ ἀι-Λυχος, ο Στεφανις χςε- 
πείχιςε ςτιν ανχαλιά-τις. «αν το πυλάχι. 
ΚΟ ι. δόλια μάνα... χράτιςε το λόγό-τις: » 
Ἡπαπςε να πιςτέβι, πος ιπάρχι ϑεος. 
| Ίτε ς᾿εχλισία χςαναπάτιςε, ὐτε παπα χςαναφόνακςε ςπίτι-τις: 
ο θα ἐρομστμόνς ὅπ αέριο "ρας δα 
| ια τον χόζμο, χ᾽ έπιτα τίποτα... 
Κε ο παπα-Στέλιος; : ; 
Τι φοβίϑιχε! Νε, οπαπα-Στέλιος φοβίϑιχε αφτί τι μάνα μα 
ο Όεος, ο ϑεός-τυ, τις [χε χάνι τέτιο ἀδικο. Τι φοβίϑιχε κα νᾱ- 
Ῥτεγε Ἆε λίγο ο ίδιος. Δεν ίχε μύτρα να τιν ιδί ὃ ο στόμα 
να τις μιλίςι.. 1(ε /τιν απόφεβγε χι .αὠτος. ὁ ΠΕ ε 
λα... περ] ἄφτος. Ῥἴας το. απόφεβῖ 
«Ας-τι. τι ὀιςτιχιζμένι, ἀς-τι|..» 
βά 


΄ 


ι 


ως λος. λας, ω, αμ 


ας ιἁκώκάΧλλἠλΜὰν 


ὂεν 
οεν 


Κ' ἵςτερα απο τιν χιδία. πυ τιν ἰδε χε’ τις μίλιςε. μα πυ 
ἔλαβε απάντιςι -----ι Ἄρα- Κονςτανεινία λες χ᾽ ἰχε πάϑι αφαςία 


χ᾽ ἱςτερ᾽ απο το μνιμόςινο, πυ το ἴδιοέ ἔμιναν χύρις απάντιςι τα 


παριγοριτικά-τυ μιςόλογα, αφτι ι. διο άνθροπι δεν »ςαναιδοϑίχανε. 
1 μάνα ἴχε Χλιςτι «το μάβρο-τις ςπίτι. Δεν έβλεπε, ὃξ δεχόταν. 


ας 
ϱε 


τιν 


μιλύςε µε χανένα. Ίνε µε τον επιςτάτι αχύμα. --- ένα γέρο, 
τις μάζεβε τα νίχια χε τις έκανε τα πεύνια, ---- ςιναγρικιύταν 
γνεπείματα. 

Μαβροντιμένι, μπαμπυλομένι, χλομι, βυβι, αλάχριτι, τριγίρι- 
το μάβρο σπίτι αν ἰςχιος, ςα ςτιχιο. Ἰ3ΡύδχΡ ολομόναχι. 

Έτει πέραςαν μίνες. | 

Κ᾽ ἰρϑε ι παραμονι τον Φότον χι ο πατεᾶ- Σντέλιός βγίχε µε 
αγιαςτύρα-τυ. ' 

«Θα χάμο το ατζάρντο να πάο χε στι. Ζίνενα, μυ «φένε- 
πος ἰνε χερος». έλεγε «τον εαφτό-τυ. 

Μπίχε «το σπίτι. ΑΎγιαςε πρύτα «το χάτυ, πη. χαθδόταν ἀλι 


ιχογένια χι απο χι, µε φόβο χε µε τρόμο, τράβιχςε προς τι «χά- 
λα τη απάνυ. 


Τον ἀχυςε ι πρα- Κονςταντινια χε πετάχτιχε «το χεφαλόςχαλο. 


Μαβροντιμένι, μπαμπυλομένι, αὐάχριτι, πιο χλομι χι απο το ςινι- 
ϑιζμένο, μα όχι πιά βυβα: 


--- Πιός (νε; ---- ρύτιςε δινατα, ἀγρια. 
-- Αγιαζμος] - προς λίπα ο παπας απο τα πρότα 


ςχαλια. 


Ἐχε ςταματίςι. Πίςο-τυ το παπαδοπέὸι, µε το αειµένιο είνκλο. 


γεμάτον ὑ ΤΝ χι ακιµένια λεφτα, πο χολιμπύςαν. 


-- Αἱ --- έκαμε ι χιρα- Κονςταντινια, τα να χεαφνιάςτιχς. 


Τυ λόγυ- ου έςς. παπα-Στέλιο; Μ Μυ χαχοφένετε πολι, μα χςαςτόχιςες. 
πος έχο Ἀοβέτο: 


-- Δεν έχινα χάμι.. 0 απο μας να ςε χαρο... πράµα τυ ϑευ.. 
-- Όχι, να ςε χαρο χ᾽ εγο... Δε δέχυµε, ὂεν αγιάζο... με - 


απορπιζμένι! 


--- Μα Ύατι, χιρα-Κοςταντινιά-μυ, γιατί».. Το πεδί-ευ βρίςκετε 


ολοένα πειλα... 


--. ή χ᾽ εγο χςέρο, πυ βρίςχετε το. πεῦί- μυ] Αςε το 


| -πεῖί-μο. εχ, πὐ βρίσκετε χι άςε-με χε μένα εδό-πα, πυ βρίς- 
ἵ χυμε, ἑρμι χι απορπιζµένι!.. ; 
: 0 Ελινιχι Λογοτεχνία. ! 
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--- Ίο πεδί-ςΒ ἰνε τόρα ἄνχελας, «τον παράδιςο!.. 

-.. Αλυ, παπά-μ», εφτύνα].. Δε «Ὁ ίπα, πος, αν μυ πεθᾳ, 
το πεδί-μυ, δεν ιπάρχι ϑεος; Άιπον μ0 πέθανε Όεος ὃεν ιπάρχι 
||απας χι αγιαζµος δε μη χριάζετεὶ Δμε ςτο χαλο! 

Πα {πε ὀινατα, «τρινχα, µε μια φονι χεεχύρὀιςτι, απο τῃ 
χερο ϑἄλεγες, πῦχε να τιν μεταγιριςτι. Κε µετον -ελεφτέο λόχο, 
μπίχε μέςα χε βρόντιχςε τιν πόρτα. 

Ο παπας «ἶχοςε της όμυς χε ςταβροχοπίϑικε. 

ον. Πάμε] ---- ίπε «ιγα «το παπαδοπέθι. 
-.. Καϑος γίριςε να χατεβι, (δε τιν νιχοχιρα τυ κάτυ χε τιν χύ. 
ρι-τις, πυ άχυςαν τις φονες χε βγίχανε ςτιν πόρτα-τυς. 

--- Βυρλίςτικε ι΄χαχοµίραι Ζίνεναὶ ---- τος ἴπε µε [χτο βαὶι 
--- Ε. δεν έχι χι άδιχο... Για φαγτάκυ: | 

Ἆε φέβγοντας ο διογμένος. ---- ςχιφτο, ταπινομένο χι αφτο, 
αχολυϑὺςε το παπαδοπέὸι µε το «ἰνχλὸ, --- μηρμύριςε για µια ιχα- 
νοπίιςι µπροςτα «τον χόζμο: 

-- Ίπεν άφρον εν τι καρδία αφτυ Ὁ. ἐςτι ϑεος... 


. . - . 
ς 5 . . . . - . . . ., . . . - . . . . . 


Ι μίνες, τα χρόνια περνύςαν. . ν. 

«Ας-τι, τι διςτιχιζμένι; ἀς-τι, τιν απορπιζµένι..», έλεγε ο 
παπα-Στέλιος «τον εαφτό-τυ χάϑε: φορα, πη το ϑιμόταν.. 

«Σι απορπιζµένι ζύςε πάντα χατάχλιςτι «το μάβρο-τις σπίτι 
μονάχι, ολομόναχι, χορις παπα. χορις γιατρο, χορις ϑεο... 


. ͵ 


αν 


ΝΠ 


Π. ΝΙΡΕΑΝΑΣ, 


πππττοππ-τηρτβρςτ. --ητπτπεττπτππσπσττοτστππτττσηπτ-ττ 


ποπ ττην 


ΑΝΤΡΟΓΙΝΟ. 
΄ 


Δόδεχα πεδια ίχε αποχτίι ο μαχαρίτις ο μαςτρο- Αποςτόλις 
Ὁ Κυμιότις, µε τι μακαρίτιςα τι γινέχα-τυ, το Μοςχαδο- έχςι αρ- 
εενιχα χε έχςι χορίτεια. Ίςτερνος απο όλυς ο Μοναχάχις. 0 Μονα- 
χάχις ο μιχρος, ο χαδύλις, µε τ όνοµα. ἴδιος χε απαράλαχτος ο 
πατέρας-τυ. Ίπε χε τον έχανε. : 

-- Τύτο (νε το διχό-μυ πεδι, ---- έλεγε, ο γέρος. Ἱορατέβο- 
ντας χάποτε τις χαλες μέρες, πυ μαζέβονταν όλι αρςενιχι χε ϑιλιχι. 
ένα τςύρμο πεδια χι ανχόνια, «το «σπίτι τυ µαςτρο-Αποςτόλι. 
-- Κανένα-ςας μαῦες δε μῦμιαςε ύτε ςτι λεβεντια, ύτε στι γνόμι. 
: Μοναχάχις χε πάλε «Μοναχάχις. Καλόγνομος χε «τοχαςτικος «αν τον 
- πατέρα-τυ. Τα λόγια-τυ µετριµένα «αν χορίτςι! Τα. μάτια «χιμένα. 
: Ένα λόγο να τυ πις, χοχινίζι χε γίνετε παπαρύνα. 

Κε τον χαίδεβε «τον όμο. Ὁ ἸΜοναχάχις κοχίνιζε, ἐςχιβε τα 
: μάτια. Ὁ γέρος αναςτέναζε. Τἄφερνε γίρο για να ϑιμιϑι πάν- 

Γ τα τι μακαρίτιςα τι Ἰινέχα-τυ. 

Ι΄ --- ἔτει ίμυνα χἜγοσπεδι. Οταν έδοχε ο .ϑεος χε πίρα .β 
: Ῥαχαρίτιςα τι μάνα-ςας, ντρεπόμυνα να τις μιλίζο. θεος ςχορές᾽- 

Ε΄ τιν, μέρα πυ (γε! Τριάντα χρόνια ζίεαμε μαζι, μονιαζμένι χε αγα- 

: πιμένι', πειγρο λόγο δεν άχυςε ο ένας απο τον ἆλον. Το Μοςχα- 

-ὃο απάνο, το Μοςχαδο χάτο. 1 εχίνι τον Αποζτόι-τις. Άλος 

απο τον Αποςτόλι δεν (ταν «τον χὀζμο. Μια χέρα να μι Ὃν 

- έβλεπα, έχανα τον χόζμο. Ο ϑεος µας έδοχε µε το τευβάλι τα 

«πεδια. Γέμιςε το «πίτι πεδια. Ίο Μοςχαδο τίποτε! Ν]ρότα ο Απο- 

-ςτόλις χςτερα όλα τα πεδια. 1’ εγο πάντα χοντά-τις. Τι δυλιά- 

δε κό, 


ο ομεζ οκ άλλο νο αλ ων, 
ΐ 


παρ πι Ἔπτ 


σπα 
τ 


κ. 
Ε. 


στην 


Ἶ 
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ἳ 
εχι, τ ντύγες, τα τεέρχια, τα είνεργα όλα «τον αβλόγιρο. Νταν Νὶ | 
γτοχ ὁλι τιν ιμέρα. Δεν περνύςε όρα να μιν ἐρϑι το Μοςχαὶ, 
χοντά-μυ. Όλο χε χάτι έβριςκε να μὲ ροτίςι. Πότε για τα πεὶ, 
πότε για το φαι, πότε για το ένα, πότε για το άλο. Έγο το χι 
ταλάβενα. «Μοςχαὸο, «» το πα, «τιγμι δε µπορις να Χάνις γος. 
εμένα». 1 εχίνι ϑίμονε μαῦες, ϑεος Ξχορές”-τιν, μέρα πυ (Νὲ χε 
μὔλεγε. «Τιν ὀρεχεί-ςυ έχο...» Χ έφεβγε τάχα χαχιομένι. Κε πάλι 
νά-ςυ-τινὶ Όταν τελίονα τι δυλια, µε λιπότανε χάποτε χε μὔλεηε: 
«Δεν πας χει μαῦες, Αποζτόλι, «τον χαφενε, να Χςθσθχλετιςτις, γι 
πάρις τον αἐρα-ςυ. Σε βαρέϑιχα να -ε βλέπο...» Στον χαφενε! ΤΙ. 
να χάνο «τον χαφενε; «Στα χαρφια χάνετε ο Αποζτόλις μ) λε. 
Ίανε «τον χαφενε. Αιντε πίγενε, Αποςτόλι, να μι «ξ ὃίρι τ γνέ.. 
χα-ςυ]..» Ἰζαλότιχι, τόςο ἰχςεραν, τόςο έλεγαν... Πάνε χίνα τα χρύ-. 
για. Μυ τιν πίρε ο ϑεος, δύχςα νἄχι τ᾽ ὀνομά-τυ. Απο τότε εν. 
(µε «τον χόζμο τύτο' Ίμε απο τον ἆλο χόζμο. Ίοντανος χε πε 
ϑαμένος. Ἐ]ο «ας το (πα, πεδιά-μυ, «αν πᾶο ν᾽ ανταμόςο το Μο- 
«χαδο. χαρα να τὄχετε, χανένας να µιχλάπει. Κόχινα να ντιῆίτε... 

Κε τον έπερναν τα χλάματα το γέρο. Τα πεδιά-τυ αγρίεβαν:. 

--- Μέρα πυ (νε, πάλε. τα χλάματα άρχιςες, πατέρα; Ίνε 
Ύρυςυζια µαϑες τέτια μέρα. 

-- Σιμπαϑάτε-με, πεδιά-μυ. εν το ϑέλο χ᾽ εγο, ἐλε[ε ὁ 
γέρος. Μα έτει, «αν χυβεντιάζο για τι μάνα-ςας, ϑαρο πος “Ῥ. 
έχοµε μαζί-μας ςτο' τραπέζι, μέρα πυ ίνε. 

Κε γίριζε πάλι «το Μοναχάχι, .ςχυπίζοντας τα μάτια-τυ. 

--- Νά, τύτος, μῦμιαςε, ο Μοναχάχις. ἴδιος χι απαράλαχτο: 
Καλόγνομος χε πονετιχος «αν χ᾿ εμένα. Χαρα ςτι Ἰινέχα, τ θα. 
τον πάρι. (πος έζιςα εγο µε τι μαχαρίτιςα τι μάνα-τας. άμποτ 
να ζίςι χι αφτος. Μονιαζμένα χε αγαπιµένα. Ο ϑεος μόνο νά ν 
της δόςι το χαχο, πυ ἰδανε τα μάτια-μυ. Μαζι να ζίςυν χε μά 
να πεϑάνυν, να μιν ιδύνε χοριζμο τα μάτια-τυς. 

Ο Μοναχάχις κατέβαζε τα μάτια-τυ. ο 

-- Δεν παντρέβομε εγο, πατέρα. Ἐγο ϑα γιροχοµίςο μὲ ᾿ 
Κιρατςο. Τόχομε ιποµένα, . 

Το Κιρατεο, ι μεγαλίτερί-τυ αδελφι, χιρεμένι απο΄χρόνιά ἔ 
τον ἴχε αγαςτίςι «τα χέρια-τις, τον χάιδεβε ςτιν πλάτι. 

-- Μαζι Μοναχάχι, μαζι ὃα γιροχομίςυμε. 


μυ «το «πίτι τιν ἰχα. Στον αβλόγιρο ὀλι τιν ιμέρα. Τα βαρέλι 
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κ 3 


ΣΕ 

Όταν ἐφιγε ο Μαςτρο-Λποτόλις ο Ἱκυμιότις ν' ανταµόςι τι 
μακαρίτιςα τι γινέχα-τη, το χημπύλεμα τ᾽ άριςε ςτο μονχγάχι. 
«Οτι έγο χε ἣεν ἐχο για το Μοναχάαι νε. Έάλα τα πελια πί- 
ραν το διχύ-τος». 0 Μοναχάχις ταν πίρε το κομπύῦεμα. Ἰάμποςα 
χολονάτα. χεεμπαρχάριςε απο τι μπυμπάρδα τυ γαμπρύ-τὸ, πυ ἴταν. 
τευρμαρι-μένος, λοςτρόμος άχειος µε τ᾽ ύνομα, α᾿ ένα προι µπαρ- 
χάριςε για τι Σχιάϑο. 

-- Αφίνομε ιχία, --- ίπε «το Κιραιςυ, τιν αὐελφί-τν. ---- 
Αλαχςα Ὑνόμι, Πάο ςτι Σχιάϑο να παντρεφτο. 

Ίο Ίιρατςο «ςαφνίςτιχε. Δε μπορύςε να καταλάβι. Στι Σχι- 
ἀϑο Γιατί μαϑες «τι Σχιάϑο: Χαϑίχανε τα κορίτεια ςτι Σκόπελο; 

-- Δὲν έχοµε μαῦες, Μοναχάχι, χορίτςια «το Σχόπελο: Ι 
Σχιαϑίτιςες πλιο «0 πίρανε τιν χαρδιά-ςυ; 

Ὁ Μοναχάχις χαμογέλαςε. ; 

-- Καλό χε ἀχειο το Σκόπελο χε τα χορίτεια-τη. Μα το 
πέρι, πη ϑέλι ο Μοναχάχις, ὃε βρίχετε ςτο᾿ Σχόπελο. ! 

Σα βγίχε -τι Σπιάϑο ο Μοναχάχις, ι χαρδιά-τυ λαχτάριςε. 
Κάτο «το χαρνάγιο χαμαροτο χε περίφανο, έτιμο να πέςι στι ϑάλα- 
σα. µε τιν αρματοςιά-τυ λεβέντιχι, κτεχότανε απάνο «τα ςχαρια, 
ἕνα χενύργιο μπρίχι. Ελεγες, πος ζιτύςε να χςεοίγι μόνο-τυ απο τα 
-χαρια, να χλιςτρίςι «το γιαλο χε να ςχίςι τι ϑάλαςα. Ι. καρδια τυ 
Μοναχάχι λαχτάριςε. | 

---Νἄγο τιν εφχι τυ πατέρα-μυ! Νά-τιν ι νίφι, πυ μυ πρέπι. 
Καλι πε μπιςτεμένι, άχςια χε όμορφι. ; 

Μια χε ὃδιο χίνιςε χε πίγε «το ςπίτι τις Μαχύλας τις αδελ-. 
φίς-τρ. 0 γαμπρός-τυ, ο πρότος μάςτορις ςτι Σχιάϑο. Ο μαςτρο- 
Τίαλις µε τ᾽ όνομα. Τα καλίτερα καράβια τις Σχιάϑος απο τα χέρια- 


-τυ περάςανε ---ο µαςτρο-Γιαλις µε τα χριςα τα χέρια. 1 δόχςα-τυ 


«τα πέλαγα τριγίριζε. Όταν λέγανε ι μαρνέρι, αγναντέβοντας «το 
πέλαγο, «ςχιαϑίτιχο καράβι». χολύςανε τα χίλια-τος. μαςτρο-Γιαλις 
πε πάλε µαςτρο-βιαλις, Άλος μάςτορις «αν αφτον δε ςτάϑιχε. Χριςα 


χέρια. Ανθροπο μονάχα δεν μπορύςε να ςχαρόςι µε τα χέρια-τυ. 


Ο«Μοναχάχις µια χε διο «τιν αδελφί-τυ. Έως βρίχε, πο τρόγανε 


πεομι. Δεν χςέρανε τί να τυ χάνουν. Ὁ) Μοναχάχις ο χαιδεμένος, 
Ὁ Μοναχάχις «ο µιχρος». όπος τον ἐλογργ, ο Μοναχάχις ο χαλόγνο- 
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μος! Θιςία τα πάντα για το Μοναχάχι. Σα φάγανε χε ἴπιανε . 
Μοναχάχις ςτριφογίριςε µια το χομπολόι «τον αέρα. ' 

-- Κάτι ὃα «υ πο, Γιαλι, --- ίπε. 

---- Οτι ϑέλις, Μοναχάχι. Χατίρι δικό-ςυ ὃε χαλάι. | 

--- Το μπρίκι, πῦχις «τα «χαρια, χάϑιςε «ιν χαρδιά-μυ. 

--- Ίο χαμαρόνο εΊοι πο τόχανα, {πε ο Γίαλις. Πετιχιμέν 
καράβι. Ολα ὄεχεια μυ ἰρϑανε ςε τύτο το καράβι. Δε “βαρινχόμιςα 
μια ςτιγµι απάνο-τυ. Ὁ χερεςτές τυ τεφαρίχι τα χςάρτια-τ βα. 
ειλικα' τα χαρφιά-τυ μαλαματένια. λες χε πιδάι «αν το ἁτι απάγν 
ςτα «χαρια. Ιἰαμαροτο ςαν ἀτι. Τιν χςέρις τιν παραχςενιά-μυ, χα. 
ράβι δεν πένεςα ὁς τα τόρα, πυ βγίχκε απο τα χέρια-μυ. 1 χαλί. 
τερι κοπέλα τις Σχιάϑος δε βγένι µπροςτα «τιν εΑϑινα». 

--- Άχυςε, Γιαλι, ----ίπε ο Μοναχάχις, µετρόντας ςτοχαςτιχα 
τις χάντρες τυ χομπολομύ-τυ.---Ίινε ϑέλο τιν «Αϑινα». Για πιόν 
τιν έχις ςχαρότι;. 

0 Γιαλις πετάχτιχε απο το ςχαμνί-τυ. 

--- Έλα μαζι, Μοναχάχι. Ίιχερό--» ϑα (νε. Ἰάμε να βρύμε 
τα πεὸια τυ χαπεταν-Τςοβυ. Τον ἐχις αχυςτα τον χαπεταν-Ττοβο. 
Γι) αφτόν τιν ἐχο «καρομένα. Ὁ χαπεταν-Ίςοβος πέθανε τις προ 
άλες, «το τελεφτέο-τυ ταχςίὀι «τιν Οδέςα, μέςα «το μεγάλο-τη το 
μπάρχο, τιν «Ἠβανκελίςτρια». Πύντιαςε χε πέϑανε. Τα πεζιά-τυ 
τὄχυν ρίχει «το εμπόριο, ζεν ανακατέβοντε µε τι ϑάλαςα. Μυ φέ- 
νετε, πος ϑέλυν να τα χςεχάνυν τα χαράβια. 
| Ο Μοναχάχις πετύςε απο τι χαρά τυ. 

--- Καλότιχε Μοναχάχι,--- ίπε ι Μαγύλα.-.- λες χε Όα πάρις 
χαμια κοπέλα] ΄” 

Ο Μοναχάχις χαμογέλαςε.. 

-- Κοπέλα μαῦες. [ χαλίτερι χοπέλα τις Σχιάϑοςἰ.. 


κ ἃς . 
ΡΕ 


λ 


[ μοὶ - 

-..Αγίμερα τ Αι-Γιανὺ ι «Αὐινα», χαμαροτι χε περίφανι, μέ 
Ἰάπιες χε παπαφίνχυς, έβγενε πρίμα απο το λιμάνι για το πρότο 
τις ταχςίδι. Ἱζαπετάνιος ο Μοναχάχις ο Κυμιότις. Ολο το νιςί (6 
χατεβι χάτο «το Ὑιαλο. Ὁ μαςτρο-Γιαλις χάτο ςτιν αμυδια χυνύσε 
το μεγάλο χόχινο μαντίλι-τυ. . 

--- Ορες καλες! αλορίζικα, Μοναχάχι! Τιν καλίτερι χοπέλά 
τις Σχιάϑος εςι τιν πίρες. Να ζίςετε χε να γεράςατε... αν 


/ . 


΄ 


| 
| 
ε 
Ε 
Ι΄ 
! 
| 
! 


| Δεν ἵχςερε τί ἔλεγε απο τι χαρά-τ» ο μαςτρο-]Ίαλις. Τα 

μάτια-τυ τανε θαχρι-μένα κε τα «χὐπιζξ µε τιν λήκινι μαντίλα. ζαν 
ν᾽ απεχερετύςε τα: πεδιά-τυ 

--- Όρα χαλι, Μοναχάχι, όρα χαλι Λϑινα! 

δε λίγο. μόνο τα πανια τις «λῆινας» αεπρογιάλι"αν μα2ρια. 
«τον προινον ἵλιο. | χοπέλες τις Σχιάϑος απο τα παράδιρ χε τις 
πεζύλες «τα πειλόματα, µε τα ορέα μαλια, Ἱιαλιςτερα κε «ατάμαβρα 
απο το χόχλο. µε τα μάβρα πεγνιδιάριχα μάτια, ;ηνύςαν µε γέλια 
τα μαντίλια, αποχερετόντας τον χαπετάνιο. 

--- 0 Μοναχάχις ο περίφανος µαδες, πο ὃε «ἴχονε τα μάτια... 


κ ο ᾿ 


Τριάντα χρόνια --- µια ζοι στο αιβέρνιςε ο Ἰαπεταν Μοναχάχις 
τιν «Αϑινα». 0 χαχπεταν- -Μοναχάχις πάντα άχςιος χε ρα 
 «Αϑινα» πάντα χαλοϑάλαςι χε προχοµένι. Υτε αδέρφια, ύτε ςιν- 
χενις. ελα χε πάλε ι εΑϑινα». Πάντα αλα. .. 
τμ Ίο Μοναχάχι ὂεν τον είχονε το λιμάνι. Σαν χαϑύτανε. 
μια βδομάδα «το λιμάνι ο Μοναχάκις, αρχίζανε να τον τρον τα 
νίγια-τυ. 

--- Με μαράζ ο:ε ι -ετερια, βρε πεδια. Δε βαςτο, α ςαλπάρο. 

: Νάβλο ίχε, νάβλο ὃεν έχε, ὃε λογάριαζε. 

-- Εγο ϑα τυ δόςο, χι ότι βρέχει ας χατεβάςι, ---- ἐλεγε.---- 
Ε «Αϑινα» άρχιςε νο παραπονέβετε. Δεν τι ςιχόνι το λιμάνι. Γερό- 
υτιςα, μα παλιχάρι «αν τον χαπετάνιο-τις. 

Ι αὐερφάθες- -τυ; τ᾽ ανίπςια-τυ, τα χςαδέρφια-τυ ---- δόδεχα πε- 
ὃια ίχε χάνι ο μαχαρίτις ο Μαςτρο-Αποςτόλις 0 Κυμιότις, ο πα- 
τέρας-τυ, με πι μακαρίτιςα το Μοςχαὸο τι γινέχα-τὸ --- ένα ςὀι τρι- 
χύβερτο, τον | ς-άβροναν. 

-- Σε αλόγου, Μοναχάχι... ]ζάτςεε να χάνυμε Δάμπρι μαζι 
χάτςε να χάνυμε Χριςτύγενα. 

τας τίποτε. ; 

Τί µε ϑέλετ᾽ εμένα; Δόχκςα-ςι ο ϑεος, ένα τεύρμο πεδια χε - 
ὁνχατέβες έχετε. Τί µε ϑέλετ᾽ εμένα; 

Κε πάντα στο καράβι, Γχι να φάι, εχι να χιμιϑι. Ἰαμια 


:. φορα χσεγελιόταν χ᾽ έτρογε ποομι µε τος διχύς-τυ. Στα χαρφια 
. χαϑότανε. . 


Στρόςε να χιµιδις, Μοναχάχι. Μέλι µαϑες ἐχι το χαράβι; 
. τι 


Νίχτα όρα, ςχοτάδι, πὺ ϑα πας, χριςτιανέ-μ᾽, «το λιμάνι; Γέρος 
ἀνθροπος ίςε: Όα πέςις να τςαχιςτις. 

Άφτος τίποτε. ͵ ΜΝ 

-- 1 Ίρια περιµένι. Καλί «ας νίχτα...--- ἆ ἐφεβγε. 

Γ αδερφί-τυ ι μεγάλι, το Κιρατεο, τον πίρα-ε. 

- Καλα έκανες κε ὃεν παντρέρτιχες, Μοναγά»ι. Θα 
ριζε ι γινέχα-ςυ... 

Στον χαφενε το ίδιο. ]ζάτο «το γιαλο ἴταν ο ;αΦ μές το χα 
πεταν- Πεφάνι. Μια φορα, «τον καλο χερον ίτανε προ, Με 
τον χερο ρίµακςε, άρχιςε να υχρεμίζετε, νο ρα 
χαν αχόµα. «α μαδιμένες φτερύγες, πυ Ἱέριζαν ανόφελα χε λιπιτερα, 
ζα φιςύςε δινατος αέρας, απάνο απο το χάλαζμα. ο καπεταν-][ε- 
φάνις, «αν τςάχιςε χανένα-διο γολέτες χι ἀλὰ τόςα μπρίχια, τςάχιςε 
χι αφτος «το τέλος, πρίςτικαν τα πόδια-τυ, πέραςε απο τῖν Επι- 
τροπι. ἴδαν χι γιατρι τα χάλια-τυ χε τον λιπίϑιχαν --- πίρε τι «ἰ- 
νταχεί-τυ. 1ζι απο χαπετάνιος έγινε χαφετζις «τον ανεμόμιλο. Στον 
χαφενέ-τυ μαζεβόντυςαν όλα τα Ἱεροντάχια, όλι τ χαραβοτςαχιζμένι. 
Πίνανε το ναργιλέ-τυς χε τρίβανε τος ρεματιζμύς-τυς, ϑιμάμενι τα 
παλιά-τος.. Ὁ χαπεταν-Πεφάνις έφχιανε χε χάτι μπλάςτρια για 
της πύνυς, µε λιβάνι χε τρεμεντίνα, ένα 'χ᾿ ένα για τυς ρεματιζμυς. 
Κι απο τότε, πῦβαλε µπροςτα τιν χενύργια τέχνι, ι δυλιές-τ» πί- 
εναν χαλα. Πυλύςε περιςότερα μπλάςτρια απο χαφέδες χε λυχύ- 
μια. Ο χαπεταν Μοναχάχις, όταν τίχενε «το λιμάνι, κατέβενε 
τ᾽απομεςίμερο «τον χαφενε να φυμάρι. το ναργιλε χε ν᾽ ανταμόςι τον 
.ςάδερφό-τυ το Γίανιο το Μελινχόνι. Μελινχόνις ίταν το παρα- 
εὐχλι-τυ, γιατι παραπατύςε πάντα. «αν τον μέρμινχα, πιομένος 
απο το προ! ός το βράδι. Όςτοςο τον αγαπύςε ο χαπεταν-Μονα- 
γάπις χε τον έκανε χάζι. Ὁ Γίανιος το ἰδιο. Σαν τον έβλεπε χε 
λατέβενε, άρχιζε τα χορατα. | 

--- Αλόμα εὸο ἰςε, Μοναχάχι: []αραχάϑιςες. Πότε ἃα ςαλπάρις 

Ἀν Δε µας «ικόνι ι ςτερια, γέρο- Μελινχόνι. Οςο βαςτάμε θα 
ταχςιδέβομε. ' 

Ο Γίανιος τον πίραζε πάλι. " 

--- Γέραςες, χαπεταν-Μοναχάχι. χε εν τον κατάλαβες. Με 
τα μπλάςτρια τυ᾿ χαπεταν- Πεφάνι πολεμας να βα-ταχτις. 


| / ο / ῃ / 
Άλθιᾳ 90ο χε λίγα χρόνια ο Μοναχάχις ίγε αρχίςι να χά. 
πύλιςι τυ χαπεταν Πεφάνι. . ! ! 
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---- Δίχιο ἐχις. Μ]ελινκόνι. --- έλεγε η Μοναγάχι-. ο, γερά- 
ματά μας πλάχοςαν χ᾽ εμέναν χε τιν «Λϑινα». Νε ιδιο µε τα 
μπλάςτρια βαςτιόμαςτε. Μα τί το ϑέλις: Δε μας -ιλόνι ι ςτερια. 

Κε χαϑότανε «τα χαργια. Ἀρήνια τόρα αφτι ι ὀηλν.. Πύ τον 
δες. πή τον έχαςες τον χαπεταν Μοναγάλι! Φυμάρι᾽ε το ναρ- 
γιλέ-τυ χε το νύ-τυ «το χαράβι. (χκο γαλύςε ο ϑεος τον λήζμο, 
ο ἄνεμος χςερί-ονε τα δέντρα. ι ϑάλαςα έβραζε όγκο, ο Μουναγάσις 
γαμπάρι. 

-- Αφίνομε ιγία. χεάδερφε. ἵίερος να ςαλπάρομε. ----  Μελιν- 
Χόνις έχανε το ςταβρό-τυ. 

-- Όλα Χριςτε χε Παναγι. Ὀρίκες πάλι τον χθρο να τα- 
αςιδέπςις. µε τιν ιζιμερία! | 

Ὁ. καπεταν- Μοναχάχις τίποτε. Δεν ίγε βαςτιμος. Χαλαζμος 
χό-μυ ὀχςο, μπυρίνι, νεροποντι, ςχοτινια. 0 Μοναχάχις ςαλπάριζε... 

Όταν χαμια φορα τον έβλεπαν χε γίριζε (ςτερ᾽ απο μίνες. 
τα Ἱεροντάχια έχαναν το ςταβρό-τυς χάτο «τον χαφενε. 

--- Γέρο- Μελινχόνι, καλος τα δέγτιχες! Το µπρίχι τυ χςαδέρον--». 

Ὁ Μελινχόνις χυνύςε το χεράλι-τὸ. 

-- Τί ναςας πο; Ώχι μέρες ο Μοναχάχις. Σαν ἑχις μέρες. ςτι 
φοτια να πέεις ϑα γλιτόςις. 

Ο. «απετάν- Μοναχάχις χατέβενε πάλι «τον χαφενε. Ὁ γέρο- 
λελινχόνις άρχιζε πάλι. : 

--- ἑέραςες, χαπεταν- Μοναγάχι, χε γνόςι ὃεν έβαλες. 

-- Ας (νε καλα τα μπλάςτρια τυ Ἱκαπεταν- Πεφάνι. Μπλάςτρια 
{7ο χε μπλάςτρια ἱ «Λϑινα»., χλλα βαςτιόμαςτε για «τιν όρα. ἵμα- 
οτε τύρα χε ι ὃιο φρεςχοπαλαμιζμένι. Τιν παλάμιςα τιν «Αϑινα» ςτι 
Σχιάδο, µε παλάιςε κ’ εμένα ο Ἱερμανος ο γιατρος μ᾽ ένα επίρ- 
το ς’ όλης τος αρµυς, γε αςανανιόταμε. Γαχια πάλε «ας αφίνομε ιγία. 

Κε πάλι ςάλπα ο Μοναγάχις. ' : 

-- Τριάντα χρόνια, µια ζοι! αφτι ι ὄυλια γίνετε, --- έλεγε «τον 
χανε ο Ἱερο-Μελινχόνις, --- |µυν νιος χε γέραςα, θαλαςοπνίγικα, 
τεαχίςτιχα, πιαντρέφτικα χε χίρεπεα, πεὸια έχανα χε πεὺια έϑαπςα, 
τρία καράβια πέραςαν απο τα Ἱέρια-μυ κε πάνε χατα διαβόλυ, 
σπίτια ἴχα χε σπίτια χεέχανα, ελιες (χα κε κεεράϑικαν, ζοντανα χε 
πςόφιςαν, χε ο. Μοναγάκις Μοναχάχις χε ι «Λϑιγα» «Λϑινα». Δόχςα 
νἄχι ο ϑεος! Να ζίευνε χε να γ6ράευνεἰ 

α΄ 


Τριάντα χρόνια παλέπεανε με τν χάρο 0 Ταπέταν- Ποναγας,. 
µε τιν «Αϑινα». Μίαζι περάςανε φυρτυνες .. πμ σσ ἱμέρες 
χαλες χε μάβρες ιµέρες. λίια ζοι Ἡρανο χε ϑάλαςα. Χίλιες Ὄφορς. 
άνιχςε το χίμα να τυς χαταπιι. χε χίλιες Ίρορες γερετίκαν µε λα, 
χτάρα τα λιμάνια. Ἱκόζμο χε ντηνια νι μάς, ωρα χξ γε. 
ροποντες, χάλμες χε χαταχνιες, αςτροπελέχια χε εβρυνὲς, όλα μα. 
ζι τα. πέραςαν. Ίον τράχον : λαχτάρες χε τὶς χςέερας τα παραπρ. 
νέματα χε τις φοτιας ι τρεμύλα μαζι ας ὁ 1 Ἅαθυίτια μαζι. 
τυς μάρανε χε ι πατρίδα μαζι τος χαλοςόριςε. Τριάντα χρόνια μια. 
ζοι. Κ᾿ έλεγε χαμια φορα, ολόρθος πίςο «το χάςαρο, ο χαπεταν. 
Μοναγάχις ςτριφογιρίζοντας «τον αέρα το χομπολόγι-τυ χε μαςόντας 
το μυςτάχι-τυ: 

--- Αγάντα, χαιμένι Αϑινα: Μαΐι γεραςάµε, μαζι ϑα πεϑάνομξ. 

Κε ι «Αϑθινα». ςχαμπανεβάζοντας «το χίμα, αναςτέναζε απο 
τα τρίγβαϑα τον αρμόν-τις. 

-- Μαζι ὅα πεϑάνομε. Μοναγάχι. 

Σιγα-ςιγα τυς πλάχοςαν τα. γεράματα. Στὸ Ἀελεωτέο ταχείδι 
«τι Μαρείλια ο Μοναχάχις αρόςτις. Τον βγάλανε ὀχςο στα σπι- 
τάλια. 1 γιατρι τυ (παν να μίνι λίγον χερον νὰ χιταχτι. Ο Μονα- 
}άχις δεν τ᾽ άχυε αφτα. «Τιν Αϑινα δεν τιν αφίνο ςε χςένα χέρια», 
έλεγε. Αμα καλιτέρεπςε λιγάχι,΄ τὔδοχε ὁρόμο. Σαλπάριςε για τιν 
πατρίδα. Αφίχανε τι Μαρςίλια µε χαλον χερο. Απ΄ ὀχςὸ απο το 
Σπαρτιβέντο Ογερος άρχιςε να χαλάι τα μύτρα-τυ. Το γίριςε ςτι 
νότια, Στιν αρχι ο ςορόχος αδίνατος με χυφοάλαςα. Οςο πίγενε 
άρχιςε να ὀιναµόνι. 1 «λϑινα» ταχείδεβε παλιχαρίςια µε τις χάτο 
Ἰάπιες, καβαλίχεβε το χίμα «αν άτι. 0 χερος όλο χε δινάμονε. 
Τιν ἁλι μέρα τ ςοροχάδα ἔγινε µε τα όλα-τις φοτια. Ένα μπάρχο 
"Ε μία γολέτα γαλακειδιότιχι, πυ τος αχολυϑύςαν. 
μα, πόδιςαν, 0 λοςτρόμος άρχιςε να τα χριάζετε. 


πὰ πὰς, | / Μ' ΄ ’ / ἤ 
ον Καπε τάνιο, τ γολέτα χε το μπαρχο, προτοτάχςιδο µπάρκο 
τόδοχαν, πάνε. ες 


τῶδοχαν ςτα πρί- 


0 "απεταν-Μοναχάχις αχυμπιζμέγος πάντα πίςο «τιν χυ 
παςτι, µε τα μάτια χαρφομένα «το πέλαγο. σαν να 
ένα τα χίματα να Ἰελιόξυγ: «πάι χε τύτο, 
ματα τα ατέλιοτα, πυ χαταποδιαςτα το έν 
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μετρύςε ένα- 
πέραςε χι αφτο», τα χί 
α χινιγύςε το άλο, χςα- 

) | 


. 


Φνίςτικε απ᾿ τι φονί τη λοςτρόμν, «α να τυ Ἰαλύςε το μέτριμα. 
Πριςε χε τον αίτακςε. 
--- Τι δυλιά-ςυἱ --(πε. ͵ 
ϱ λοςτρόµος ἐςχιπεε το κεφάλι ε τμάβιχςε ςτιν πλόρι., γλι 
«τρόντας απάνο «τα νερα, πη βρέχανε τιν χυβέρτα, απο ςἸινι τε ο 
σχινι, να βαςταχτι απο το µπότζι. Πειμυδια ἣεν (πε. Μυρμύριςε 
ο. μονάχα απο μέςα-τυ, ςαλτάροντας χορις να το ϑέλι: 
μ - -- Τι δυλιά-μυ:.. τι δυλιά-μυ. 
| Ολι τι νίχτα το βάςτινςαν έτει µε τις λάτο γάπιεξς, παλέ- 
βοντας µε το χίμα χε το σκοτάδι. () χαπεταν- Μοναγάχις ςτι ϑέςι- 
το μυςχεμένος ὀς το μεῦύλι, ρονανίζοντας χαμια γαλέτα «το πόδι. 
άγριπνος τόρα ὃιο νίγτες. Τα χόχαλά-τυ αρχίνιςαν να τον πονυν. 
Κάϑε τόςο χατέβᾶζε τα χέῤια-τυ Χκαφνικα, «αν να τον τριπύςαν 
Ἱ µε χαρφια, χ᾽ ἐτριβε µαλαχα-μαλαχα τα µερια χε τα γόνατα. 
| --- Δεν πας να γίρις λίγο, καπετάνιο; Θ᾽ αροςτίςις, 
᾿.. τιμονιέρις ένα Όὃιο φορες. αλά | 
| ουσ Ἀεν ἐχο ανάνχι, πεῦί-μ». Εννια-ςυ., βαςτάο, αχόµα, ---- έλεγε 
ο χαπεταν- Μοναχάχις. 
Ἔν ἆλι μέρα το προι ο «ερος έγινε χςόδι. Ὁ χαπεταν-Μο- 


ναχάχις φόναχςε τὸ λοςτρόμο. 

-- Αχυςε, Γιανιο] 

0 λοςτρόμος έτρεκςε. 
τοπ Να μαζέπεομε τ᾽ άλα τα πανια.... Με τιν τυρχετίνα, 
αμπάςο μύδα τι γάπια χε τι μπύμα ϑα το χρατίςομε τραβέρςο. 
Τραβέρςο, να ιδύμε ὀς πότε ϑα φιςάι ο διααλόχερος!.. 

Ὁ. λοςτρόμος τράβικςε, ςαλτάροντας ἄθελα απο το μπότζι. 
χατα τιν πλόρι. 1 νάφτες τρέχςανε ςτυς ττίνχυς, ἅλι στα μαντάρια 
ΧΕ, στα μπράτςα. Ι Φονι τυ λοςτρόμυ πνιγότανε µες ςτι βοι τυ 
ανεμυ. 1 νάφτες (δαν χ’ έπαθαν να μαζέπευν τα πανα µε τιν 
πειχι «τα δόντια, έτιο λιςαζμένον χερο χρόνια ἰχε να δι ο χα- 
πεταν- Μοναχάχις µίνα Σεπτέβριο' Ι ϑάλαςα βυνο." Ὁ λοςτρόµος 
Ε. αχυμπιζμένος αριςτερα ςτιν χυπα-τι, γατζομένος απο ἕνα «χινι, µια 
.. έβλεπε τι ϑάλαςα χε μια τον καπεταν- Μοναχάχι χε γυνύςε το. 
Ἱ.. χεφάλι-τυ. Ίο χρατύςανε τραβέρςο. Ὁ) Μοναχάχις απο το χάςαρο 
χίταζε «το πέλαγο. ςα να μετρύςε αχόµα τα χίµατα ένα-ένα, πε- 
ριμένοντας το τελεφτέο. Το ένα πιο βυνο απο τ' άλο. Πλάχοναν 
σα Όερια λιςαζμένα. 0 καπεταν- Μοναχάχις έριχνε πυ χε πυ µια 
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λοχςι ματια «τον τιμονιέρι, πη ζιτύςε να φιλάκςι κάϑε χίμα πο 
πλάχονε. 0) τιμονιέρις. Ἱεροντάγι χι ανω μα γερο κόκαλο, 5τεχό- 
πανε αχύνιτος ταν χολόνα, ππίλη, προζμένοντας -. Χρ) 3τιμος 
να ορτςάρι { να το ποδίςι. [κι τραβερςο ος αν Ῥόιδα, 
Παναγία-μου! Ι «λϑινα» ςιχηνόοτανε αν ατι ο μη εὐξα, χξ 
χαϑος έπεφτε να βυτίςι πάλι. νχοπὶ έλεγες, ποξ έπεφτε απάνο «ε 
βράχο. Τόρα ὃ ανίχςι, να χοπι -ᾱ δίο, έλεγες, : γρι-πες τρίζανς 
τρομαχτιχα «τύ «χαμπανέβαζμα, ύλο το καράβι Ρονχ0ςξ τα ϑεριο 
λαβομένο. ͵ 

--. Αγάντα, καιµένι «Λϑιναν. Παλιχάρι «αν πάντα... 

]πε ο χαπεταν- Μοναχάχις µε µία φονι ζβιζμένι, τα να μι- 
λύςε απο μέςα-τυ. 1 αλίϑια ίταν, πος ἂε βαςτύςε πια  αφτος. 
Έχαμε να το χρίπει, έχανε να ὀίκςι χυράγιο, μα 56 βαττύςε, Ι 
αγρίπνια, το μύςχεμα, ι νιςτία τον έχαν γονατίςι. 1 ρεματι-μι «ἴνο- 
«αν χεφάλι. ]ίαϑος ςτεχότανε πίςο «το χάςαρο με 0 πειλό-τυ 
χορμι -ςαχιζμένο τε δίο, τ άσπρα µαλια χε τα λίγα πςαρα γένια 
αναχατοµένα απο τον άνεμο, µε τα μάτια βαθυλοτα χε «χαμένα 
ολοτρόγιρα. µε τα ταγόνια ςφιγμένα απὀ τον πόνο, ἔνιοςε χάτιο 
βαϑι περόνιαμα «τα χόχαλα. Χλομος «αν το αγιοχέρι, δεν ἴναν 
πια ο χαπεταν- Μοναχόχις. Αγνόριςτος. Το χαταλάβενε χε µονα 
γός-τυ. «Πάι, «οὐίκανε τα πςέματα. Αν ὃε µας φάι ι Ὀάλατα 
τύτι τι φορα. Όα µας φάι το «τρόµα». ἴπε απο μέςα-τυ... 

Παναγια. βόιϑα! Ενα χίµα ϑἐεόρατο ςτιλόϑικε µπροςτα ςα βυνο 
α’ ἔχριπςε τον υρανο. ἶ πειχι «τα δόντια ολονον. 1 «Αϑινα» πετᾶ- 
χτικε «αν παριδόρλυδο «τα µιςύρανα. ἐγιρε µε τα πανια γεμάτα 
χ' επλάγιαςε με τιν μπάντα. Ιίε ἱςτερα βυτια. Μα τί βυτια. Πα- 
ναγία-μυ! Καταπιόνας άνιλςε ι ϑάλαςα να τίνε ρυφίχς.. Με τᾶ 
μύτρα κάτο «τα τρί΄ραϑα, Ίνα νχοπὶ ᾿τρομαχτιχο αχύςτιχε, το 
χαράβι ςἰςτιχε ςιϑέμελο χ᾽ ι αρµί-τυ «αν να γινόντανε χίλια χομά- 
πια, τρίλεανε µε µιας απο πλόρι ςε πρίμι, απο χυβέρτα «ε χαρένα, 
ενα τρικσυμο χαρυ. Πρότι φορα τα χριάςτικε ο χαπεταν-Μοναχά- 
. Έδοχε ο θεος χε δεν χιμίϑιχε το καράβι. Δέφτερο χίμα ζοντανο 
τόμος αγτέχεα ακ΄ τν αρα" ην ας ὧν ης, λα 

- ρμαδύρα' λίγο χε τον έπερνε ι ϑάλα 
τα. --- Ὀρτςαἰ --- φόναχςε «τον τι ονιέρι μυςχεμένος. ΤΙ «Αϑινα» τ- 
νάχτικε πάλι «αν παλικάρι. Σαχατεμένι ετύτι τι 
Μοναχάκις το καταλάβενε. 1 πόνι τον «υβ 
πθ ᾿ 


φορα. () χαπετᾶν- 


α ͵ . 
λύςαν χι αφτον «αν χαρφιᾶ, . 
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--- Πάι, χ᾿ι ὃιο ςαχκατεφτίχαµε.--- ἰπε τρίβοντας τι µέςι-τύ. 
--- Σόϑιχαν τα τ «έματα. Ο. θεος να βάλι το χέρι-τυ. 

Απο το αμπάρι ἀχεαφνα πρόβαλε. ένα Ἰεφάλι µε γορλομένα 
μάτια. ετάχτιχε ςτιν χυβέρτα, έχανε ιο ΜΑ επιθέχςια χι απο 
ςχινι ςε σχινι, έφταςε «τιν πρίμι. [ταν ο Ίερο- “λόχος, η Αμίλι- 
τος. []ειλος, χςερανχιανος, «χεβροµένος, ὃς εὐοντιάρις, μ5 μια μίτι πυ 
χατέβενε «αν ανχίςτρι ὁς το ςτόμα, µε μεγάλα άγρια φρίδια. αχςύ- 
ριςτος πᾶντα µε τα γένια «αν χαρφια., (χε μάτια γάλανα χε ἵμερα. 
μέτα ςτιν ο. τη προςύπυ-τυ, () Καπεταν-Μοναχάαις τον αγα- 
πύςε χοριςτα, γιατι δεν έβγαζε ποτε τςιμυδια απο το «τόμα--υ, 
«λἱέρα, μέρα. Νίχτα, νίχτα». ρ γερο-Φλύχος τα ίχε «α χαμένα 
τύτι τι φορα. | 

--- Μας πίρανε τα νερα, χαπετάνιο.. Ένα μπόι νερο. Νλυπ᾽ 
χε νχυπ το ςχαμπανέβαζμα, µας ςακάτεπςε. 

Κε ςτάθιχε χορις να πι ἆλο λόγο. 

0 χαπεταν- Μοναχάκις ελογίζτιχε. 

--- λόχο πεδί-μυ. έλα «το τιμόνι να ςχαντςάρις τον τιμο- 
πέρι. Εγο ϑα χατεβο να ιὸο τί γίνετε, χι ας ετιμάςυν τιν 
τρόμπα. - | 

Προχόριςε με. χόπο. Ἱ πόνι τον ἐςοαζαν. Λοματιαζμένος σε 
διο. Σε λίγο ίρϑε πάλι απάνο. ' Μόλις βαςτύςε στα πόδια-τυ. Έχανε 
να πέςι χάτο να ςοριαςτι. ν 

--- Δε βαςτάο πια. Θα: πάο να ηἱρο λίγο. 

Ο λοςτρόμος ἅρπαχςε τι ρόδα τυ τιµονι απο τα χέρια τυ' 
Ίερο-Φλόχυ. ᾽ 

-- Γερο- Φλόκο, δά ς᾽ ένα χέρι να βοιϑίεις τον χαπετάνιο να 
χατεβι. 

ϱ γερο-Φλόχος µε τα χοχαλιάρικα μα δινατά-τυ Ἄρα ἅρπα- 
χε τον χαπετάνιο απο τι μέςι. 

--- Βαςτάλςυ απάνο-μυ, καπετάνιο. Ενια-ςυ. 

Κε κατέβενα». Γ αρμι τις «Αϑινας» ἐτρικςαν «το ςχαμπα- 
νέβαζμα, ο χαπετάνιο: βονχύςε. ν ν 

--- Ῥόνκα σι χε βόνχα Ίο, --- ἰπε ο Νοναχάχις ςτενάζοντας, 
--ο Όεος να βάλι το χέρι-τυ µε τύτι τι «οροχάδα. 

Δεν (χε Τίρι αχόμα ςτιν χυχέτα-τη χ᾽ ένα χραχ (Άινατο αχύςτιχε 
απ᾿ τιν χυβέρτα, ςα «πάςιµο αλιςίδας. | 

-- Φλόχο πεδί-μυ. ςτιν χυβέρτα γλίγορα. Μας έςπαςε το τιμόνι.. 


τη 


.. η ἁλόω κά χε ὅθ βρέϑικε απάνο. ος - 
- Τα παλάνχα «το διάχι Τριτορα. --- ἴπε ᾽ λος κα 
Αρπάχςανε αμέςος τα παχλάνχα . το ΠΡΙΝ χε ψ μηνὶ στ 

ἠές-τος. Δόχςα-ςι 9 ϑεος! Μια ο ο ον 

καράβι πε χαθος ἐπεζε το τιμόνι, το θιάΧ πι “ο νοςτροµη 
ετιν πλάτι. Ιόνεςε ἠινατα. Μ ΚΡ. 7 αχ) πρ τα 
ο -- Κε τόρα πώ να ποᾶιςις; Πὺ να. ο. με λες; .. 

ϱ. λοςτρόµος ὀςο έβλεπε τον Χερο να βαςτάι το μῶν ΧΕ ἄχις 
τιν τρόμπα, ποὺ πολεμύςε ο ἘΡροπν, “ μὰν -- ή "χοιματα 
-υ χαραβιν «το ςκαμπανέβαζμα μυρμύριζε ολοένα, δινατα τόρα, 

μιλόντας «το Γέρο-Φλόχο: ων - 

--- Έλα. Χριςτε' χε Παναγια. µε τὺτο το χαχο. Βρε μάτια- 
μ». Φλόχο, κατάλαβες, πος αφτος ο χριςτιανος βάλδικε να μας 
πνίχςι: δ . 

Ο. γέρο-Φλόχος  τειµυδια. Τραβύςε µοναχα τιν άχρι τις μίτις- 
τυ µε τα διό τυ δάχτιλα, ςα να ἴψελε να τιν χατεβαςι περὶςότερο, 

να τι χόςι «το ςτόμα-τυ. «- 

Ο λοςτρόμος άφριζε απο το χαχό-τυ. 

-- Βρε Φλόχο πεδί-µυ. τι μίτι-ςυ τραβας: μις χανόμαςτε 

σ᾿ εςἰτὸ γαβά-ςυ; Βρε χατάλαβες, πος χανόμαςτε: ,Κε πύ να ποδίεις 

τόρα, ὃε μυ λες πύ να ποδίςις! 

0. γερο-Φλόχος τειµυδια. Δός-τυ 
να τι βάλι «το στόμα. 

--- Ώρε χαράβια ϑερια τὔδοχάν, 
ποθίςανε, «᾽ εµις πύ πάμε ὃε μυ λες; Βρε πανι ὃε φένετε «το 
πέλαγο, βαπόρια ὃεν χςεμιτίζην να ταχειδέπευν, χ᾽ εμις µορε, πο. 
'ας-ιόμαςτε µε τα μπλάςτρια, πύ.πάμε, δε µυ λες: 

Ὁ  Ίερο-Φλόχος τειµυδια. Δός τυ χε τι μίτι-τυ. 

-- 0 ϑεος να µε ςιχορέςι. Μα εδο χε λίγα χρόνια ο χαπεταν- 
Μοναχάχις μυ φένετε, πος πάι. γιρέβοντας για πνίκςιμο. Να το δις, 
Υερο-Φλόχο. Τόρα, πυ τον πίραν τα γεράματα χε τον ςφίκξαν ἱ 
ρεματι-μι, χάλιο τόχι να πάι «το φύντο µε τιν «Αϑινα» παρα να 
ὃ. ἆλον χαπετάνιο ς) αφτο το ςαπιοχάραβο. Ὁ ϑεος να µε βγάλι, 
πςξεφτι, μα πάο να χάςο το µιαλό-μυ μ᾽αφτον τον ἀνθροπο. 

ο Ίερο Φλόχος τςιµυδια. Ίχε αχύςι πολα παράκςενα ςτι ζοί- ( 
τυ. Ἑπίαςε πάλι τιν άχρι τις µίτις-τὺ χε τιν τραβύςε να τιν κα- 

- πεβάςι «το ςτόμα, χιτάζοντας το πέλαγο. ΄ 
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.. / 
χε τι μίτι-τυ, Τιν τραβύςε 


βρε µπάρχα προτοτάχειδα 


{ 


Ν 3 


΄ 


(}λε τι νίχτα χι ὀλι τιν ιμέρα 


-- ᾿ ἴ' 
- ὁ το Χρατίςανε τραβέρςο µε τιν 
τηρχετίνα, αμπάςο μύδα τι 


Υάπια χε τι μπὗμπα. 1 τρόμπα δύ- 
λεβε αδιάκοπα. {() χαπετάνος ὃ ἢ ἢ 
εβε ' Ὁ καὶ ος 0ε ματαφάνιχε ςτιν χυβέρτα. Κάπη- 
κ Π ᾽ μι ΝΡ. -- 5 μι / ’ - 
λος τα Γ᾽ ζα-τι) ενταναν Ως απάνυ. Πονήςε η’γατη. [θ) γερο- 
ω” ΙΙ πι -- αν δια , / 
Φλόκος χατέβενε 7) χε πο χ᾽ έριγνε µια μάτια, μίπος Ἱέρεβε τί- 
ποτε. Ολο χε νερο έπινε. Τον ἐχεγε ι ϑέρμι. 
{ , 
Τι νίχτα ἄρχιςε να Χκαςτερόνι χατα τι Δίςι, 
ΙΤ Ιν ΜῊ / . ; 
-- Τα ενος. πε Ὁ γερο-!Πλύχης «το λοςτρύμο. ---- 0 πυνὲ- 
ντες χζαςτέροςε. - 
τ. Έα . κ ἡν. - . 
κ ες εχεε να δόςι τα «ιχαρίχιχ «τον Ἰαπετάνω. Κατὰ τα 
; / Γ 
χςειμερύματα Φίςιχςε πυνέντες. | ϑάλαςα τις νότιας ἄργιςε να πέοτι 
Ἀ / νι 3 
«ιγά--ιγα. Ίδδοχε ο Όεος χε τι «καπυλάρισαν. 
πολ - Ν ' Δ ᾿ / ΄ 4 
-- Απ'τυ Δάρυ τα δόντια. ---- {πε ο΄ λοςτρόμος. 
. . πα). Ὁ / 
-- Ἰόρα ν᾽αφίςυµε τιν «Αϑινα» χε να πιάςοµε τον Νίο- 
ναχάχι. ---ίπε ο γερο-Φλόχος. . | 
α΄ ῃ / ἢ ξ 
Τον πονύςε τ πειχί-τυ. Ἡβαλε όλα τα ᾿γιατροςόφια-τυ χάτο, μα 
-υ χάχυ. ῦο Μοναχάχι τον έπειγε ι θέρμι «το «τρόµα. 1 πόνι τον 


. 


᾿ 2 
Ξςφακαν. . | ΄ 


3 ᾽ 


--δε πέντε (μέρες, χιριὰχι ιµέρα, το απομεείµερο, ρίγνανε τιν 
ἄνχιρα ςτιν πατρίδα. ΚΕ | 

Στον χαφενε τυ Καπεταν-Πεφάνι το΄διλινο πάντα ᾿μαζεμένα 
τα γεροντάχια. Τις χιριαχες δεν ἔλιπε χανένας.. Ἴταν χε ιμέρα΄ τη 
βαπορι». Κάθε Ογτο χε κάποτε νάϑε δεχαρέντε έπιανε το . βαπόρι 
τυ Βόλυ, ατα τον χερο. Κάποτε περνύςε χε 'μίνας, που δεν έβλς - 
νὰ βαπόρι, Ἠχίνι τιν χιριαχι το περίμεναν χορις ἁλο. 1 ϑάλαςα 
κοπο οσο 

μνιά-τυς αίταζαν το γ 
Πεγάνις απο μέςα απο τον χαφενε, ανεβαζμένος «ένα «χαµνι 
 άπλονε τα μπλάςτρια γα ςτεγνόςυν. απάνο «τς ςπάνχυς, πη ἰχε 
Ἱ. περαζµένυς απο τον ένα τίχο «τον άλο. Λχςαφνα διο' πεδια πὲ 
1 ράταν τρεχάλα ταν αςτραπι, πιο να προτοφτάςι χάτο «τος χα- 
- οενέδες. 
-- Το βαπόρι, το βαπόρι. τὰ ᾽ 
0 Ἱέρο- Μελινχόνις, πρότος πάντα να μάϑι τα νέα χε να ὃια- 
-βάς τιν εφιμερίδα, πετάχτιχε απο το ςχαμνί-τυ. 


κ 


τ | ΜΝ . 


/ 2 


4 


µ 


--- Νά-το. φάνιχεὶ Να ιθύµε τί νέα µας φέρνι ο «ατμος, 

Το βαπόρι φάνιχε τόρα καθαρα -τι μπύλα το λιμανι». 0 χμ. 
μος έτρεχε χάτο στι ςχάλα, ι βάρχες χεεκινήςαν γεμάτες μπαύ)η 
χε χοφίνια. 

Ο Μελινχόνις χςαφνίςτιχε. 

--- ]{άτι τραβάι μαθες πίε) το βαπύμι. [να μπρίλι. Το ο. 
ρί-τυ απαράλαγτα το μπρίαι τν Μοναχάαι. 


΄ 


ῃ / κ Ρ 
--- Λφτο {νε ὂεν το βλέπις μαῦες; --- πε ο Πειράνις, χο 
' ' 
χρέμαςε χε το τελεφτέο μπλάςτρι. --- Ολο χι όλο, 
νο) “--- / Ἶ 
Τ'άλα γεροντάχια χίταζαν, μα ὃεν κςεχύριζαν. 
-- Άφτο ἰνε, ---ἰπε πάλι ο Πεφάνις. --- θέλι κε ρότιµ: 


Κάπια ζιμίᾳ ϑᾶπαθε. Δεν το βλέπις. πος (νε «αν :αραβοτςαχι”, ἐ- 
νο. Ὑδαρμένο απο όλες τις µεριες, αγνόριςτο. 1 «Αϑινα» τὸ Μ- 
ναγάχι. : | 

Ὁ Γίανιος ο Μελινχόνις τα χριάςτιχε. 

ΜΡ Φέρε-μας ένα ρύμι, Πεφάνι. Θα πεταχτο να ὸο ή 
ὙίνετΕ. 

Το βαπόρι ἐςτριπεε ειγα-ειγα, ἑλιςε το μπρίχι χε ςτάϑιαε 
«τον: ατμο. σφιρίζοντας. Το μπρίχι τράβικςε ία κατα το μόλο, με 
το ὑρύμο, τυ ἰχε, χε βιάςτιχέ να ρίχει χε τις διο άνχιρες. Κνα 
νερόγιονο ἄργιςε να πέφτί χε. µε το βαςίλεμα το χρίο εςπύριε. 
ο Μελινχόνις τράβιχςε το ρύμι-τυ, έτριπςε τα χέρια-τυ Όινατα χε 
πετάγτιχε να τἰγι. | 

--- θα πεταγτο να "Ιδο τί γίνετε. 

Γχαμε να τραβίχςι µπροςτα χε ςτάϑιιε. 

-- Περάνι! Πεφάνι! { 

Τα η ια τινάγτικαν απάγό, κκαφνιζµένα απ᾽ τι φονι τη Με 
μνλόνι. Στάϑικαν ὀλι χε «ίταζαν. Δεχεια στι ςχάλα τυ μπρίκι) (ρὺε 
ι «καμπαβία με ιο πεδια. Απάνο ςτι ςχάλα ένα παράχςενο πράμα φάνί- 
46. Ἢ ἄνϑροπος, πυ χρατύςε ένα μεγάλο μπόγο χόχινο ςτιν πλάτι- 
τη. Ίππιτα ο ἄνθροπος αφτος ---- κςεχόριζε τόρα. ἐν χςξ- 
ραχχιανο αυ... µε τον κύχίνο Ομ -.. ὀρ -.. 
προςογι απο τα ςχινια τις ανεμόςκαλας χε άρχιζε νο ένι με 
χόπο. Απο πάνο [αν άλι ο. ο τ... ἐν, γρ ὋΝ 
μπόγο χατέβιχε -γα-ςιγα τα «χαλια χε πάτιςε τι βάρκα. Ὁ) χόχινος 
μπόγος. χυνίϑικε. Γόρα άρχιζε να χςεχορίζι «αν ἀνϑροπος. Φάνικε 
-Ἔ μμ | 


Μ. 
6 Αα. 


ν 


το χεφάλι-τυ, τα χερια-τυ, τα πόδια. Ίῶνας ἀνθροπος, χυβαριαζ μένος 
γαντ ττομένος απο το λεμο τυ πειλη ανϑρόπυ, χυχυλοµένος με µια χό- 


ά 


Χινι τςέργα. () νάφτις, πο ἰταν ςτι βάρχα, άφιςε τα λγπια, ςίχοςε τιν 
τςέργα απο τον ἀνθροπο, πη {ταν «αβάλα, χε τιν ἐςτ τροςε χάτο. Ἱζατέ- 
βιχαν χε ιὅλι απο πάνο, [ὑπιχέαν µε προςογχι τον ἀνϑροπο, πη ίταν 
χυβαριαζ μένος απάνο «το λεμο τὸ πςιλ ανϑρότυ, 2 τον αλύμπιςαν 
στι βάρκα. Ίον χυχύλοςαν µε τι τ-έργα ε χάϑιςαν «λιμένι απο πάνη- 
τυ. Τα ὃιο πεδια ἐπιαςαν τα Ἅυπια, αβαμάριςαν απο το μπρί»ι χε 
ἄρχιςαν να λάμνην. 1 βάρχα ερχύτανε γατα το μέρος το χάσενε 

ϱ) Μελινχόνις. ο Πεφάνις χε τα Τεροντάμια ίταζαν αχύνιτι. 
αλ, αμίλιτι, τι βάρμα. πυ ζίγονε. 

9) λοναχάχις: 

Φόνακςε πρότος ὁ Μελινχόνις με πιαζμένι τ [ών ᾿ 

-- Ὁ Μοναχάχις! Το Μοναχάχι βγάζυν... Ο Μοναχάχις ανί- 
μπορο κἱ Καλό ότιχε Μοναχάκι τί χαχο «υ ἰρθε; Κε ςαλτάριςε «τον 
ἅμο. 1 βάρκα ἰχε ζιγόςι. ΄Ἔπρεκςαν χι ἁλι απο πίςο. 

--- Καλος ορίςατεὶ Τί τρέχι μαϑες! | 

-- Τον καπετάνιο. ἐχυμε ανίµπορο... --- αχύςτιχε µια «ονι 
απο τι βάρχα. | 

--. Ῥαρια; --- βότις ςε πάλι ο Μελινκόνις. 

-- Δεν (νε τίποτα! --- αποχρίϑιχε μαειμένα. μια φονι απ 
βάρχα. ---Μι ςχιάζεςτε. Ἱρίοςε χε πιάςτικαν τα πόδια-τυ µαϑες- 

Ο Μελινχόνις ιςίγαςε. 

--- Δόχςα νᾶχι ο Όεος| Περαςτιχα ας. ίνε. Σας τράβικςε το 
απόρι κ, Τί πάϑατε: μάν ἄρ 4: ' 

Μας ἴγε καρφομένυς το χαραντι ὀχςο απο τιν Αλόνιςο. 
Σαν πέρασε το βαπόρι, κάναμε Έινιάλο χε µας ζίγοςε. ἴπαμε. πος 
ἔχημε άροςτο μέτα χε µας ,τράβιαςε. 

] βάρκα ἰγε τ ]όςι στον αμυδια. Ίιν κάδιζαν «τον άμο µε τιν 
πλόρι, 0 Ἱέρο- Φλόκος έπιαςε ὃιο μύδες τα βραχιά-τυ χε πίδιςε ςτο 
λος ϑαλαςομένος ὀς τα γόνατα. 0 λοςτρόμος µε τυς άλης νάφτ τες 
είκυςαν «γα-ειγα τον καπετάνιο χε τον φόρτοςαν «το όμα τυ γέρο- 
Φλόχυ, ρίγνοντάς- τυ απάνο τιν χόχινι τςέργα. ο λ]ονοχάχις βο- 
Νκύςε: «Λγάλια! αγάλια πεδια! αγάλια χε πονο». ]ζε πιάςτιχε απο 
το λεμο τυ νάφτι, ψ 

-- Στο Ίιρατεο, καπετάνιο, «να «6 πάο «το ἵΚιρατςο τιν 
αθερφί-ςυ, πῦνε «ιµα το σπίτι. ν 
6 Έλινιχι Δοχοτεγνὶα, . η] 


- 


| 


υράγιο, Μοναχάχι. Δεν έχις τίποτε. Κρίο ίνε, ὃα περά- 
ο Μελινχόνις γλομος «αν τι λαμπάδα: τον ανλάλιαςε 


--- ΔΕΥ µπορο, Ἱέρο-Μελινκόνι, µε «φάζι. Λχυμτίςτε-με γα 

χεαναζάνο. Τα πόδια-μ» «α «χυριαγµένα «ἴδερα τα νιόθο. 
᾿ Μ᾿ 

Ην αχύμπιςαν «τιν αμυδια. 0 Ἱέρο-Φλόχκος τον χρατύςε ςτιν 
ανχαλιά-τυ. ι ἁλι απο πάνο-τυ. Το νερόγιονο έπερτε. 

--- Ἱμράγιο, Μοναχάχι, ὃεν (νε τίποτε. Ι{ρίο ἰνε, ὃα περάςι. 

Αντίχρι, μέςα στι ςχια, πὺ άπλονε «τα νερὰ το βυνο τὸ 
Προδρόμ», ι «Αϑινα» ςάλεβε παραπονετιχκα. 0 Μοναγάχις χυβαρια- 
μένος απάνο «τον ἁμο, µέσα ςτιν ανχαλια τυ γέρο-Φλόχυ, μένα 
ροχαλιτο; πὈ έβγενε απο το ςτίϑος-τυ, «ἶχος το χεφάλι-τυ µε 
χόπο χε χάρφοςε τα μάτία-τυ μιςοζβιμένα απάνο «το μπρίχι. Το 
πρόςοπό-τυ ίταν «αν χερι, το ςτίϑος-τυ ανεβοχατέβενε -᾽ ένα βυβο 


ανα-ιλιτο. Ἐμινε έτει χάμποςι ὁρα, ανχαλιάζοντας µε το μάτι τιν. 


ελϑινα». πο ςάλεβε - γερόντιςα ετιµοϑάνατι. μέςα στι ςχια, τα γα 
πειγομαγύςε. | 
--. Να Πάμε, Μοναχάχι, --- ἴπε ο Μελινχόνις, ---- δα χριόςις. 
-- Αφιςέ-τος, Μελινχόνι, να τα πύνε. Αφιςέ-τυς να τα πύνε 
µε τιν «Αϑινα», --- (πε ειἴαλα ο λοςτρόμος. ---- Εχυν ανίκς: χὐ- 
θέντα, μεγάλι χυβέντα, Πιός χςέρι, αν Όα χςαναιδι ο ένας τον -ἆλον! 
Μεγάλι χυβέντα! Τί πανε χανένας δεν «άκυςε, μα ολονον τα 
μάτια ίγαν βυρχόει. ἵςτερα ο Μοναχάχις πίρε µια βαϑια ανάςα χε 
ρίγνοντας µια ἵςτερι ματια αχόρταγι ςτιν «Αιναν: 
--- Σγόρα-µε χε ϑεος «χορέ-ςεὶ --- μυρμύριςε. 
ΙΓ ελϑινα» «άλεπςε λιπιτεβα μέςα «το μύχρομα, «αν ν᾽ απί- 
χαςε τα λόγια τὺ Μοναχάχι. Σάλεπςε μένα παράπονο ανθροπινο. 
Ο γέρο-Φλόχος πίρε πάλι «τον όµο τον χαπετάνιο, αγάλια-αγάλια- 
Το Μελινχόνι τον. ἐπιαςαν τα κλάματα. Λιγόπειχος πάντα 0 


Ἂ Π ; 4 
Γίανιος ο Μελινχόνις, τραβίχτικε παράμερα χε σχύπιζε τα μάτια-τ":. 


--- Σαν πεδι χάνις, χαιμένε Μελινκόνι, --- τυ (πε ο Πεφάνις: 
--- θέλις να ςε (δι ο Μοναγάχις, πυ τόνε χλες ζοντανο μαῦξς; 

--- Δεν χλέο, πεδί-μυ Πεφάνι. Δεν χλέο. Έτει µε πίρε το 
παράπονο. Ίδα αντρόγινα να χορίζυν χε δεν ἐκλαπκα. Μα τόρα δεν. 
χεέρο μαῦες, Πεφάνι πεδί-μυ, δεν Χςέρο, µε πίρε το παράπονο""' 
Κε ἄρχιςε να χλέι «αν το πεῦι. 


΄ 


[ 


ΓΙΑΝ. ΒΛΑΧΟΙΊΛΝΙΣ, 


ΤΟ ΣΕΝΤΥΚΙ ΤΙΣ ΦΙΛΑΡΓΙΡΙΣ, 


Τ᾽ αλιϑινό-τις όνοµα τις Ίριας ἴταν ϑια Πανάγιο 
όµος τι γνόριζε χαλίτερα, µε τ᾽ ἆλο. το παρανόμι-τις, 

Αμα τιν έβλεπαν να χατεβένι απο το σπίτι το μίνα µιχ Ὅηοα 
κε να ανα τυς ὑρνμθο, τότε βγένοντας ι γινέχες στα παρά- 
Όιρα ί Ίιρι-οντας απο πίςο-τις, χαθος περνύςε, τις έριχναν α τον 
το λόγο -- πι αν ὂεν τον έλεγαν μὲ -το ςτόμα, τον έλεγαν όνος 
µε τιν χαρὂια: | ΝΕ 

-- Νά, τίρα, περνάι ι Καχομίρα, περνάι ι Ίρια. Κακομίρα. 

Κε πάλιν φίλαγαν το γἰριζμά-τις, για να τι δεχτυν χε να τιν 
Ἀςεκινίςυν µε τα ἴδια λόγια. | | 

κι αφτι, τ γρια Καχομίρα, δίνοντας εὖο χ᾿ εχι χαµια χαλιμέρα΄ 
με γον-ρι φονι «αν άντρας, τραβύςε ίςα χάτυ ςτο λιμάνι, ὀπυ ἴταν 
Εχι χοντα το Ταμίο, χι αφυ έπερνε τι εἰνταχςί-τις, γίριζε πάλ: γλί- 
Ίσρα µε μεγάλα Βίματα, γοργα «αν χινιγιµένι. Κι αν «το χατέβα- 
-μά-τις αποφάςιζε να χερετίςι χανέναν, τόρα «αν ἐπερνε τον ανίφορο 
βιαςτιχι. δεν άνιγε το «τόµα να ιπι λόγο. 

Άφτος παν ο δρόμος ο µοναχος, ο ὃρόμος πο μια φορα το 
Μίνα εχανε ι Καχομίρα κατεβένοντας ςτιν πόλι ἵνα «να πέρνι τι 
Ῥτογιχι εἰνταχεί-τις, Δεν (χε πίςτι ς ἆλο να τυ παραθοςι τα χαρτια 
δω, μινιάτιχο, χε μ᾽ όλα τα γεράματα τα κεεπεζμένα, έβριςχε τι 
ἥναμι να πιγένι πάντα µοναχί-τις. Απο πολα χρόνια, αφόντας έχαςε 
τον άντρα-τις, έναν προχομένο ανιχτοχέρι, πυ τις ἔφαγε το βιο 
χ έλαβε τι φροντίδα να τις αφίςι για. παριγορια τι εἰντακεί-τυ, απο τοτε 
έβλεπαν ταχτικα τιν Ἰακομίρα ςτιν όρα χε «τιν ιμερα-τις να διαβένι, 
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το µεγάλο πι αδιανο, πη ἐχαςχε µε τις πεις. 
πόρτας-τυ κ τα πείλα παράδιρὰ-το. ἴταν μαρια απο τ ἆλα, απάν 
στιν χοροι τις χόρας. Ίδχι κατιύςε 0 γκο Χςερο "ορ ' Και. 
μίρα. Κ᾿ έλεγαν, πος ἴχε ειναγμενα χρίμοτα ποια Ξἡπ-γα, µε 
τιν εἴνταχςι χε τιν ικονομία τόςα χρονία. Κε πμρλάγον δν της 
 αμια μέρα, χαϑος ζύςε ἐριμι χορις σιντροφια., | χορις πια απο 
πειχι άλι, ὃα τιν έβρισκαν τι φιλάργιρι γρια πνιγμένι { ςχοτομέν, 
απο κανένα χλέφτι. 

Στι χόρα χάτοι Ιζαχομίρα ἰχε δα η μερών. 
µε πέντε πεδία, τα τέςαρα χορίτεια. Κ᾽ (ταν ὃιο χρόνια τόρα, τη ατα. 
χί-τις τίχι απόµινε χίρα χ᾿εκίνι µε τόςα τριφερα κορμιά; πο 5 αφτιν αχ 
μπύςαν. χε µε τόσα στόματα, πυ απ᾿ αφτιν περίμεναν να γορτάςυν. 

1 Ίρια Καχομίρα, «τιν φτόχια χε τν ᾿ΣΥΘΥΧ μν πεθιύ-τις, 
ὃεν αποφάςιςε ν᾽ απλόςι το χέρι, να δόςι λίγι βοΐϑια.. την 
χαμια Ὄορα πίγεναν ι ανχόνες-τις να τιν ἴδυν (γιατί τιν Χόριτις, 
τι βαανιζµένι Ὑίρα, δεν τιν ἴϑελε υὐε να πατι το πόδι-τις «το 
επίτι ι Ἱακομίρα) χε τις έβλεπε να προβένυν ι µια χοντα «τη 
ἆλι απο τι «ςχάλα, μαβροφόρες χει τέςερες, λιγνες, µελαχρυνες, 
αναςιχόνονταν απο το ςτρόμα-τις, ὀπυ έμενε πάντα πλαγιαζμένι 
χε μυρμύριζε μέςα «το λάρινχά-τις: 

--- ἴρϑαν ι χυρύνες, πλάχοςαν ι χυρύνες. | 

Κ’ ι πρότι-τις φροντίδα! ίταν να χρίπει τα χλιδια βαϑια απο 
χάτη «το ςτρόμα. 

Εν έρχονταν εχίνες «ιχνα να τιν βλέπυν, γιατι ἰκςεραν. πος 
µε το βαρι πάντα Όα τις δέχονταν χε µε τ᾽ άγριο ϑα τις ἐδιοχ 
' Καχομίρα. Κι αν τιν παραχαλύςαν χαµια φορα να ὃόςι λίγα λε: 
τα, για γ᾽ αγοράςυν χανένα μαντίλι μάβρο, χαµια ποδια μάβρι, Τά 
να πάρον τίποτε άλο, αφτι αγριοπι χε ϑιμομένι ἐχραζε: 

--- Δεν ἐγό. Φεβ]άτε απο δοἱ Ίρϑατε να µε φάτε ζοντανυ 
»υρύνες! Λοίςτε-με να Χςεπειχίςο πρότα. 

Κ᾿ ι πιο μεγάλι απο τις τέςερες, εχίνι πο αγριόβλεπε ι βάβα-τις 
πε τι μάγονταν περιςότερο απο τις άλες, αφυ µε τιν χλάπςα -χε µε 
τα επἰμονά-τις λόγια έκανε τι Ύρια ν᾽ ανάπει, ϑίμονε τάχα χι αφτί 
τότε χε δάνχονε το χέρι µε φοβέρα, χυνύςε το κεφάλι χε τις έλεγε’ 

--- Αχ. αχ! καρφόϑιχες ολότελα! Ἱί πειχι ὃα παραδόςις «το θε0; 

ΚΟ έτρεχε να χατεβι. γλίγορα τι ςκάλα, ενο ἀπο πίςο τιν 
χινιγύταν ι φοβερες χατάρες τις Κακομίρας. 
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Τα ἴδια γίνονταν κάθε Ῥορα, πη ἐρχονταν «το σπίτι τις γριας 
ι χαχές-τις ανχόνε-. Απάντεγο (ταν να «ιχοῦι χάποτε ι΄ Ιζαχομίρα. 
βηνκόντος απο το «τρόμα. να βγάλι ὀ;λτο απο το ἠομάτιο χε τὶς 
τέςερες µε τα γηγίαχτα, να χλιῤήςι τιν πόρτα, χε τύτε ν᾿ ανίχςι 
αγα µε γ:0' τρεμηλιχςτο το ζοντήχι, γονατι"-.μένι μπροςτά-τυ, να 
το χλίει πάλι µε προτογι. µε πολες ἠολιμες τη χλιὴν) για να πιά- 
ει. χε να τος ἠόςι τελεφτέα πέντ᾽-ἐχει δεχάρες. Κι αρτες ὀμοςτις 
έδινε γα να γλιτόςι απο τιν αβάς ταγτι μυρμήρα-τυς, πη Ὀαρήςε 
τι μιρολογ' Ίςαν, ορὓες { καθιζμένες Ίίρο-τις χι τέςερες, ι κυρύνες. 

[χαν όμος ἐβρι χι αφτες τον τρόπο να τις χςελολυν λίγα 
λερτα. Ἶορις να πιάνυν « αιλονιμίος μαζί-τις. Γςτελναν τ᾽ αθελφάχι- 
της. το μόνο, πη αγαπὺς - τριφερα ι Καχομίρα, χι αφτες έμεναν 
όχςο περιμένοντας χε βλέποντας απο τις χαραμάδες τις πόρτας. 
Έμπενε μέ-α το γαιθεμένο ανχόνι χε τις ἔλεγε: 

- Βάβα, δό-ε-μυ µια δεκάρα να «Ὁ φιλίςο το χέρι. 

Ίταν ι μόνι αὐίνατι πλεβρα ςτιν Κακομίρα. το Φίλιμα το 
εριύ-τις απο το μιχρό-τις ανχόνι. 

Όςες φορες ζιτύςε να τις φιλίᾳ το χέρι τόςες δεχάρες τυ 
έλινε µε τιν χαρδιά-τις. Κε γλικένονταν τα μάτια .χε γίνονταν 
το πρόςοπο τις Καχομίρας απο τα φιλιά-τυ. 1χ᾽ εμπιςτοςίνι 
ς᾿ αρτο. παν (ταν µιχρο χε ἂεν ἴχε μάϑι τις πονιριες, πυ μιχα- 
νέβονταν τ αδερφές-τυ. Τ᾽ ἄφινε μᾶζα «το δομάτιο.. «ἀμ ακοφθοΐὰ 
ν᾽ ανίχει το ςεντύχι. Κε τ᾽ άφινε νᾶρχετε ειμα ςτο «εντῷχι να 
Ἰόνι μέτα το χειρόλ/-τὺ, να βλέπι κε να πιάνι µε τα χεράχια-τυ 
όλα τα νά πράματα, πὺ άγριπνος φίλαχας ι ζαχομίρα τα χε 
εμέ ςφαλιζµένα. Ίῦπιτα ἑτρεχειο μιχρος «τις αδερφ ρές-τυ 
χ᾽ έδινε ύςα λεφτα µε πεέματα τον χςεγελύταν να τυ πάρυν. Ίυς 
μολογύσε τότε με τα πεδιχά-τυ λόγια, τί ἰὸε «το ςεντύχι τις βάβας, 
τί τάλαρα, τί φλυρια, τί χρίκα κε αργιρα ϑάματα (δε. 1’ έλαμπαν 
τα μάτια τον Χοριτειον, καϑος µε δίπςα αχόρταςτι των άχυαν 
να λέι. . 
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ΙΠχίνο το ςεντύχι ίταν ςα άγιο, «α στιχιοµένο για τις τέ- 
«ερες ανχόνες τις ' Κακομίρας. Φαντάζονταν, Ίος έχριβε μέςα-τυ 
όλης τυς ϑιςαβρὺς τυ .όζμυ.᾿ Μεγάλονε μπροςτά- τος χε γίνονταν 
κο μ) ένα βυνο, άμα τὔβλεπαν αλιδινα { ςτ᾽ ὀνιρό-τυς. Πότε 


[1 


ε.α ἆμω Πώλῇὂρ πως ἰ- 
ἐπερνε «χίμα «αν παλατω, χὲ μεςα ϑαρύςαν, πος ἴταν αφτες 


εφτιχιζμένες, πότε ὂεν παράλαζε καϑύλ» απο μνίμα, χε νόμιζαν, 
πος χρατύς᾽ εχι τι βάθα-τυς χςαπλομένι. ; 

Τ᾽ αλόχοτα χροματιςτα «καλίζματα, ύσα ἰχε ΡΤ -λέ- 
παΐμα χε, «τα πλεβρά-τυ, ἐμιαζαν πότε µε λυλύδια πανέμορφα, 
πυ δεν ἴχαν δι ποτε, αλα πίςτεβαν, πος χάπυ φέτροναν στον 
χόζμο τέτια, χε πότε μ᾽ ανχάϑια, ολοπόντανα, Ἡόοτα, πη ανλίλο- 
ναν τις Φτοχες χαρδιές-τυς. Ίταν παλιο, ςἐντόσι, βενέτιχο, χιπαρι- 
ςένιο. «τερεο αχόµα μ᾽ ὀλα-τυ τα χρόνια. Το ςαράχι τυ ἴχε τριτίςι 
το Χορμι χε το πολι δύλεμα τυ έλιοςε τιν χλιδονια χε τος σιὸε- 
ρένιυς αρμύς-τυ. 1 πονιρες ανχόνες τις Ἱαχομίρας πολες «φορες 
δοχίμαςαν να τ᾽ ανίχςυν µε αντιχλίδι, μ᾽ όλο τις Ύριας τ᾽ άγριο χι 
αγέλαςτο μάτι, αλα ποτε αφτο ὃε ϑέλιςε να τις αχόςι. Δοχίμαςαν 
να το κςεχαρφύςυν απο πίςο, αλα χι απο χι δὲ φάνιχε άπιςτο. 
παλιόχρονο αφτο, ςτιν παλιόχρονι χιρά-τυ. 

Τ᾽ αγαπύςαν όμος ι ορφανες, χι ας ίταν ενάντιο «τα πονιρα 
ϑελίματά-τυς, γιατι ἐνιοῦαν, χςάςτερα { ϑαμπομένα, πος φίλαγξ 
μέςα-τυ τι μίρα-τυς χλιδομένι, αλα χε το μιςύςαν, γιατι αργύςε 
να ανιχτι χε να τι στίλι ςτιν ανιπόμονι χαρδιά-τυς. 

Αχςαφνα ἔπεςε ια χαλα «το «τρόµα ι γρια Καχόμίρα. Όταν 
” , « / / / 
έφταςε ι μέρα-τις ι ταχτιχι, ὃε φάνιχε να πάι για το μιςτό-τις. 
Δοχίμαςε να «ιχοῦι τιν ἀλι. μέρα, πάςχιςε να ςταϑι ςτα πόδια-τις 
τιν τρίτι, αλα ὧε μπόρεςε, χι ανάπεςε βονχόντας «το «τρόμα 
πάλι. Δεν τιν χρατύςαν πια τα γόνατα, δεν τιν ἀχυαν τα ςάπια 
χόχαλά-τις" ψστο ἴταν το παράπονο τις Ἱαχομίρας. Γεράματα πια. 
βαρια γεράματα! Δεν έχανε ύμος ποτε τιν ελπίδα. πος ϑα «ιχοὺῦι 
πάλι. Στριφογίριζε τ᾽ αδίνατο χορμι «το χςερο ςτρόμα-τις, ανίςιχι 
πότε ν᾿ αναλάβι για να χατέβι ςτιν πόλι. Θάνατο ὑδ᾽ έβανε «το 
νύ-τις. ιν ιμέρα μόνο καρτερύςε, τιν ιμέρα τιν «ποϑιτι. πυ τόςο 
αργύςε αχ’ έφεβγε πιω μακρια, αντι να πλιςιάζι, 
νονταν να ςτιριγϑι «τα πόδια-τις ι Ιζαχομίρα. 

Στιν αρχι ὂεν ίϑελε να ἠεχτι κανένα «το ςπίτι να τιν χι- 
τάχςι, αν χριαζόταν τίποτα. τε για τις ανκόνες-τις πια ἰϑελε 
ν᾽ αχύςι. 1χε αποφαςίςι να περάςι τιν αρόττια μοναχί-τις, τρόγο- ' 
ντας Ἄςερο πςημι, γορις γιατρο χε γιατριχα, ατάραχτι χι ανέγνιαςτι 
απ᾿ ανρόπυ χέρι. Λου ύμος έγιρε «το χιρότερο, . ὃεν ίχε πια ὃί- 


ναμι, χι αν (θελε, αντίςταςι να χάμι. Τότε ςιχόϑιχε ι φτοχι χίρα '. 
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εχἰνι που ὑ᾽ ακςιό- 
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µε τα πέντε ὀρφανα, α'ἴμ]αν λε τῶςτροαν καλά «το πὶ ατίχορο 
«πίτι τις Ἱκαχομίρας. Τότε ανάλαβαν Ίοντανης ίγυς χα έχακαν τι 
βαριά-της όπει τ᾽ αδιανα κ’ έριµα χυρίζματά-τν. ᾽ ᾿ 

Όμος τ αρύςτια τις ΙΚαλομίρας τραβύ-ε πολι, χωρις να ίνι 
ελπίδα. πος µε χάπιο τρόπο η τελιόςι, Ιφεβγαν τ μέρες αριες- 
χργες πιχρότερες απο προτίτερα γιατι ἠίμα τε τα πεδιά-τις, ἑλλι- 
ναν ' μίνες ατέλιοτι χι απανυτι, αλα ι πειχι τις Ίριας ἣεν ἰϑελε 
να κςεχολίκι απο το παλιο χηφάρι. . 

Ίο δέρμα-τις χρεμόνταν «τεγνο απο τα λιανόμαχρα χόκαλά- 
τις. Τα μάτια-τις ἴχαν χοϑι ςτυς βαθυλης λάχυς χε μάλιζαν ε;ίϑε, 
ἄγριπνα πάντα χι άχλιςτα, πεάχνοντας τα πρότυπα Ἱέρο, { χαροο- 
μενα απάνο «το ςεντύχι. Τα χέρια ίχαν λιγνέπει πίτρινα χε µᾳ- 
,ρυλα, µε τα νίχια μεγάλα χε μελανα στις ἄκρες’ ἐμιαζαν ταν 
πτιλα καλάμια µε πιχνυς τυς χόμπυς. κι αγονίζονταν να μαλάζον 
ανίςιχα τα χλιδια μέρα-νίχτα. Δεν ίϑελε να τα παραδόςι «ε χανένα ι 
Κακομίρα. Ας πορέβονταν, όπος ίχαν τρόπο χ᾽ ι χόρι χι ανχόνες- 
τις. ας φρόντιζαν, όπος ἰϑελαν. χε γι΄ αφτι τιν ἴδια, πυ ἔχε τός, 
ανάνχι στις τελεφτέες μετριμένες μέρες-τις. 

Παράδερνε ι Καχομίρα, αναδέβοντας χορις αναπαµο, ςτο 
«τρόμα. Κι ο μόνος λόγος, ανάµεςα «το χομένο βονχιτο, πο πςι- 
ὕέριζε µε βραχνι Φφονι το τρεμυλιαςτό-τις ςαγόνι, ίταν ο ἴδιος - 


φ 


πάντα: 
--- 1ρῦαν ι χυρύνες... πλάχοςαν ι χυρύνες... 
ΠΡΙ 
Όμος ι ανλόνες τις γριας, τ μαβροφύρε-, ὃεν ίχαν ἱπομονι, 
«βλέποντας, πος υ ϑάνατος αργύςε νἄρϑι. Μια μέρα, χατα το διλι- 
. νο, ενο τ Κακομίρα ἴχε αποχιµιϑι χε έβγαζε ένα ρυχαλιτο «αν το 
ττεμνυ τυ ϑανάτυ, στέλνυν το μιχρον αδερφό-τυς (γιατι αφτος: μο- 
ναχος, ο χαιδεμένος, ἰχε τιν άδια απο τι βάβα-τυ να πιγενι χον- 
Τά-τις χε ςινίϑιζε να κάϑετε «το προςκέφαλο να τις χράτι εἰντρο- 
α χε να πέζι µε! τα χλιδια ( µε το χομπολόῃι) τον «τέλνυν .. 
Τόνι ,ειγα το χέρι χε τραβάι τα κλιδια, διδαγμένος απο τις αδερφἑ-- 
τ», πός να χάμι, για να μιν το χαταλάβι ι βάβα. ᾽ 
Τα χρατύςαν πια «τα χέρια µε λαχτάρα τα χλιδια τὰ που 
: λιπόϑιτα χε τα χαταραμένα, τἄφφινχαν µε χαρα ' μάβρες. αὐχόνες, 
Τὶς Καχομίρας! όρα, «το «εντύχι, Ἰλίγορα αι αλαφρα! Βεχιπςε ι 
᾿ ή ο 81 


/ Γόλες βυβες, 
{ - ίλιτες. 5 ἑὨ. ας 
λες αμ 2) ἐβὰ) 
Σχ ο» ολες α. χ 8 αλξ 
τις άλε-, όλε. «τραφτερα, 
ιοιζ μένι απο τ ετα ματια ας ΕΣ | ἠιαβολε- 
λίτερι. τρ'γι! τ λλες χε Η ᾽ τόρα α.χηὶ ήν 
υεγα ᾽ κίτρινα όλες ίχει... Ἱε τ ἴ-τος. Άφερναν 
τα προςοπα χλιδι ν᾿ ανίκςι. επιδιμιά- ευξ, παν: - 
με τα ΓΝ νόριμο ιά Ἶει τιν χαχι κ. το αςἐλοντό- τις 
5 άλο. κο Ί {ς γ᾽ αχυςι / γλιὸι στ τοῇ-. 
το κά γία δεν ἰϑελε μιςοφαγομενο δη ίχαν σιμ 
ἆ χλιοο κά, χι το ή Ἀ για χε ἐν Ὁ αν «7 Δ τις 
κὸν έφερναν απο χ διο, χλιδη ύϑιμα «το χέρι νι 
απ’ εὖο, έφει ἧςε-, πος χε τα 910, α ἴταν πρόϑιμ ὃν ταραχί- 
όμα, αλα . ὃν ὁπὸς νι τόρ ἐς Καναμιρᾶς αἰ ια πι 
ΜΡ ντιουῦν» αλιτο τ χ ἔςχυχςε μ ᾿ 
/ τὺς ενα ͵ το ροχ. α χςαθνα Εςχ {μονο 
ο. Άγριο αντιχύςε πμ. χλιδιυ. Αχσας όν», χι ὁ ἰχος-τις 
'ς-τ ο ο -- 3 το κ] / » σι 
τυ ςχέπαξε το ςιῆ ν χλιδονια, ςα ν τίχυς. Ανιχςε! ἡ ο ὧν 
ἢ πο τι υς ΚΙ (ςΕπιο! : 
ΕΠ ὕλιβερα γίρο «τ ες ςα νᾶθελ τα μάτια μ 
:- τίπιςε ο. β οντυςαν. «9 {/ ιχςαν τα μ έ όσα 
αν τι ᾿ χαροιες ρ α χ ερ λόγιτα. μά. 
' αν. ενο ἐπαζμα οἱ ; α χι αμο 
Εαν «ίχοςαν το σχξτ ᾽ τα αράνταςτ | 
τα ςτωια. «σιχος ιοῦν ᾿ πε πῶτι 
ο. ἴχαν ακειοὺι μ΄ χιλιά-τυ. ἢ µάτια-τος αφτ 
ἐχριβε. το «εντυχὶ ήμος γα χαρον Ἔ“ / ο ποὺύςαν. Δεν . ςαχήλες 
Ἴ έφταςαν όμος -, πυ τὸς : α χάτι 
Δεν εφτ 9 ίῃιτι ϑορια, ᾿ τυς παρ ; ς-- 
- | γεχε 
χ Ιβοὶ ορ Ίνονταν εμπρός κ ί χητια τε 
πλύεια χι α ρ λόνοντα δέινατα { Χ , 
τιν πλόςι νο πη απ κς α Όσματα | τα τάλαρα 
1ετα ς᾽ ένα χαπνο. διπλομένα. ας κ ο χε ςπαϑάτα λα ἐμῇ, 
τ . - 9 4 ΄ Ε. 0 . 
άρα, μὲν ος μήνες παλιες, ἵ Λο τις Καχομίρας) Ν΄ γα 
1 ; υ " ϱ-) να 
θένια, πο. Ρ Ρ' απο τα περαζμ όλα να νι Γ Καχομιρα 
(ίτος απομινάρι α βαλμένα, τι α δεμονιζμένα. χλιδονιας 
κα, ΠΕ ος να αὐ ἠνέρμον, {τα πίξμόν 
- τ [4 ἡ ΕΤ ι τ / ν πε 5 Υ-. 
στα ψ ίρο. ίχε αχύς υ {τα 
χοροπιουν το χάρο, ἴχ ο, π | 
. πάλεβε µε το το απὸ πο βϑι-μ. .ἃε ἀλ' 
εν σα ο χαὺε 
ας τι οονάζι χε ἘΞ χ | « οβερότερι παρᾶ 8 όντο. 
μ ων Κυρύνες. (ρονι απο πιςο. ο μα να πεςι με ] ρ αλα 
για φοβερι Τ η ς το παπα - ἀλλὰ γιοματι. 
Αχυςαν 1 η ΤΗ αφινοντα ια βαρια ςαχ ἥ Κέπιναν 
ρορα γε γίρι τὰ Ψ ρι ΝῊ μι ίχε εικόςι Ρ' ομχ τρομαζμένι. 8 στο 
΄ » /Ν - ᾽ κ” ; 
Ϊ μεγδύοην Ἐν ὧν απόλιςε «το ερ τι Κακομίρα “ἃ ανι- 
τ; { / ' ΄ 
ην τι Φονι τις βάβας λαρομένᾶς, ΗΝ χέρια ο μὲ γρίας 
τὰν α ' ι | 
χςερες όλες, τα μι νον «χελετον, λνάτος μο το μεν χςά- 
τρόμα απάνυ, μα ο ίδιος ο ὑά Εβάλαν όλες ὯΝ, όχεο 
τν χίνες. Ίος φ ! ις αρπαχςι. ράχι, χ᾽ ἐφιγαν ο ΓΝ 
εμπρός-τυς, πι λα σας φοβιζμένες γίριςαν μαζι µε ιἐξρι στο 
ιν ο λος.’ {ος ΧΕ Ν 1“ Χ | 
Φνικες φονες, Ἄρη έλαβαν αρα τιν Κακομίρα χεξρ' 4 
απο πο σπίτι. Κι πι ο, ι χλιςτο χε ΄ 
απο το (βαν το «εντύχ 
ς να (δυν; ἴβραν | 
τυ 
88 


; 1.11 
[ 4 


κ. 
. 


4 ---7 Ε 5 Σ αν Α Ἂ Ν , 
πι ο ον πλεβρο .Ε τα πόδια Ύιμνα «το πάτοµα χςα- 
πλομένι. Δεν έχανε "Ἔνια, 08 φενόταν νἄγι 


τα Χλιδια «το ςτίϑος-τις µε τα ὃιο χέρια, 
ι (ακομίρα. Δεν ἴϑελε να αἱ 

πάλεπςε ακόμα ὃιο μέρες χ 
νεχρομένα ὀάχτιλα τις |ζαχο 
τα χλιδια, τότε μονάχα 
ούρες, να ζιτίςυν χε νἄβρυ 
ςεγτύχι. 


ἄνατνοι, κ) έσφινχε 
Όμος δεν ίχε πεϑάνι 
1! τ πειχί-τις απο το Χυφάρι, Χαρο- 
6 τότε πια, πριν Ἀςιλιάςυν χλιέτα τα 
μίρας, «φίνχοντας ὁς τιν ἱετερνι ςτιγμι 
μπόρεςαν ι τέςερες ανχόνες, ι μαβρο- 
ν τι μίρα-τυς χλιζμένι βαϑια μέςα ςτο 


2. ΠΑΔΠΑΝΤΟΝΠΕ. 
μα μάμον αωώιωκλ όν κόκκοι πη 


Ο ΜΕΤΑΝΑΣΤΙΣ. 


[1 


Ὁ Ιλάνις ταν τριον χρόνον, απ᾿ τιν Μάνι. Ὁ Ίο;χλις ἂεν ίχ 
οτάςι αχόµα ςτιν ιλιχία-τυ, όταν ἐπνιχςε τα Φίόια. Μα χι ο Γιάν, 
«τα τρία-τη χρόνια έχαμε. ότι μπορύςε. 

Ένα βράδι ι γιαγιά-τυ έβαλε τις Φονες «τον χίπο τυ Κλαφϑμό- 
νος: «ἶ Μαςόνι! το Γιανάχι Τον πίραν ι Μαςόνι! Γιάνι! Γιανάχι»!.. 

Ίταν μαβροντιμένι, χόραχας. 1χε χλάπει πολυς διχύς-τις χε 
μ᾽αφτυς τον πατέρα χε τι μάνα τυ Ριανάχι. Ὁ Γιαγάχις τόρα 
καταµόναχος, δεν΄ ἴχε παρα τιν. χιρύλα-το: να τον χαδέβι 
τον Φέργι, ἃ. - : 


«Ν 


ο) 


ΔΙ 


ί να 


--- Αν χάτςις φρόνιµα.--- τυ ίπε µια μέρα, ---- ὂα ςε πάο ς᾽ ένα 

’ ’ Ν / 
μεγάλο χίπο, πυ ὃα ιὸις τα χίλια χε τα μίρια πυλια χε τα δέντρα. 
Ίον ἐφερε «τον χίπο τυ Κλαφθμόνος. Ίίαϑας ίταν χαϑι΄μένι 


«τον πάνχο τύ χίπυ, μπάλονε τι φτέρνα μιας χάλτςας. Κ᾿ ενο «ιλο- 


γιόταν τος πεϑαμένυς-τις χε το πράεινο χιμιτίρι τυ χοριυ, πη το 
4] Ν , Ν / ’ / Ἢ 
ἵχςερε Οεντράχι για Οεντράχι :Ε πέτρα για πέτρα, ςα να ίταν 


τύρα - ἃα εχι χε να περπατύςε μέςα, γιρίζι...᾽ κε δε βλέπι χανένα.΄ 
ϱ Ριανάχις ίχε χάδι. Χριςτος χε Παναγια! Τιανάχι! Τιάνι... Το 


βράδι πλιςίαζε, ὁ τρύλος τον αγίον Θεοδόρον µάβριζε μέςα «τον χό- 
χινο µρανο. Γιάν Ίγοςε µε ορµι τιν χάλτεα µε τιν χυβαρίςτρα 
«τιν τεέπι-τις χ᾿ έτρεχςε χυνόνταξ τα χέρια απο διαβάτι «ε διαβάτ.. 
Γιάνιὶ Ένας ςτρατιότις, πο ἴχε προχορίςι χ᾽ ἐπεαχνε, (δε χάπιο 
µορο να τρέχι µε τα τέςερα προς τιν οὖο Σταδίυ. Ίταν αρτος. 
Ἠιάςτε-τον. Τὺ φόναχςε να σταϑι. 0 Γιάνις έτρεχε. Τον χίνιγιςξ- 
Έτρεχε ο Ριάνις. Τον ἐπιαςε απ’ το ρύχο. Τη γλίςτριςε ο Γιάνις. 
το φόναζε ι ἥρια χλέοντας: «Στάςυἱ Στάςυ!» Στρατιότες χε Το" 
λίτες τον χινιγύςαν. Ἐπιτέλυς τον έπιαςαν χε τον έφεραν πίςο. [16 
το θάχτιλο «το ςτόμα. Γ η 

οὐ Ἶ 


Ἴ 


ΤῈ 


/ ’ 
ἵ0 «ἴχοςε το ρύχη χε φανερύνοντας τιν περιοχι εχίνι τον 


ΓΙ 
[ο 
ω52 0 
9] 
- 


-- Νά! | | 
--- Νά| 

--- Νά! 

--- Ναὶ 

Ο Γιάνις έφαγε χε τις τέςερις µε μεγαλοπρέπια, χορις να πι 
λέχει, µπροςτα ςτυς ανϑρόπυς. 

--- Πύ πίγενες, χαχύργε: 

1] μεγάλες πράχεις δεν έχυν απολογία. Πίγενε «το νέο κό- 
ζμο: Τ γιαγιά-τυ τον ίχε φέρι ς᾽ έναν χίπο, πυ ο Γιάνις χορις χα- 
ϑόλυ να αχτέρι τιν πολιτιχί-τυ ιςτορία, τον 6ρίχε χίπο ϑλιβερο χε 
χητο. Πεδια ὃεν ίταν εχι για να πέχςι. τε "πουλια. ἴδε μόνο με- 
ριχης αςεςχιζμένυ: χε χητευς να χείνοντε χαϑιζμένι «τυς πάνχυς 
όρα πολι. Κοντα ι χιρύλα, μάβρι χαϑος ι νίχτα, χαϑος τα πιγάδια, 
χαϑος τα Χοράχια, µε το χεφάλι χριμένο ςτι μαντίλα-τις, ςιλογιό- 
ταν τυς πεϑαμένυς-τις, πυ χιμύντε «τι Νάχςο, ενο µπάλονε τιν χαλ- 
κα χε χάπυ-χάπυ φόναζε: «Ἠδο' Γιάνι! Μι φέβγις απ᾿ τιν χιρύλα, 
Γιάνιν Ἐε κςαναςόπενε ι γιαγια, χι άχυγε. ο Γιάνις τι ςιοπί-τις... 
Μόλις όµος πλιτίαςε το βράδι, ένιοςε χάπυ εχι χὀντα χαῤοπο βύι- 
μα απο τροχυς αμαχςίον, πέταλα περίφανον αλόγον, πατίµατα αν- 
ὑρόπον... Ίπαν πίςο απ᾿ το μεγάλο σπίτι, πυ λέγετε τπυργίο... 
Ίταν, λέι, ένας μεγάλος δρόμος, πυ λέγετε οὖος Σταδί»... Τόςι άν- 
Ὁρόπι ὃεν πέραςαν ποτε απ᾿ τι Μάν. Ύτε «τα παραμίϑια τις 
χιρύλας ὃεν (ταν τόςι ἀνϑθροπι... Μα τί να΄ γίνετε εχι πίςο απ᾿ 
το μεγάλο ιπυργίῳ: Άφτος ο ὂρύμος ϑἄνε βέβεα γεμάτος πεγνίδια 
χε Ύλικα. Θ᾽ απλόνις χε α πέρνις ένα χόχινο φαςύλι, πο Όα το τρος 
ίστερα, γιατι ϑἄχι ροςόλι μέςα, ένα χίτρινο πυλι, µια μεγάλι δε- 


- πάρα. Όμος ι χιρύλα φονάζυ «Ιὸσ΄ Γιάνι] Μιν πέζις µαχρια Γιάνιἰν 


Ο Τιάνις ἐςτιςε τ᾽ αφτί-τυ ἁλι μια Φομα χε χίταχςε προς τα 
χι. ᾠΦότα (ν᾽ αναμένα. Θα περνα ο βαςιλιας; 1 «τρατιγι; Πιός χςέ- 
ρι; Τ χιρύλα (νε ςχιμένι πάντα «το μπάλομα. Ἰ μάβρι-τις μαντί- 
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λα τιν εμποδίζι να βλέπι άλο απο τιν χάλτςα, πυ μπαλόνι. ην. 
ρα άρχισε χε το μιρολόι χε χυνι κε το χεφάλι «ιγοχλέγοντας. Αφτες 
τις «τιμες τ αποφαςιζμένι ἀνθροπι φέβγον] 

Ο Τιάνις προχόριςε ειγα, βγίκε απ᾿ τον χίπο χι απο χι γε 
πέρα έχαµε φτερα. Ἰ]άι «το μεγάλο χόζμο... Μα μόλις έφταςε ςτιν 
οὖ) Σταθίυ χ᾽ (δε πολὺς ανρύπης να περνὺν χηντά-τη, νά] «αν 
εὖο κα µε χι, μόλις πρόφταςε να δι, πος ἐχυν χριςες καδένες χι 
ακιµένια μπαςτύνια, πριν αχύµα λαλολιτάχςι. πόςο γλγορα ι ρόδες 
χιλύςαν χε πός τα τζάμια ἴχαν ένα «ορο χυτια µε ζογραφιες ---ι 
χιρύλα έτιχε νὰ ςιχόςι το χεφάλι απ΄ τιν χάλτεα-τις χ᾽ έβγαλε µια 
τέτια φονι, πυ πιάςτιχε ο Πιάνις, ο μετανάςτις! 

Δεν ἴνε ι τέςερις χειλιες, πύφαγε. Ἰόςο «φιχτα τυ χρατι τη 
«χέρι ι Ύαγια, χαϑος τον πιγένι απόπεε ςπίτι, πυ ο Γιάνις φοβάτε 
μίπος ὃε μπορέςι να χάμι ἀλι µια φορα το ἰδίο. Τάχα Όα χςανα- 
Φτάςι εχι: Θα μπορέςι να τὸ ςχάςι δέφτερι φορα; Θα «ςανανχίχςι 
το μεγάλο χόζμο: Μα ι ρια τον χρατι απόπςε για χρόνια. Πιός 
χςέρι, πὺ Όα τον χλίςι-για ν' αχύι τα μιρολόγια-τις χε να βλέπι 
τα μπαλόματά-τις. «Εδὸ Γιάνι; Μιν πέτις μαχρια, Γιάνι» 1 Ίρια 
-α τον χρατάι δικό-τις, ὀςπυ να μεγαλόςι. -Μπορι να τον χςαναπάι 
χε το γοριο. Δε ἃα τον αφίει απο ὃο χε πέρα να βγένι απ τιν 
αβλι. Ο Τιάνις νιόϑι, πος ὃεν έγε μοναχός-τυ. ΄Τυ φένετε, χαϑος 
τον πάνε ςπίτι, πος όλι ι πεϑαμένι απ᾽ το χοριο ἰρϑαν χε τον 
τραβυν απ᾿ το ρύχο μίπος Φίγι χε τος χεεχάςι] 

᾽ | ᾿ 


! 


” ; ν 


;Κ. ΑΔΑΜΙΔΙ. 


ΧΙΟΝΙ ΣΤΟ ΧΟΡΙΟ, 


Ἀιμόμαςτε ύλα τα πεδια ἐτο χιμονιάτιχο χυ»υλομένα µε ἢ. 
πλες βελέντζες: ι φοτια ἐζβινε χε κόντεβε να χειμερόςι, όταν αχύο 
να µε φονά-ι απο πέρα ο µεγάλος-μυ αὐερφος. 
-- ΛΑχόμα δεν κείπνιςες: ---- μυ λέι, --- αχης, πός λάλον τα 
χοχόρια: Ἧός ςυ φένετε το λάλιμα: | 
--- Γιατί ροτας: --- τυ μυρμυρίζο χε γιρίζο απο τιν ἁλι μερια. 
ἱςτερα απο όρα τον αχύο,πάλι΄να φονάζι. | 
ὅς πτ λεν αχὐς τὸ ςχιλί-μας, πός γαβγίζι; 
--- θα κριόνι, --- τυ λέ. -  : 
-- Κε πός «υ φένετε το αλίχτιµα, ο 
--- Σχιλίειο, χαιμένε: Μα τί ἐχις ςίμερα, --- τυ λέο. ---- χε 
μας χξίπνιςες όλυς. μεςάνιχτα; . | νο. 
στ Καμέροςε απο όρα τόρα, πυ βγίχε έκςο ι πειχοπέδα-μας 
: Ρίνα να πόρι χείλα για τι Φοτια χι ακόµα ὃε φάνικε, χε βάνο 
ετίγιμα, πος γιόνιςε απόπςε. μη . 
-- Τατι άργιςε ι Ῥίνα, γι αφτο; --- τυ λέο. ν 
-- Ῥέβεα, --- μ᾽ απαντάι, --- 8’ ανίγι δρόμο ὁς τι μάντρα να 
πάρι χςίλα, Δεν άχυςες, πός λαλύςαν τα χοχόρια; βυβα-βυβα, «αν 
απο τον χάτο Ἰόζμο, χε το σχιλί-μας αλιχτύςε βραχνα, «α να "ὍΝ 
"μαχρα πι όλα αφτᾳ, γιατι ι φονι δεν ακύγετε χαλα µε το χιόνι. 
Αψτυ Μας το χείγιςε χι ο δάςκαλός-μυ, πυ μυ φένετε ἂς δα τον 
΄»» μερες τα μάτια-μυ, αν έρικςε πολι χιόνι. 


--- Όπιος πινάι, χυλύρες ονιρέβετε. . . 

Νά αι ανίγι ι πόρτα απ’ το χιμονιάτικο χε μπένι ι Ρίνα ι 
ο 5 /8 Ἵ . 
- ποιγοπεῦα µε µια ανχαλια κείλα. -» - 
τ στ Χιόνι χιόνι] --- µας φονάζι, --- ο ἀι-θανάςις ἀζπριζε τα 


Ένια-τυ, ένα γόνατο το. είκοςε χι αλόμα ρίχνι, ρέχνι. 


Ι] 
΄ 
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με ον) ον ! . 


ο Αλίϑια,--- τι ροτάι 0 αδερφός-μυ, ---ἰνε τό-ο πολα τι 
χιόνια, πυ να μιν πέρνυν τα πεδια ος εκπή ΜΗΝ 

--- Μι φοβάςε, ---- τὸ λέι, Ὃν ας α οᾱς μια σροβο ος τη 
ςπίτι τις γιτόνιςας, απο χι πάλι ὃ ανίχει ι γιτόνιςα, χε παραπέρ, 
ἁλι, χε ὃα ανίχει ο ὀρόμος για τιν εχλιςια χε το σχολιο. | 

πως Αν ---τις λέι ο αδερφός-μ.» --- τι δνκί-ευ τιν όρεχςι ἐγ 
ο χόζμος ν' αλονίζι τα χιόνια, είμερα, γιατι Ὁ' απομίνι, Ἀςέρις, ο 
παπας χορις λιτυρχιες! ) 

Ι Ῥίνα έβαλε ν᾽ ανάπει φοτια, μαι Ἀιρα-μάνα-μο ἴταν αγί. 
ρει χε ἰρϑε μονάχι-τις να ςτρόςι Ἀδτα-Χθπὸ ςτι γονια τα προ- 
«ανάµατα., τα χεεχλαδίζματα τον γιδίον, ἱστερα να βάλι τις ςχίζες 
χι απάνο να "ιγιάςι καλα πιο χοντρὰ χείλα χε πανοτα τα χύτο- 
ρα. Ίιατι, έλεγε, µε τέτιο.χερο ιφοτια «το σπίτι (νε µια χαλι «ιντροφια. 

Κε «αν άναπςε χαλα ι φοτια: 

---- Σιχοϑίτε. πεδιᾳ, --- µας φονάζι, --- χςιμέροςε' ελάτε ν1- 
Ἰναντέπςετε το χιόνι, πός πέφτι ακόµα «α µπαμπάκι. ' 

Μαζεφτίχαμε ὀλι ςτα παράδιρα. Τί να δύμε! 

1 ϑεόρατι μυριά-μας «τιν αβλι χρατύςε ςτις πλάτες-τις χε 
«τα λιγιζμένα Χλονάρια-τις ὀςο. µπορύςε να βαςτάχςι απο το άσπρο 
φορτίο-τις, τα μικρότερα δέντρα «τον χίπο-μας ίχαν γίρι άλα απο τι 
μια χε όλα απο τιν ἁλι µερια, χι λεφτοχαριες ίταν πυ ίταν ϑαμένε-. 

--- Γιά χιτάτε.---λέι ι αδερφί-μυ.---- πός πέφτι το χιόνι. Μιάζι 
τα να τινάζυν Χαμια ανϑιζμένι αχλαδια. 

--- Ἐμένα μυ φένετε, ---λέι ο μεγάλος αδερφός-μυ, --- 
να χατεβένυν λίγο-λίγο τα υράνια ν' ανταμοῦυν µε τι γι, πη τά 
τραβάι σα μαγνίτις. | 

-- Ες τί λες; --- με ροτυν. 


ὶ 


-- Έγο φαντάζοµει---τυς λέο, ----πος ο 0ρανος χάνι αποχριά- 
Τιχο χαρτοπόλεμο µε τον χίπο-μας χε ειλογιέμε. πος ὃε χςεθά- 
πταμε χτες χόςτανα απ’ το «ορο κε ὃεν έχυµε τίποτα να πείουβθ 
«(μερα «τι Ίονια, 1. 


------ 


ον θα πείευμε ςπυργίτια χε: μιχροπύλια, ---- λέι ο αδερφό--β”» 
κ Χ ον, Σίμερα. Όα μας πλιρόςυν τυς παςτυρμάδες πυ Χο 
' ντέβυν ν᾿᾽αφίςυν τα κόκαλα μοναχα. α να τυς χρέμαςαν «τα παράϑιραι 
Ίνα τιν αφεντιά-τυς, Σα ςταματίςι το χιόνι. ο πατέρας θα βάλι τα πο 
«ματα να παι «ε κανένα γίτονα χε µις ὃα χινιγίςυμε ςτα παράϑιρα' ή 
Δε ςιοονύςαν όμος µε το μικρότερο αδερφό-μας. Ο ένας τά 

αν 


σσ 
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ἴ]ελε τα «πυργίτια για τι «ὖβλα, ο ἅλος για το λυβι χε μόνο 
ίστερα απο πολα ιχονομίϑιχαν τα πράματα. Μιρά-τιχαν ι παςτυρ- 
µάδες χε τα παραϑίρια. Όκα ϑα έπιανε ο μεγάλος ςτο διχό-τυ 
λιμέρι, ϑα τα έβανε ςτι «ύβλα χε ὃε ϑάδινε «το μίχρο ύτε ποδα- 
ράχι να «αλοςχερίςι. χι όσα ϑάπιανε ο µιχρος «το διχό-τη ταμπύρι, 
ϑα τᾶβανε «το χλυβι χε ἵὃα τα ἰχε όλα μὀναγής-τυ. 

Ι ὃιο παςτυρμάδες (ταν χρεμα-μένι πάνο στιν χρεβάτα, για 
"να χςεραϑυν. απο μέςα απο τα παράϑιρα, πη χλιύςαν τα γιαλιά- 

τος χατεβαςτα. Ίνα χαράχι ανάµεςα «τα ὃιο γιαλια. για ν᾽αφίςι τιν 
παγίδα ανιχτι χ᾽ έγα «χινι µαχρι, δεμένο «τα Ἰαράχια, για νὰ πέρτι 
-ετο γιαλι µε το τράβιγµά-τυ. ''᾿ 

Δ έτει ἐςτιςε ο χαθένας πλάι-πλάι έτιμι τι λεμιτόμο-τ» για 

τα πιναζμένα πυλάχια. 

Ἆμις ι ἁλι χαϑίςαμε «το χιμονιάτικο χι αγναντέβαμε απ᾿ τα 
' παράϑιρα χάτο το χοριο. κα. 

,ο χιόνι (χε κςεκόπει χε κάποτε αχυόταν χαμια φονίτςα πυ- 
| λίεια «τα γιονοφορτομένα δέντρα. Έςον, τςον! Πιν. πιν] χε ςε χάϑε 
| φτερύγιζμα πυλιυ ένας γιονοςορὸς Ὑχρεμιζόνταν᾽ απο τα χλονάρια. 
' πυ τα τίναζε «το φεβγιό-τυ. | | 
| 1 Ρίνα µας ίχε ανίχςι δρόμο ὁς πέρα «τι μάντρα χ᾽ έλιονε 
χώνι «το χαζάνι να ποτίςι τις γίδες. πυ ϑα χαϑόνταν μέρες χλιζμέ- 
νες, χε ϑα πάχνιαζε χε ϑα χλάδιαζε ι Χαιμόνι τόρα, χε χοντα ςτι 
φοτια τυ χάζανυ προςϑίλιαζε! ένα χατειχάχι, πυ έτρεµε απο το χρίο. 

Ἱέκερις-πέντε γινέχες ίχαν χινίςι ν᾽ανίκςυν δρόμο ςτα χιόνια, 
π ίταν ὁς τη ζονάρι, για να χυβαλίςυν ζαλιχομένες χλαδια. απο τις 
Ἄλαδαριες. για τα ζοντανα. πο έχλισε μέςα ι΄βαριχιμονια, χει αλά- 
-ντᾶς πῷτε ι µια µπροςτα τότε ι:άλι μὲ τιν αράδα να χςαποςτάςυν. 
| “Παραπέρα χςετίνααν ὀιο-τρις άντρες τα δέντρα απο τα χιό- 
τ, Ίνα να μι χςεφλυδίςυν τα τριίρερα χυρμια΄ χε τα ϑρεφτικα 
-Βλαςτάρια ' αναϑεματιζμένι λαγι, πυ κατεβένην τι νίχτα απ᾿ το 

νο στα περιβόλια, τιφλομένι απ᾽ τιν πίνα. | 

Γχότες δοχίμαζαν να βγουν απ᾿ το κοτέτςι-τυς χε χομένες «τα χιό- 
για, µε τά φτερὰ ανιγμένα, Ἱίριζαν πίςο «το χατιχιό-τυς. Νά χι γάτα- 
μας, Ὀέλοντας νάρϑι απο, το μαγιριο «το σπίτι, βάλτοςε «το χιόνι 
χε γίριςε πάλι, τινάζοντας τα χιονιζμένα-τις αφτια χε ποδάρια. 
ο Αδιάχοπο το βλέμά τον Ίιδιον χε τον προβάτον ςτις μάντρες, 


«-- 


ἵ ᾗ 1 Προρθίλιαζς: το έβαζε να βιζὰχςι, 
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«ςίνεφο ο χαπνος απο τα «πίτιχ απάνο ςτο χοριο χι άχνιζε αντ). 
χρι-μας ! βρίςι τις γιτονιας, ςα νᾶβγενε χογλαςτο το νερό-τις, 
Σε διο-τρία ςπίτια καςεχιόνιζαν τις «χεπες να μι «οροβολι.. 
«τυν απο το γιόνι. 
Ένα γιτανόπυλό-μ', κςεγιόνιζε χι αρτο «τον χίπο ἐνα σοι 
απο τείπυρα ϱαχοχαζανω, για να «τίει παγίδες στα δίστιχα τη 
μιχροπύλια χε παραχάτο ένα μεγαλίτερο τυφελύςε χοτείφια «το με. 
γάλο δέντρο µε τον χιςο, χε χόντεβε να το ϑάπευν τὰ γιόνια, 
᾽ ἔπεφταν απάνο-τυ «ε χάϑε τηφεχια. 
Ο. γίφτος τὸ χορυ απόµινε,.φένετε, δίγος .χραςι µε τέτιο χρίη 


πη 


--- γα το πςομι δεν τον έμελε χε τόςο--- χε ςαν (δε χι απὀιὸε, 
τραβύςε για το σπίτι-μας Φορτόμένος απο τι μια µε τέςερα-πέντ: 
ὀιχέλια, πυ τὔχαμε δόςι να βυλόςι, χι απο τιν ἀλι με μια ϑεόχο- 
φα ἆδια για να τον ςπλαχνιςτύμε χε να τυ δόςυμε χραςι' έςχιζε 
τα χιόνια χάτο «το δρόμο αποςταμένος χι όλο χοντοςτεχύταν να 
πάρι τον αναςαζµό-τυ. 

--- Αχύο Φφονες απάνο, --- µας λέι ι μιτέρα-μυ, --- χε ϑα 
μάλοςαν τα ζαλόπεδα: πές-τυς να κατέβην χάτο, γιατι έγινε χι ο 
τραχανας να προγεφτύμε. ες ὁ δὲ . 

ο χα φονάζυμε να χατεβυν χ᾽ ἐρχοντε τ’ αδέρφια-μυ πιζμομένα 
χε τα ὃιυ χορις να πιάςυν ύτε φτερο. Όςα πυλια χλιόςε ο ένας 
«το παραϑίρι-τυ, έφεβγαν από το παραϑίρι τυ αληνο. ὖτε έδινε 
χέρι ο ένας «τον ἆλο να μιν τος χςεφίγυν, όςο πο πίραν µιροδια 
χε τα πυλια τί τος μαγίρεβαν χέ ὃε ζίγονε ἵστερα χανένα. | 

Ώχι πυ τρόγαμε τον τραχανα χε το πειμένο τιρι µε πι- 
ρομένες φέτες πςομι» ςτι φοτια: | 

-- Δε ὃα μυ δόςις χε μένα χαμια φτερύγα απο τα πειτά-ς) 
ςπυργίτια; ---- λέι ο' µιχρος. . 


--- Πάρε το χλυβί-ςυ απο ὃο, χαιμένε Ἱκόςτα, ---- τη λέι ο 


μεγάλος, ---- γιατι µας χςεχύφαναν τα πυλιά-ςυ. 
-- Μακάρι πυ ὃεν πιάςατε τίποτα. ----λέι ι χιρα- µάνα-μας. 
-- Ἡχον χε τα πυλια μανάδες «αν εςας χε αδέρφια χε πεδια χε 
χάϑε ένα το τέρι-τυ. Μια γαπεια διχί-μας δεν (νε χρίμα να τιν 
πλιρόςυν τα χαιμένα µε χιριες χε ορφανιες; Ίςτερα τα πυλια (νε χριαζύ- 
μενα, δε «ας το ίπεο ὑάςχαλό-ςας; Μας χαϑαρίζυν τ᾽ αμπέλια-μας, 
τυς χίπυς-μας χε τα δέντρα απο τα ζύδια, τις χάμπιες χε τα ταρά- 
' κια. Για τέτιο χαλο, πυ µας χάνυν, εςις ϑέλετε. να τα χοτόςετε; 


απ ψηη-- 


ἱ 
4) 


---- / α΄ Ἂ ρα 
Εγίριζαν ςτα ςπίτια, πυ ίχαν γιορτι. χινιγοντᾶς τις λίγες οεχᾶρες . 


Ἐ. ΛΙΚΥΔΙΣ. 


ο ΑΠΟΣΤΡΑΤΟΣ ΜΥΣΙΚΟΣ. 
Ι 


Άφτι τὶ χρονια ἰταν!, 

Ἆτις [! τυ Ρενάρι, όπυ ἰνε ι εορτι τυ αγ Αντονίν, χαϑος 
χςέρετε. 

Κρίο φοβερο, όπυ ετυρτύριζε ο χόζμος «ςτυς δρόμυς, εμάβρι- 
αν τα χέρια χε νόμιζες, πὸς ϑα πέςυν τα,νίγια-ςυ. Κι όλο 
χ᾽ ἐβρεγε. Μα ὃεν ίταν βροχι αφτο' ένα νερόχιονο πειλο. όπυ 
ἔρχονταν απο πάνο, απο τα πλάγια, απο μπρος, απο πίςο. χξ 
όπυ το εςτριφογίριζε μανιομένος ο βοριὰς, γιρίζοντας ανάποδα τις 
ομπρέλες τυ χόζμυ. Κε χάμυ πιλος µια πιϑαμι. 

Ίταν προι’ ενια ι όρα. Απ᾽ ἔχςο απο τιν αγία [ρίνι ς᾽ ἑφτα- 
νε «το ὃρόμο ι µιρυδια τυ μοςχολίβανυ, «ε χςεχύφεναν ι ζιτιάνι 

«αράδα, χε ι λύςτρι µε τις εφιμερίδες, ς᾽ επιτείλιξαν µε λάςπι απο 
τιν χορφι ὀς τα νίχια τρέχοντας τ᾽ αμάχεια, χε «6 πολιορχύςαν 
τ Πατιςότες ι περιβολάριδες, όπυ επυλύςαν τα μπυχέτα για τὸς 
Αγτόνιδες, χαμομένα απο τα λυλύδια τυ χερυ, µενεχςέδες χε -α- 
μπάχια, χε χάπυ-χάπυ, εχἰνα τα χεέϑορα τριαντάφιλα τα χιμονιά- 


. 


. 


χα, Χλιςτα μπυμπύχια, αμίριςτα, πυ τα χςερενι ! παγονια, πριν 
Ἡ ’ 
ο) ανίζυν, ! 


/ ΡΤ .“᾿ - -Β - 4 
Ανεβένοντας πίςο απο το ιερο τις εχλιςίας, ἕνα «τενοςὀχαχο, 
᾿ λ ’ ͵ ο αἱ 
Ίνα να β[ο «τὺ Ἡρμυ το Ὀρόμο, απαντο τρις μύσιχὺς γιρολόγυς. 


να Χλαρίνο, ένα τρομπόνι χ᾽ ένα μπάςο. | η εις 
Ίσαν Ἱέρι χε ι τρις. Κςεςκλίδια ρυχα φορύςαν χε χυρελιαζµέ- 
ον, α αν σ, το -ὤ- 
1 Γράφιχε το 1898. 


Ἷ - 1 Ἑλυια Λογοτεχνία. | | Ἶ ο 


νχ παπύτεια. Ίνε κάτι πρόςοπα, πο φένονταν τοσα απο -, 
ατέρις ει τιν πίνα, Εχίνος, πῦχε το Χλαρίνο, πολι πλιο γέρος ατ' 
της δι «ιντρό ὄφος πω, αντίχριςε μα"ί-μ» «το «τενο πεζοδρόμιο, ΠΗ 
τα τρίπια παπύτεια-το, πη βγέναν τα ὀάχτιλα χε «ἔρνονταν χςε. 
χολιμένι ι πάτι-τος, πρόλαβε χε χατέβιχε απάνο «το βύρχο Τι. 
ὀρόμυ, για γα χάνι. τόπο «ϐ μένα, πο «ορύςα «τιβάλια µε ὃι. 
πλες ςόλες. / . 

Ντροπι για μένα χε «ιμπάϑια βαϑια γι᾿ αφτόν, μὸ πλιμίριςε 
τιν χαρὸια. | 

Ίταν απόςτρατος. Ἠφένονταν τὸ παλεη ςτρατιοτιχυ ι χόπει, 


ν 


ὀπη ποτε ὃεν χρίβετε. Μα χε τα χυρέλια-τ το μαρτιρύςαν. Ἰϊνα. 


κεέθορο χαςχέτο, όπυ έδιχνε αχόμι τα χόχινα ςιρίτια τυ πεζιχυ. 
γιαχέτα. πη Βάςταγαν αχόμα διο-τρία μπρύντζινα χυμπια. χ᾽ ένα λινο 
πανταλόνι. ΛΙ Ἐχίνο το λινο, το μυςκεμένο, πυ το χολύςε «το χορ- 
μί-τυ τανιδομένο το χιονόβροχο, μονάχα να το βλέπις, ςυ ἐφερνε 


ανατριχίλα «το Χορμι, χι ας (ουν τιλιγμένος µέςα «8 µαλαχα. ςε 


γνυδοτα μάλινα ρύχα. 


-βριςιες. Κανένας ὃεν (νε Αντόνις μέςα ς᾽ αφτα τα ςπίτια. 


Σχιφτος, µε το ραχοχόχαλο -α «ςπαζμένο «τα δίο, έτρεµε 
απο το χρίο. χι «απο τιν αδιναμίσ. |ζε τα χειλιαζμένα χέρια- τυ µε 
Διςχολία χρατύςαν το χλαρίνο. / | 
᾽ Εφένυνταν εβδομιντάρις. 1 απελπιςία (χε τιπομένι τι «φρα- 
γίδα-τις απάνο ςτο χεελιγομένο πρόςοπό-τυ' έτρεχαν τα μάτια τα 
Ίεροντικα, πε αν επρόςεχε χανις, ϑα έβλεπε καθαρα.» πος δεν 
έτρεχαν μονάχα απο τιν. παγονια τυ χερ), αλα χε απο το ορια, 
πη έδερνε χατάβαϑα τιν πειχί- τυ. 

Εχυν ὁς τόρα έχει πόρτες. πυ -βπένον χε τος διόχνυν µε 


--- Μα τἰ (νε αφτο το χαχο: ή η Ίέρος. --- 1ζε όμος 
εἴο ὃς λαϑέβυμε. Νά ιδές-το το πυλέτο. 

Κε βγάζοντας απο τιν τςέπι ένα χύρελόχαρτο λεβιάραο, Ίρα- 
μένο µε μολιβοχόντιλο, «Όλα, λέι, αφτα τα σπίτια τα”Ἔχν το μπ'- 
λέτο. Οδος Ἰζολοχοτρόνι, 49, οὖος Ῥόμβις 5. οὖος.. 

-- Ἡ χε τί µας τα διαβάζις, χύχο;---λέι το Λιν 

-- Μας τἄβραςε, το ϑεό-τυ, ο διανομέας, ---- προςϑέτι 0 
μπάςο. 

Άλα ο γέρος µε το χλαρίνό ὂεν εχατάλαβε χε τος ἐβλεπέ. 
ςτα μάτια. ' 

98 ο Θιατος κα 


Σ Ρα κ ΕΤΕΙ / 
Κι ο ἆλος τόρα, πυ τον ςινεπίρε ο Όιμος, χςέςπαςε τι φρύρχα- 


το «το διςτιγιζμένο απάνο, 
-- Άορε, ςι έφαες το χητόχορτο ατελόνιςτο, µορε, χε είμερα 
'Ν - 
'παράγινες. Νά ο Οιανομέας τυ ταχιδρομίυ, πο τυ ζιτίκαμε εχίνυς. 
ὁὀπυ γιορτάζυν, µας εχορύιδεπςε :.χε µας χάνι να χςεὐεονόμαςτε 
’ Β 
χτιπόντας ανόφελα τις πόρτες. Κατάλαβες τόρα: 
--- Βρίχαν τιν ιµέρα να γελάςυν µε τιν χαχοµιριά-μυ. ---- {πε 
Ὁ γέρος. ενο το δάχρι χςεγλίστραε απάνο ςτ᾽ άςπρα μυςτάχια-τυ. 
Κε έτει, µε χαμένα τα νερά-τυς, εγἰριζαν στα ςτραβα χε 
όπου απαντύςαν χαµια άλι «ιντροφια απο µοςιχυς, τς πέρναν᾽ χατα 
πόδι χ᾽ έμπεναν χι αφτι έπιτα στις ίδιες πόρτες. . - 
Αλα «ἴγυρα δεν ίταν για δυλια αφτι τιν ιµέρα ο γέρος. 
Ν' / - { / / / 
". Τα δάχτιλά-τυ δεν ἴχςεραν τὶ εχαναν απάνο ςτα χλιδια τυ 
[; , , ΄ 
χλαρίνυ. Παρατονία, «τονάριζµα απο τιν αρχι ός το τέλος Κε 
απο χρόνο; Θεε «ίλαε[ Πότε παράτρεχε χε πιδύςε ὃιο μπατύτες 
Ἄπροςτα, χε πότε έμενε τρις πίςο' το δικό-τυ αφτος. Κε το αχο- 
Ἀπανιαμέντο πάλι τυ τροµπονυ χε τὺ μπάςυ, πυ ἐχᾶναν ςα ναν- 
χομαχύςαν, ἀλι βότα αφτα" τόςο, πυ ἴτανε να βυρλιςτι χανις απ᾿ 
Ἄφτα τα ςτρινχλίζµατα. ! 
πα κ / : ἂν ῃ ανα ἃ 
-ᾱ Μαςι, μορε. -δεν ιποφέρεςε, ---- τυ λέι το µπάκο, βρί᾽ 
7 ΄ { 
Ξοντάς-τον, μέςα «τα χεένα «πίτια.---Δεν (ςε πλια για τίποτα. 
γιόχο' χε ἔτει μὔρχετε να «υ φιπέπςο μια Ἀλοτεια, πυ να ς) αλάχςο 
τον αδόχεαςτο, να πάρις τι ςχάλα µε το χεφάλι ὀς τιν οχτόπαρτα, 
’ ρ ι [8 
. τρ κάρο 
- γα γα ςε µαζέπευν ι ςχυπιδιάριδες. Ἆῑι μονάχα για το χάρ 
. κε πλια. / 


--- Αλίϑια λες, για το χάρο, --- Επανάλαβε ο “ἅμιρος, χορις να 


ϑιμόςι, χορις να παραπονεθι μάλιςτα μ᾽ ένα χαμόγελο πιχρο, πυ 
Εγάραζε τραγιχες γράμες, απάνο ςτιν απελπιζµένι-τυ µορφι. 
ες π ΄ χο . 


. 


Κε ὀµμος δεν έφτεγε ο) διςτιχιζμένος, πυ ὃς μπορύςε να πέχει. 
- Όχι Κε έπρεπε να (νε πολι. ςχλιρος ο ϑεος, για να βρίςχετε ςτιν 
" ανάνκι να Ἰιρίζι τιν μέρα αφτι µε το χλαρίνο-τυ. 

ᾷ Ακύςτε τιν ιςτορία-τυ, τυ Σπίρυ Δαςίλα. 


-’ Κορφιατόπυλο, γενιμένος µες) ςτις αρμονίες χε στα τραγύδια, 


᾿ απὸ μικρὸς πεντάρφανος.. εβρέθιχε, χι αφτος δεν χςέρι πός, τριφερο 
- ᾿αχόμι πεδι, «τιν Δθίνα, ναῷ 
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Αμέςος μαϑιτεβόμενος στι μυςικι τις φρυρας. Τί ἆλο -ιτιχή. 
τερο γι᾿ αφτον; 

Κε (νε ανάνχι να «ας το πο, ὐτι ο βαβαρος αρχιμυςικος, ο 
δάςχαλος, ἴταν ενϑυςιαζμένος µε τιν επιµέλιά-τυ, µε το μυςιχό-τ, 
αφτι, με τιν μποχαδύρα-τυ, µε τιν πρόοδό-τυ; Φτάνι, πυ «ας [πῃ. 
πος ίταν ΙΚορφιατόπυλο. Λ | 

Μόνο τα βυνα δεν αλάζυν µε τα χρόνια! 

Να τον εβλέπατε αφτον τον Χςεχλιδομένο «ίμερα γέρο, στα 
1848. µυςιχο τις φρυρας «τις τελετες χε στις παράταχςες τη Σιν. 
τάγματος! Δεχαοχτο χρονο λεβεντόπεδο, χαμαρομένο, µε τί ομορφια 
τι φορύςε τιν υρανια «τολι τυ πεζικυ τυ χερυ εχίνυ, «το χιπαριςένι 
το χορμι. το ςπαϑι µε τα λεφχα . λυρια ςφιγμένο στι λιγερι μές: 
µε τί χάρι το χράνος το βαρι µε τα «φεριχα λοφία ες;έπαζε 
«τραβα το πεδιχό-τυ το χεφάλι!| | 

Κε δεν άργιςε πολα χρόνια να γίνι µυςιχος πρότις. τάχςεος. 
Το πρότο χλαρίνο τις μπάντας, το πρότο χλαρίνο τις ορχίςτρας, 
ςτον χαλο χερο τυ Ὀεάτρυ τυ Μπύχυρι, πυ (νε τόρα. «αν χι ΄αφτον. 
αραγνιαζµένο ςαράβαλο. ͵ 

Πόςες φορὲς «το ϑέατρο, όταν ἰχε κανένα δίσκολο «όλο το 
πρότο χλαρίνο, τον εχιροκροτύςαν απο τα ϑεθρία, απο τιν» πλατία, 
όχι λιγότερο Φρενιαζμένι, παρα όταν ετραγυδύςε ι Μαρκεζίνι ἰ ο 
Ορτολάνι. ' 3 

Κε γρίµατα εχέρδιζε αρχετα. Τότε ίτανε λίγι ι χαλι µυςαι 
ςτιν Αϑίνα. 1 χορι τυ παλατιυ, τον πρεζβιον, ι ορχίςτρα, χάπυ χα- 
νένα χοντςέρτο, τυ έδιναν άφϑονα τα ᾿ χέρδι. ! ! 

Αλα ο Σπίρος ο Δαςίλας ὃεν ίχε χαµια ιποχρέηςι «τον χόζμο 
χε τα λεφτα έφεβγαν µε τιν δια Εφχολία. πυ έρχονταν, για να 
βοιϑα φυκαράδες πατριότες, για να γλεντάι. 

Τί τἆϑελε τα λεφτα; Χαρα᾿ ϑέλυν τα νιάτα, χι ὑτε ι φτόχια 
τα φοβίζι, τε χαμια απο τις ταλεπορίες τις ζοις. Σχοντάβυν αχί- 
ντινα τα νιάτα, πέφτύν απάνοςτ' άγρια βράχια τυ δρόμυ τις ζοις; 
χε απλίγοτα «ικόνοντε, όπος τα, μικρα χτιπον κάθε ςτιγµι το χθ- 
φάλι-τυς «ε κάϑε γονια χορις να Ίος απομίνι ςιμάδι. 

Αλα τα χρόνια χιλὺςαν' χε µόνο τα βυνα δεν αλάζον μέ 
τα χρόνια. κά 

Χορις να το χαταλάβι ο Σπίρος ο Δαίλας έφταςε «τα «6- 
ράντα πέντε. Κε «τα ςαράντα πέντε, όταν {ς ςτρατιοτίχος μῦς" 
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χος, ςὉ χτιπάι «χν καμπάνα ςτ᾽ αφτι ι ἀνανχαςτιχι αποςτράτεφει. / 
Άφεεις λαμπρα, διαγογι εχςέρετι, πολα χολαχεφτικα λόγια 
μέςα για τι φιλοτιμία τυ χαλυ ςτρατιότι, ατίµιτα παράςιμα. πιός 
λει όχι. μα παντα ἄφεςις, µε άλα λόγια Πιόχςιμο. το ςχλιρο διό- 
χειμο απο τις τάχεις, µε εἰνταχει ὃραχμες ἰχοςι πέντε χε πεγίντα, 
Άλα. να πο τιν αλίϑια. Δεν τον επίχρανε χε πολι. 
Ι αποςτρατία (νε φαρµαχερι «τα βαϑια γεράματα. «ηςτο τότο 
«(ιτίριο τ; τάφυ. 
Αλ᾽ αφτος ταν άντρας, ς’ ὀλι-τυ τιν αχμι χε τι δέναμι, 
Επιτα χι ἁλι ετία ἰρϑε να τυ δόςι έφχολι παριγορια τις 
αποςτρατίας. [| χαρδιά-τυ. 
ια τιν χαρδιά-τυ, άνιχςε ι αγάπι, ὀπειμο μπυμπύχι, ρθινο- : 
πορινο τριαντάφιλο, µε όλι τιν ομορφια, µε όλο το άροµα ανιχειά- 
τικυ λυλυδυ. - 
Κε νά πός. : ες 
ἴχε επιϑιμίςι τιν πατρίδα-τύ τι γλιχια. ε µε-τιν ελεφϑερία, πο 
-πο έδοχε 1 αποςτρατία, τυ άναπςε ἀζβιςτι φλόγα να Ὑιρίςι εχι να 
τι δι πάλι τι χόρα, πο γενίϑικε. µε τις ατέλιοτες πραςινάδες. όπυ 
προτοίδαν τα μάτια-τυ, χε πυ εχεπάζυν χι αφτυς αχόµα τς βρά- 
γης. όπυ φιλι το γαλάζιο χίμα τυ γιαλύ' να μιρίςι ἁλι µια φορα 
το πάντα αροματιζµένο ἀέρι-τις. Νέ! πολι τιν ἰχε λαχταρίςι τιν 
Κέρκιρα, τι χαριτομένι νίφι τυ Ιονίυ, χε το ῳτοχιχό-τυ το «πιτάχι 
{πιός να τόχι τάχα τόρα) ςτι Γἀρίτςα. χε τὺς «ινχενις. αν από- 
[ιναν, ἵξτερα απο τριάντα χρόνον χοριζμο. | 
Ἠπίγε. Κε µε έχει μίνες Ὑιρίζι πάλι ςτιν Αϑίνα. Μα δεν εγί- 
«Ξ µοναγος. Έβαλε ςτεφάνι εχἰ πέρα ςτιν. πατρίδα χε έφερε μαζί- 
ο εὐτροφο τι Μαριέτα τυ πὸτε Ὥορτελι, Γαριτεότιζα χι αφτι, 
ἴχοςι πέντε χρόνον χόρι, 
Καλι κοπέλα, φρόνιμι νικοχιρα, όλι αγάπι για τον ἄντρα-τις. 
γῇ ι εφτιχία-τυς, όμορφι αβγι χιμονιάτιχις ιµέρας, δε βάςτα- 
ἃςε πόλι, 


λ 
Τι «ιφορα τιν τράθικςε άϑελα απάνο-τυς αφτι τ ταλέπορι' χε 
, Χεέεπαςε μέςα ςτις πρότες-τυς χάρες, «τιν άνικει τις ιχογενιαχίς- 
 πὺς Τοῖς! -όπος ςε ανόφελο υρανο χταφνιχι μαβρίλα. | 
ἂν Γιατι (ταν λεπτὶ, αςθενιχι, µε τιν ανβµιχι οµορφια χερένιας 
.. Παναγίας, «αν κάτι χιτρινιάριχα: λυλύδια, πυ .δεν φτάνι ο ίλιος να 
: τος δόςιζοι, : ο πος 
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' βρα, μεγάλα, βελυδένια, με πλατι πρεβάζι απο μακρια ᾖλάναρα, 
Όμορφα μάτια, πυ τα εφτόνιςε ι μίρα ον ἘΜ νε βαϑια, μέ. 
«α ςτιν χόρι, μέςα «τα νέβρα, πυ «ινορέβυν µε το νη, χε τὸ τι-. 
γένυν το χριςο Φος. πυ γίνι ο λιος. 

Ίχαν χάμι χύρι' ανχελόμορφο χορίτει µε λεπτα γαραγτιριςτιχα. 
«αν τι μάνα-τυ' ϑρεμένο, έβροςτο, «αν ὋΝ Ρο, 

Κε το εβίζενε µε λαχτάρα ι εφτιχιζµένι μάνα το ;ηρίτει-τις, 

το έδινε τι ζοι απο το αςϑενιχό-τις. τω. χορμι, όπυ ίχε μέτα. 
τυ τόςι λίγι. χε το πάχενε. λιγομένι αφτι απο τιν εχζάντλιςι. 
χάϑε φορα. πυ το χρεμύςε επάνο-τις. ; 

κε πὐ να τις πι χανις να τ᾽ αποχόπςι το πεδί-τις. Λχυ. λές 
να τιν χάνι αφτι να χλάπςι τιν τςόγια-τις, τ᾽ ανχελύδι-τις! Αμι δε. 
Ἀφίςτε-το να τρόι να τρόι όςο ϑέλι, να ρυφίκς: χε το έμα-τις. 
αν ϑέλι, όςο πυ ν᾽ αποχορτάςι, όςο να βαρεϑι ι χόρι-τις να το πα- 
ρατίςι μοναχί-τις το βιζι. Αχυς εχι λόγια) Να δόνι, λέι, κυρκύτε 
ςτιν Κατινύλα τις! - Τ | . 

Άλα μ᾽ αφτα χι αφτα,.ι ανεβιχι µιτέρα΄ εκύρονε' χε ςξ λίγον 
χερο, τις φάνιχε, πος έβλεπε ϑολι.τι μορφι τυ πεδιυ, ϑολι.τυ Σπί- 
ρύ-τιςτι µορφι. Αχ. δε γελιότανε, γιατι ι ϑολάδα άφχςενε κάθε 
μέρα. τα να απλόνυνταν µπροςτα «τα μεγάλα μάβρα μάτια-τις µια 
«χοτινι «επι χάϑε μέρα πλιο πιχνι. 

Κε «ε λίγυς μίνες ι αμάβροςι «λόρπιςε το «χοτάδι βαϑε 

προςτα «τα µάτια-τις, χε ςε μάβρο «χοτᾶδι θύλιακςε ὀλυς. 

Τί να χάνι τόρα ο Σπίρος; ιν τιφλι να παραςτέχι. «το χο- 
ρίτει-τυ ορῴανο µε ζοντανί μιτέρα να χάνι αφτος πν μάνα, { τε 
δυλιά τυ να χινιγάι.για να της πιγένι πεομι; Ίκε τί δυλια, ϑεέ-μυΐ 
μέςα ςτι μαβρίλα-τυ, µε τιν πλακομένι-τη. χαρδια να πέζι αφτος. 
να χορέβυν ι εφτιχιζμένι, να πέζι ςτις χάρες, στα Χςεφαντόματα! 

Κε όμος έκαμε τιν κ ρδιά-τυ ςίδερο χε βάςτακςε. Ολα τα 
πρόφϑενε: χε τις τιφλις τιν περιπίιι. χε τυ «σπιτι .πις χοντρες 
ϑυλιες, χε τιν τέχνι-τ) χε τυ μιχρυ χοριτςιύ-τυ το ντάντεμα. 

Άφτο μάλιςτα το τελεφτέο ίταν το χςεχύραζμά-τυ. το πα- 
νε]ίρι-τυ. κ ! 

Να τόνε βλέπατε, πός το ντάντεβε, πῦς το ἐντινε, πός τυ 

φιςύςε' τι ϑερμι πνοί-τυ να τυ Ἔζεςτένι ςτο χρίο τα μιχρά-τυ τα. 

ποδαράχια, όπυ χορύςαν χε τα ἃιο μέςα ςτι φύχτα-τυ, πός το 
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Ολι ι λάμπει, όλιι ζοι τὸ προςόπυ-τις ταν, «τα μάτια. μά. 


χτένιζε τα σα μαλάχια, πός, «λιμένος απάνο στι Φοτια, τη 
ετἰµαζε «α μάνα το φαγάχι-τη. Με, ἀ! να μι μυ σκοντάπει το 
μορό-μῦ. ά. κ μι μ0 Ἄριοςι, «ΗΝ. {ΒΕ πιγόςι ει οτι. Κ᾿ ετει 
αφτος - ανάςτιςς, ἄφτος, µονάχος το μεγάλοςς. 

Γιατι τ «τραβι ἁλι βοίϑια ὂε μπορήςε να δύει «τον άντρα-τις 
χε «το πεδί-τις, παρα να πλέχι χάλτςες «ε µια Ίονια χοντά-τος 
να πλέχι απο το, προι ὁς το βράδι χε να τις ὄίνι για λίγα πρά- 
ματα στις μεταπολίτρες Με όταν τις γίνονταν λανένος πόντος από 
τιν χαλτςοβελόνα. να βγένι πεάχνοντας ςτιν πόρτα, για να πιάςι 
τος χιμένυς πόντυς χαµια πονετιχι γιτόνιςα. 

-Έτςι εμεγάλοςε ι Ιἰατινύλα-τυς µε τον µαρτιριχο αγόνα τυ 
πατέρα, πυ τταχίζονταν: πός να τος προφίένι όλως. 

Αλα γερνὺςε ο Σπίρος. Τα χρόνια μέςα «το «χλιρο πύλε- 
μο τέτιας ζοις χιλύςαν διπλα, όπος λογαριάζοντε ὄιπλα τα χρόνια 
τυ πολέμου «το ςτρατιότι. Πίχρες χε χόπι ατέλιοτι τον ἐςχαπςαν, 

Ε όπος τα μανιομένα χίµατα το βράχο. Ἢ . Ας, | 

Κε όµος αφτες ι διο µαρτιριχες πειχες ἴχαν χε τις χαρες- 

της ς) αφτο τον παλίόχοζμο, τις χαρες, πυ τυς έδινε το χορίτςι-τυς. 
ε, Απο πόςα βάςανα τὺς χςεχύραζαν τα βάςανα χε τα μαρτί-. 
το ρα, πυ τυς ἐχανε' όταν εχξεχίνυνταν «ε φλιαρία ατέλιοτι, όταν τὺς 
' ενχρυτζάνιζε τα μύτρα µε τα χάδια-τυ, όταν, «αϑιξμένο «τα γό- 
,. Νατά-τυς, πότε τραβύςε «αν τρελο τυ πατέρα τα πεαρα μυςτάχια, 
πότε αγαχάτεβε τις τιρλις μάνας τα μαλια’ όταν τα μαγυλάχια-τυ 
ἠρό-ιζαν τα ςτεγνά-τυς χίλια, χι"ανάςεναν τιν παριγορια χε τι Ύα- 
Ἅθνι ςτι μιρυδία, πυ χίναν τα 'μαλάχια-τυ! Ν,, - 

Τότε χε τις τιολις το πρόςοπο, πάντα ςχοτινο χι απελπιζµέ- 
νο, το φότιζε ένα απροζδιόριςτο φος εφτιχίας, όπος.ςε μάβρι μέ- 
ρα, βρογερι, χοντα ςτυ {λυ το βαςίλεμα», χανίγι φοτινι λυρίδα τ᾽ 
Όρανυ χε ςλορπάι ςτιν πλάςι μελανχολιχο χαμόγελο. 

-Αλα Όϑαν. μέρες πολι πιο ςχλιρες. 0 Σπίρος όλο χε χςξ- 
πεφτε"'λίγο-λίγο χε το χορμί-τυ παράλιε χε το μιαλό-τυ «ιγα-ςια 
εβυλύςε. Ινε πολι δινατο ςχεπάρνι για να χςεριζόνι τι ζοι ι, παν- 
σοτινι διςτιγία, | 
πμ... βραδια γιρίζι μὴ ςπίτι πλιο απελπιζµένος. Ι τιολι 
ἔπλεχε στι Ύονια, το χορίτει, δόδεχα χρόνον τότε, δίπλα ςτο αδί- 
Ἠατο φος, έραβε. ν 
-. ΑΞ: μιλι ο. Σπίρος, χ-εχνα κι αφτι τιν χαλιςπέρα. Ιπόφερε 

ες κ .. 108 


Ἂ 


4 


. 


“1 


τόςο πολι, όςτε δεν έβλεπε. δεν εςιλογίζονταν πια τι ςτιγμι εχίγι 
τα αδίνατα πλάζματα, πυ απ᾿ αφτον εχρέμυνταν. Ἢ 

Πμάζεπςε μόνο «τίβα τις νότες-τυ «το ντζάχι, παλιυς αγα. 
πιμένυς φίλυς. όπυ τα μάτια-τυ χ᾽ επι χι τό τόσες Φορες οιάβα 
αν απάνο-τυς τι μελοδία, 7ε άναπςε απο χάτο απο το «ορο ῥἔνα 
ςπίρτο, ενο το δάχρι χιλύςε απάνυ ςτ᾽ αβλάχια τ γυβιαζμένι 
προςόπυ-τυ. . --. 

Γ φλόγα ζοιριέχιςε τρεµυλιαςτο φος ςτιν κάμαρα τόςο ὀινατο. 
πυ χ᾽ ι «τραβι ἴδε «αν χόχινο, «α φοτιζμένο το .ςχοτάδι-τις. εγη 
τιν επλιμίριςε ο χαπνος. 

--- Τί χες αφτυ. Σπίρο-μυ; 

-- Τι μυςιχί-μυ, τις νότες-μυ, το βιός-μυ, πη ἦεν ακείζι 
πιχ πεντάρα τςακιζμένι. 

-- 0 καχομιριά-μυ] χε γιατί: 

-- Αχυ' γιατί λει] Να «υ το πολιπον. Γιατι ὃε χριάζυντε 
νότες να τρέχο «τα ονόματα, ςτις διαδιλόςις χε ςτα πανιγίρια, για 
-ο στις χαροτςάδες ᾿τον μεϑιζμένον. Όχι δε μυ χριάζοντε. 

ς χορὺς δε µε πέρνυν πλια" χε ςτὸ Ὀέατρο, όπυ για πειχικο 
ἄφιναν «ε µια Ίονια, ὃεν λάνο πλια, λέι. .Σίµερα, πυ με πλί- 
ρο-:, μὺ το {πε παςτριχα ϱιμπρεςάριος, πος μυ δίνι τιν άρεςί-μυ.. 

Δεν εμίλιςε ι τιφλι. Μόνο το ςτίϑος-τις ανεβοχατέβενε. ενο 
εχρέμαε τα χέρια παράλιτα «τα γόνατά-τις. 

ΚΟ ι Ματινύλα-τος τυς χίταχςε τα μάτια. ὃιλι, άφονι, χορις 
να έχι το χυράγιο να χιϑι απάνο-τυς να. τος ναρχόςι τον χαιμό- 
τος µε τα φιλιά-τις, µε᾿τα. λόγια εχίνα τα πάντα ΄δροερα, πάντα 
παριγορα, πος, ότι αν χάςυν, Όα πυς μένι αφτι, πυ τυς λατρέβι, 
πος ι λαγτάρα-τις, ι αγάπι-τις, ὃεν ϑα τυς λίπει ποτε’ πος ὃα µεγα- 
λόςι νε ἃα θυλέπςι πολι, πολι, µε το βελόνι-τις να τυς χςεχυράζ:. 
Πποτε απ᾿ αφτα ὃεν τυς {πε εχίνο το βράδι. Ένιοϑε µε το 
ΕὝστιγχτο έθιμα, όπου φιτέβιι φίςι ςτις χαρδιες, π' ᾽αγαπον. πος 
“πύρχνν ο κες τόςη άρον, ὀςτε χι’ όλι ἕ ὄροσια τις αγάπις. χι 

να ραχ ὃ Ξγ' 
ο... ρα τις λαχτάρας δεν έχων τι θίναμι να -βίουν τι 

Κε περνύςαν τα χρόνια. | 

Μα ὁςο Ὑκέπεφτε ο γέρος κ᾿έφερνε λιγότερα «το ςπίτι. τόςο 
μεγάλονε ι χόρι-τυς, ι Χαρά-τυς. Ὃ' | | ζ 
Άχεια χοπέλα, έβγοζε αρχετα µε το βελόνι-τις, γιατι. χαϑος 
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έλεγε 9 πατέρα-τις, χεεθεόνυνταν ςτο νιχτέρι, για να ψέρι λίγι 
χναχύφιςι «το «πίτι, Οςες χαλες μέρες ἰὸαν ο Ἀπίρος 2’ ' γινέχα-τυ. 
στις άχειας χόρις-τυς τα χέρια τις χρεοςτύςαν. 

[ὕξγονε τος ἴχοςι χρόνος, |{ε τότες ἆλο -αράχι. Τί Όα «νι 
τί τίχι µπορι να Ἆρι κοπέλα, ὀπι ὃεν ἐχι ἁλι Ππβρίχα, απο τ' 
«πρόρυχα. πυ ετίµαςαν τα γέρια-τις κ ένα ενύργιο φυςτάνι: 

Κ᾽ ενο τος ἐτρογε τιν χαρδια αψτο το ςχυλίκι, μια μέρα ένα 
πιτονόπυλο, μητχος χι αφτος τις φρΌρας, ο Μίτεος Ανταλις, ἰποςι 
πέντε χρόνον παλικάρι, τυ ζιτάι τιν χύρι-τ', 

Δεν ἴχε άλο βιος απο τα νιάτα-τυ, τιν .ορνέτα-τυ, χε ένα, 
ἐνα µοναχο. χίτρινο ςιράδι «το αμπέχονο µε τον χόχινο γιαχα. 

Άλα τον (ϑελε ι χόρι, τον πονύςε: έπιτα ἴτανε ςιντεγνίτις- 
τη (τιν τέχνι, πὺυ λάτρεβε πάντα, χε τύτο δεν ίτανε λίγο για τυ 
πατέρα τιν χαρὂια. Ίοντα ςτ᾽ άλα εςιλογίζυνταν, πος Φτογος, 
απένταρος πυ ίταν, δεν ιμπυρὺςε νὰ οὐιρεοτι χε χαχλίτερι τίχι. για 
το αγαπιμἐνο-τυ το χορίτςι | | 

Τιν ἐδοχαν λιπον τιν χόρι-τυς. 
Αλα δεν ἴπαν γραφτο ς’ αφτος τὺς ανθρόπυν να γνορίςυν 
οτι "χαρα. / 
Γιατι΄ ὃεν πέραςαν τρις μίνες χε νά-ξυ μετάϑεςι το Μίτςο 
΄. στι μΏςιχι τυ πέμτυ «ιντάγµατος, «το Βόλο. Α«το ὃα πολι το 
- πάϑεναν. Ος πέριςι ι µυςιχες τυ" πρότυ «ιντάγµατος χε τυ πιρο- 
. βολίκυ, ἴκαν τα οιτόῤια, πο ςχόρπαγαν µε τι μετάϑεςι γιμναζμέ- 
'. ος µύςιχυς ς᾽ όλες τις µυςιχες τον «νταγμάτον. 
| Ίπε ο γέρος. ύτε ο γαμπρός-τυ ἰχαν κανένα βυλεφτι να τὸς 
. παραςταϑι, να το εμποδίςι. 
Χριάςτιχε να τιν χοριςτον τιν χόρι-τυς. Κι όταν απόμιναν 
- ἅπερα Ἄσρμια, τ ςτραΐι ςτι . γονιά-τις αὶ ο γερο-Σπίρος, µόνο πο 
- “Ἔν χρταράςτικαν τιν όρα, όπυ τιν πάντρεπκαν. | . 
ο Αφιι ἴταν εχι μέςα το φός-τος, ι χαρά-τυς, ι ζοί-τυς. Μα 
Γ τίνα γί Ας τιν έχι αφτι τυλάχιςτο εφτιχιζμένι ο ϑεος- ὀςο γι᾿ 
| τος, χαλα τις εγνόριςαν τις γλίκες τις ζοις.. ; 
ἀ Πέραταν Χάμποςι μίνες: χ᾿ ένα προι ένας γίτονας, απ᾿ αφτυς 
΄ πυ μαϑένυν πρότι το χαχο νε (νε πάντα πρόϑιμι να φέρνυν τα 
᾿ Βαντάτα-τυ, παι «το γερο-Σπίρο, χρατόντας μιαν εφιμερίδα «το 
. χερι-τυ. : 
Γ᾽ το Ἑκέρις, ---τυ λέι, ---- Ἰλίγορα ὃα τὺς έχις πάλι «το σπίτι 
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της διχύς-ευ. Ῥ» δίνουν τα παπύτεια τυ γαμπρύ-ς) απο το «τρατο. 

--. Πός:; Τί έκαμε το πεδί-μυ: Καμιαν ατιµία: 

Κε ςτιλόϑιχε «τον τίγο Ὁ απύςτρατος, πανια- μένος, ἄχνος. 
για να μι ςαραβαλιαςτι χάμη απο τι μπαλια, πη ϑα τύρχονταν 
χατάςτιϑα. κ 
7 Κ᾿ εκίνος τον ελιπίϑιχε µε τιν χαρθιά- τυ, γιατι ὃεν ἴταν ἣιό. 
λυ χαχος ἀνϑροπος, μονάχα πυ ἴχε φαγύρα ςτι Ἰλύα. 

--- Οχι χαλε, --- τὸ λέι, --- όλο το χαχο βάνι ο νύς-ςυ. ΤΙ. 
ποτα ὂεν έχανε ο γαμπρός-ςυ' ολονον της ὂίνυν τα παπύτεια, 
Δεν ἐχι πλια ςτρατιοτιχες µυςιχες. 

οκ. πι Ας: ετρελάϑιχες: 

Στο µιαλο τυ απόςτρατη μυςιχυ, Κινίϑια. πενίντα χρόνον 
εχριςτάλοςε τιν θέα. πος ὃς µπορι γα ιπάρχι «τρατος χορις. μυ- 
ειχες, ύπος δεν ιπάργι «τρατος χορις τυφέχια. Άχυς, λει, τα τι-. 
ντάγματα να Ῥαδίζυν πάντα με. τις τρυμπέτες µπροςτα τρα, λα, λα, 

ἰ ρίπος τάχα ὅα διόκευν χε τις τρυμπέτες; Κε λίϑιιε ςτα Ὕόλια 

Αλα αμέςος απο τα γέλια ι :καρδιά-τυ έχανε µια απότομι 

«τρατιοτιχι μεταβολι «το ϑιμο. ῥα 

θιμίϑιχε τι ζιμέα. | κ. 

Τη φένονταν. πος ι αςπρογάλανι, όταν Όα πρόβαλε απο τι 
Διίχιςι. αχυμπιζ μένι απάνυ ςτὸ ςιμεοφόρυ τιν καρδια, µε όλο-τις. 
τον τιμιτιχο Όλαμο, χορις το χερετιζμο. τις μυςιχις, ϑα χρὲ έμετε 
σαν χατ "αφρονεμένι απάνο «το χοντ τάρι-τις, ὃς ὃα λαμποχοπυν στου 
ίλιο τα μεταλκόνια φτερα, τα χριςά-τις τα ἁρόςια τις αςπρογάλα- 
νις, πος ἃς ὅα τρέμι πλια, «ἄν απο αγία φρίκι όταν δε ὃα τιν 
Ῥλονίζυν ι παλµι τις αρενοπις αρμονίας τυ ἰμνυ-τις. 

Ανοιςίες, βέβεα, πυ ριζοθολυν «το µιαλο απο τι «ινίδια μο- 
νάχα, τιν παλια, όπος χόνι βαϑιες ρίζες το παλιο δέντρο μέςα 
ςτα χατάβαϑα τις ᾿Ίις, 

Για τὺτο ἐχλιςε το «ἱμπέραζμά-- -τυ ο ΧΡ µε Όιμο, «αγ 
τον Επιλοχία. όταν αποπέρνι κανέναν νεοσίλεχτο. Ν 

--- Άφταν πυ λεὲ, ίνε χυρᾳγάνια. ’ 

--- Διάβαςε, αδερφε, ἴδες μοϑάχος- ση τι λέι ι «Ἰθθνιχι φον. 

Κι ο Σπίρος διόβαςε αργα-αργα για να νλόδι, για να γονέβι! 
τις ιδέες, 

«Αν χε αδιςόπιτι πολέμιι τὸ χρατύντος εὐνοχτόνυ «ιςτίµατος, 
δεν οχνύμεν να αναγράπεομεν; ι πυ ανεβρίςχομεν, (πράγμα ςπάνιον᾽ 
106 κ“. 


.-« να, 


χε ιονι 82 «ιµπτόςεος) αγαϑιν μπα πράχειν ο. αιβερυίςεος. Ἄμφο- 
ρύμενι πο τις ιδέας, ότι θη Ὅς πε μμ, πε. ϐν ο... 
γετε ο διµόςιος Ῥιαβρος, δέον αμίλιχτος ὯΝ Ἑησεςι Ὁ πέλεχις ον 

ικονοµιον χε 1 πςαλις αφτον δέον να αποχύπςι μεχρι ἕματης τας 

ϑέςις τον χιφίνον, τας αςχόπυς δαπάνας Ἱάρν τον οπίον χατα-. 
ςπαταλάτε το άγιον χρίμα το ε: τ; ιὑμότος τη πτοχη Λη. ςπέβ- 

δομεν. γιϑοςίνος να γνορίςομεν τις ιµετέρις αναγνόςτες τιν ανανλε- 
λομένιν χατάργιςιν τον ςτρατιοτιχον μυύςιχον, ε: τις οπίας ἥα ιλο- 
νομίςι τ χόρα το ςτρονχίλον ποςον ιχοςάχις γιλίον ἠραχμον ετιςίος. 
Άρχετα δαπανα το δίζμιρον ἐῦνος δια τον λεγόμενον «τρατον. (να 
πλυτόςι χε παχίνοντε ι χίρι ςπαϑοφόρι χε ὁόπος μεταγιρίζοντε το 
χείφος, το οπίον τις ενεπιςτέφθι ι .πατρις, προς ιπεράςπιςιν τυ 
πολίτυ, ις βαςιβυζυχιζμης. Γ χίρι ακειοµατιχι, ὀίναντε, αν ϑέλοςι. 
να ειντιρίςοςι µυςιχας εχ τον ιδίον ταμίον. ]ϑε τότο να (νε απαρ- 
χι τολμιροτέρον ενχιρίςεον. Ι Έλλας ὃεν έχι ανάναιν «τρατ». Ολί- 
γι χαλι γοροφίλαχες" ιδυ το παν. Μόνι, ος μανθάνομεν, διατιρίτε 
τ ρυςαι τις φρυρας Αϑινον, ϑεορυμένι, ος τχος, απαρέτιτος δια τιν 
ιπιρεείαν τον αναχτοριχον τελετον».- 

--Άφυ τα λέι έτει, αφτο πβέπι να (νε «οςτοὶ 
Κε ςταβροχόπύντανε ο .Σπίρος για πολι όρα. 

Όςο για τον εαφτό-τυ όµος, χάριχε µε τα τοςτά-τυ. 
θἄρϑυν τα: πεδιά-τυ πάλι χοντά-τυς. Θα μαζεφτύνε «το ςπι- 
-τάμ-τος, Μία αλίϑια δε ὃα (νε πια ςτρατιοτιχος μυςιχος ο γαμ- 
-πρός-τυ. Κε µε τύτο τί; Αν ὃε βαριέτει Ίδες εχι, χιφιναριο, λέι, 
{ παχομιριαζμένι ι µυςικι. Φένετε, πος δεν το ἀυλέβυν το πεομί- 
νά κάτ, χε με πο χτιχιο τις πλιότερες φορες. Ας 
ος α 1 αγύροπι. Αφυ θ' αναςτιθι ο τόπος, ' όταν δε ϑα πέρ- 
. Ὃν αφτι µια χυραμάγα τιν ιμέρα, χε ἴΌα χάνι χάςα το χυβέρνο.. 
-σταν ὅα γλιτόςι μια φύχτα παλιοδεχάρες, πυ τυς δίνι τι. θεχαμε- 

τν ποιά ας τίς Ἡν πετ αι γοσίς, 
τον κἁνομιφιαζμένον οὐ ώς ο μα ο κο "μανακα 
δ. ; μύςιχον, ἔτει αλίπιτα, πάι να τι πος ι 
Οςο γι αφτυς πάλι. ον πα, οθυν, Ἐ ᾿ Ἡ μις ἢ 
-ᾱφτος χε το πεδί-τυ πλιο" με, ο... άν 
Μ ειν Ὅλα µε τιν χορνέτα-τυ" 
ες Χόρις-τυ τὸ βελόνι, 4 


) / 


βγάνι 
ὃα βγάνι χε 


η 


10Τ 


Ν 


Τα πε αφτα »ε στι ςτραθι χε χτίπιςε αχ’ ών τα χέρια μα 
χαρα, χε μπρυμίτιςε «τις μετάνιες µπροςτα ςτιν ιχόνα τω αγ 
Σπιρίδονος. ᾽ ᾽ | 

Δεν έβλεπαν τιν όραν να τος νε κσυν, Ίέρνυν ιο μίνες 
μια βραδια, τις αρχες τη Γενάρι, χτιπάι ὂινατα ι πόρτας, 

Ανίγον τρομαγμένι χε πέφτι «τιν ανχαλιά-τυς µε Χλάματι 
ς«παραχτιχα ι Ἱκατινύλα-τος, ενο ένας βαςτάζος χατόπι-τις Χζεφορ. 
τόνυνταν τι ςανιδένια χαςέλα χ᾽’ ένα ςτρομάτςο. 

-- Πῦν) ο Μίτεος; -τ- ταν .ι πρότι φονι τὸ διστιχιζµένυ, 

-- 0 Μίτεος Αχ πατέρα-μυ, αχ' μανύλα-μ»ν, ο Μίτεος: 

Κε τιν έχοβε το χλάμα, ενο τυς βαςτύςε «φιγτα ανχαλια χε 
τις έζβινε τα λόγια «το ςτόμά. νι ἂν 

-- Νά, διάβαςε,---Πρόφταςε να πι χε άπλοςε το χέρι χε τὸ 
έδοςε ἕνα χυρελόχαρτο, πυ τις έχεε σαν πιροµένο ςίδερο τα δάχτιλα, 


χὲ 


Βόλος απο το αφςτριαχο βαπόρι, 8. Ρεναρὶ 1893, 
ΚΑΤΙΝΑΊ 


- 
Ἡάρ'-το απόφαςι: έτει τὄφερε ι κατάρα. Γιατί το να φίγο εγο 
«απο τιν Αϑίνα µε ςτολι χε ςπαϑι χε να γιρίςο µε ςαχάκι χε ρε- 
μπύμπλιχα, να το βγάλις απο το υύ-ςυ. Δε ἃα ςταϑο τόςο χοϑόνι 
να μυ µπυν ςτι μίτι ι πολίτες, ι χυτςαβάκιδες, χοροιδέβοντάς-με 
χάϑε μέρα στον χαφενε, πος μυ χςιλόςαν τα γαλόνια. Ίπιτα ὁλι 
τ πατριότες τυ πατέρα-ςυ δυλέβον, τόρα «τιν Αϑίνα μυςιχάντες, 
κ Εγο δεν πιάνο χαρτοςια Ἡπροςτά-τυς.. Για δά 
τα μάτια-μυ για τι Σαλονίχι, για τιν Πόλι. όπυ µε βγάλι ι άχρι.. 
Ἐς πάλι, ϑέλις χάτςε αφτυ, ϑέλις πίγενε ςτον πατέρα-ςυ. Αν το 
Φερι ο διάολος χε πιάςο μαλι, ϑα «υ Υράπέο νάρϑις: αν μυ ανα- 
χατέπςι τις δυλίες χε μὔρϑυν ζαβα, κεέγραπςέ-με. Ὁ’ τα γράφο 
αγτα απο το βαπόρι, γιατι τα Χλάματα. χε τα χςεφονιτα μυ ςχο- 
τίζυν τα πιάνα, χ᾽ έχο αρκετες ὃιυλιες «το χεφάλι-μυ. 
Τάφτα χε ςε αςπάζομε. ο 


φτο απόπςε πέρνο 


| ΜΙΊΣΟΣ ΑΝΤΑΔΙΣ. 


βαςε όλο αργα-αργα, κατᾶ- 
φαρμάχι τις απονιας, ὁπυ Ἄςερ- 


Ίὔχανε Ἀυράγιο ο γέρος χε το διά 
πίνοντας γυλια ςτι ἴυλια όλο το 
νύςαν τα λόγια τυ γαμπρύ-τυ. 
108 


Μα «το τέλος ἐπεςε χάτο «αν Χεραβιομένος χε δάνχονε κε. 
μάτονε τα χέρια-τὸ. Τ᾽ απελπιζµένα λόγια έβγεναν όλα μαζι απο 
το «τόµα-τὸ µε βία, ςα να Ἰτιπιόντυκαν αναμεταχςί-τυς. 

Αἱ το άτιμο χορμι, το ἀχαρὸο ϑεριο. Με ς’ άφιςε ἐτει χριφα, 
μονάχι ςτα χεένα, αφυ «ε γίμνοςε κα λοπηῦίτις, απο χάϑε γαρα, 
απο χάϑε ελπίδα: Σ᾽ άφιςε να ας μονάγι μές; «της τέςερις τίχυς 
τι µπαλια. έτει πυ βρίςχεςε «το μίνα-ς», µε τιν χιλια «τω στόμα: 
Αἱ τον άϑλιο, σον χαχύργοὶ Ία βαςτάι αφτα υ ϑεος; πέτε-μ ξοίς; 
τα βαςτάι; Ίνε φορύςε τι ςτόλι τιν τεμιμένι τη ςτ ατιήτι, χ᾿ (χε 
στι μέςι-τυ ςπαϑι χε «το χαςκέτο-τ; εὐνόςιμο! Γιατί να μιν έχο 
ίχοςι χρόνια λιγότερο; Ἰιατίνα μιν έχο ολιγότερο τρεµλιαςτο το 
χέρι; Ας ίνε δα. Για τέτιο ἀνανῦρο, φτάνι χε πλιο ςαράβαλο απο 


/ 


μένα να τον χάνι χαλα. Θα τον πάρο χαταπόδι, ϑα τον οτάςο 
όπος φτάνι {κατάρα τον χολαζμένο. Τί λέο δεν χςέρο. Κε «ις τ 
ϑα γίνετε, χαχομιριαζµένες:; Αχ! γιατί να μι τον γνορίςο τί ίτανε. 
πριν να «ε ϑιςιάςο, πολιαγαπιµένο-μυ χορίτςι: 

ΚΟ έτει ι λίςα-τυ για τον άθλιο, έχανε τόπο «το ςπαραγμο για 
το χορίτςι-τυ, χε τον πίραν͵ χι αφτον τα χλάματα. 

-Κε ο πατέρας, χε ι ςτραβι μάνα, µε τιν ἀγάπι, πο φυντόνι 
γιες φορες πλιο φλογερι, όταν το πεὸι (νε διςτιχιζμένο, αςεχί- 
Όταν τε χάδια χε «ε λόγια παρίγορα, πυ ἐβγενάν λαχταριζτα απο 
τὰ φλοχάρδια-τυς᾽ χε µε τα δάχρια-τυς χε µε τα: φιλια τ᾽αμέτριτα. 
θΟρύτιαν τις χόρις τον χαιμο. | ) 

ΙΓ χόπι τὸ ταχςιδ χ᾿ἰ πίχρες έφεραν πρόορι τι γένα τις 
Κατίνας, Γένα «χλιρι, βαςανιζμένι γένα, όπυ ἱστερα απο τριον τµε- 
μον «παραΊμως, μέςα ς᾿ αφτι τις «ἰφορας, τι μάβρι ομίχλι, δε το 
φος αγχελόµορφό αγοράχι. 

α «το «τοχο τέτιες ιµέρες έχυν χίλιες φορες πλιο πολης 
της χιντίνυς. 

Ι. «τραβι μάνα λίγι μπορύςε να δόςι βοίϑια, τ µαμι 
απο τιν πρότι όρα, χε «ε ὂιω μέρεξ κςέςπαςε «τιν ἁμιρι χ 
επιλύχιας πιρετος. 
| Ἠπίρε (διςι ι Ύιτονια χ᾽ έτρεκςε. | γιτόνι το γιατρο, αφτι τα 
- Φάρμακα, αφτι χάϑε βοίθια. Μια πονετιχι γιτόνιςα άφινε το μόρο- 
- τις χε πίγενε μέρα νίχτα να βιζένι το νεογένιτο. 

ο "χι τόςυς .. ϑισαβρυς αγάπις, (νε τόςω πονετιχι τη φτύχυ ι 
- χαρδια Ολι αφτι, πιο; λίγο πιος πολι, έχυν δοχιμαςι «χλιρες !μέ- 
| | εν 109: 
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ρες. Αοτι τιν τρίφερι αλίϑια λέι ο ςτίγος αφτος, πη ποιες 


, νο. 
ρες τον ἄχηςα το λχυ το στόμα. : 
«Απο δικὸ-μν πόνεµα πηνυ τος πογεμόνυς". 
Τ ῃ ι η ῃ ο Ῥ ας, τ 
Χορις αφτι τι βοίϑια, όλι ϑα ίγαν πεϑάνι. Μές.. «το σπί τν λες 


τεαχιζµένο. χανένα χέρι ἦεν χάνι δύλια στιν περίπτοςι αφτι͵ ον, 
ι γιτόνι. ν.μ 

Ο. γερο-Ἠπίρος μονάχα να πλέι, χι ςτραβι να ςτιλόνι τ 
πεϑαμένα μάτια απάνο «το χρεβάτι τις ανέςῦιτις χόρις-τις, χε γη 
ζιγόνι το αχνό-τις το «τόµα για να Οὐςι 0βοεια στις βαςανιζμέη. 
τι Φλογερι πνοι, όπυ έβγενε απο το ςτόμα-τις σα λιομένο μολιβ, 
απο τον «αράντα δίο βαῦμον επιλόχιο. ΙΙ : 

΄Μα ι γιτόνι «υράςτικαν: ἴχαν χι αφτι τόςα δικά-τυς Ύα ἰὸν, 
Τί να «Ὁ κάνυν. Μεγάλι ι χαρδια, µα λίγα τα μέςα τις φτόχις. 
Κ᾿ έτει απο χτες ὃεν ίχαν λεφτο «το σπίτι. Κε διο ςινταγες Ίρα: 
μένες απο γτες το βράδι. 

Έπρεπε χορις αλο να βγι στι Όυλια ο Σπίρος ο Δαςίλας, να 
βγάλ διο-τρις ὃραχμες για τις χόρις-τυ τα γιατριχα. 
Για τύτο απο το Χειμέρομα τυ αγίυ Αντονίυ ἑλιπε απο το 
1-τυ' για τύτο ενο το αχομπανιαμέντο τυ τροµπονυ χε Ὁ 


λα, για τύτο ὃεν ἵχςεραν τί έχαναν τα δάχτιλά-τυ απάνο «τ 
χλιδια τη χλαρϊνυ. Για τύτο αφτος ο τέλιος µυςιχος «το μοβιμέ- 
ντο, ςτυς χαλύς-τυ χρόνυς, τεμπίςτας, πυ ποτε δε λάϑεβε, είμερα 
πότε πίδαε ὃιο μπατύτες 'μπρος, πότε έμενε τρις πίςο. [ια τοῦ 
τ) (παν Ἀΐχεα ι «ιντρόφι-χΏ, πος μόνο για το χάρο τον «χυπιδιν 
(ταν πλια χαλος. | | 


- 
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Αν ροτίςετε το Σπίρο το. Δαςίλα, εχι πυ χάϑετε ακυμπίζμ 

πος «τον τίχο απ’ ἐκςο απο τιν πόρτα-τυ, τί (δε γιρίζοντα:, 5 
/ : / ; / , 
ςπίτι το μεςιμέρι τυ αγίυ Αντονίυ, τἰ.τυ σινέβι, λίγα πράματα 
Ὅιμιθι να σας πι. ΄ | | 
{ ς [ / χ 

. Ἡράματα Φφοβερα, «αν χαχα ὀνιρα, πο ςτριφογιρίζυν μεςά . 
χυραζµμένο-τυ το µιαλο ανακατοµένα, ὁὀπος: το σιφύνι τυ ὃρύρ 
τα ςαρίδια. ιδ βῤε 

Ἡρότ) απ᾿ όλα, ανάµεςα ς᾿ ένα πιχνο «ίνεφο ᾽απο λιβάνι 
110 
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τα Πολη φάνταζμα, αςπροντιµένι με πο νιφικό-τις τιν ἹΚατιθύλα. 
τὸ γα χιμάτε ἱμερα-ίμερα, να χιμάτε Ίλιχια ι νιόπαντρι, ι µι- 
χρομάνα, γορις να τις βαςανίζι πλια το «τίβο- Εχίνο το ἄνχομα- 
γιτο τὸ πιρετη, χι απο πάνο απ' το χεφάλι-τις να ανεβένι μάβρος, 
τρεμηλίαςτος ο χαπνος απο ὃιο µινρες χίτρινες λαμπάδες, 

[ίε ι ςτραβι μάνα πεζμένι απάνυ-τι; να ςεφονίζι χε τι 
γλμχια µορφι τυ πεδιύ-τις, πυ ὃεν μπορύκαν να τις τιν δίκςυν τα 
ματιχ-τις, να γιρέβι να τιν χανίγι τελεφτέα «ορα, πειλαφόντας - 
τιν µε τα φιλια. | 

Ἠπιτα πιός τος χίταχςε, π[ός τος παραςτάῦιχε, πιός της 
βοῖϑιςε, πός έγινε ι χιδία, πιός έϑρεπςε το νεογένιτο, τίποτα χα- 
λα-χαλα δε ϑιμάτε. Ίθβλεπε μόνο γιτύνυς χε γιτόνιςες, πη µια 
πεερι χαλιμέρα ἴχε μαζί-τυς πριν τον πλαχόςυν | «ιμφαρες να 
τρέχων. να βοιϑυν, να διεφϑίνυν. Θαρι, πος βλέπι ἁχόμι διο γιτό- 
νος με"μαντίλια δεμένα τέςαρες χόμπυς χε περαζμένα απο το 
Ύέρι, γεμάτα απο» δεχάρες, όπυ αφίνοντας τις δυλιές-τυς. ίχαν 
πάρι αράδα τα μαγαζια τις αγορας ζιτόντας ελειμοςίνι για να 
ϑαφτι μια χριςτιανι. 1 γιτόνι για τιν άδια. για τς παπάδες, γιὰ 
τον τάφο. Θιμάτε αχόμα, πος {δε όλυς τυς μυςίχυς τις φρυρας. 
"σπου αφτος, απο χρόνια χεεγραμένος ἀνθροπος, χανένα απ΄ αρτυς | 


« 
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5ε Ἱνθριζε, ὑπ τρέχευν όλι, απο τον αρχιμυςιχο ός τα τε εφτέα 


κ 


πεθιχ. πη ςιχόνυν τα ἀναλόγια χε χυβαλυν τις νότες. 1] τςέπες-τυς. 
Ύτογες τέέπες, άδιαςαν ςτις ςχλιρες ανάνχες τις ςιµφορας τυ πα- 
λιν ειναδέλφη. οτι να παριγορῦν τυς γέρυς, αφτι να «ιχόςυν 
τιν πεϑαμένι, µε πόνο, µε Χαιμο ςαν αδερφί-τυς. επέςμι διαμάρ- 
πριςι για τιν ἀπονι ενχατάλιπςι τυ σιντρόφυ-τυς. Ν 

ΤΌ έρχετε ςτο νύέτυ, πος γιτόνιςες εβάςταγαν τι «τραβι. 
ὑπείλι. εςτίρι-αν αφτον, όταν είρϑικαν ι διο΄ άτιχι γονιι αχολυϑό- 
γᾶς τιν χόρι-τος «το δέφπερο Νεχροταφίο, «το νεχροτοφίο τις 
Ύτογιας. « 

«Στο {ετερο ϑιμάτε, πος ανάµεςα ςε κάτι χεεϑοριαζμένυς ςτα- 
όρος, πω πέφτουν ςάπιι, τυ τιν έκριπςαν βαϑια τιν Κατίνα-τυ µέ- 
σα στι γι, πο πιχνι τι ςκεπάζι τ χορταρια. 


1Υ' 


8 
ο Σπίρος ο Δαςίλας δεν κάϑετε πλια ςτιν χάµαρι, ὑπο 
-μινε ὁς τόρα, στι ςινιχία τυ Μεταχευργίυ. Δε µπορι να δίνι δέ- 
χα ὃραχμες το μίνα. . | ΠῈΣ 


' ῇ ' 
. Ἀ - . 


1 ὴιο χαχογεράματὶ µε το μορον όπυ (Δε το Φος ανάμεςα 
«ε τέτιο ςχοτάϑι, τρίποςαν «τιν ἴδια ινιχία χαμιλότερα, τε ἐν 
ὂρόμο. πο ἰνε χε ὂεν (νε ὀρύμος, μέτα ςε µια τρίπα, πυ ἦεν ᾖς 
ύτε «πίτι. ὑτε χαλίβα, ύτε μπαράνχα. Ίνε απ᾿ όλα: χε τίποτα. Τη 
ιλιχό-τις (νε ςάπιες τανίδες, τενεχέδες απο χυτια τυ πετρελέν, 
απο χίνα. πυ αφυ χηβαλίςην για χερο τα ςχυπίϑια, ρίχνηντε ταν. 
πίδια χι αφτι. χε μπύρὸες απο λινάτςες για να «φράζυν τις τρί- 
πες. Ι(ι απάνο ςτι ςχεπι, βαριες πέτρες για να μιν πέρνι ι ανε. 
µοταραχι τος τενεχέδες, όπυ ςχεπάζυν τα δοχάρια. 

Αφτι (νει «ιµερινι χατιχία-τυς τόρα, πυ γράφο αφτες τις Ίραμες, 

.ε ἱςτερα απο το ϑάνατο τυ χοριτειύ-τυ δοχίµαςε ο Σπίρος 
για λίγον χερο. να βγάλι µε τον χόπο-τυ το χαρβέλι-τυς. Τη από- 
µενε ο πόϑος να χάνι µε τις τέχνις-τυ τα λεφτα τα ρυχαλάχια 
τυ µορυ, πυ τυς άφιςε ι πολιαγαπιμένι χόρι-τυς. 

Αλα µοναχι δυλια, πυ βρίχε αχόµα διο-τρις φορες (ταν στα 
μεϑίςια, όπυ τον έπερναν χαροτςάδα ι χυτςαβάχιδες μαζι μ᾽ ἑνα 
λαγύτο, να πέζι παράτονυς μανέδες ςχιφτος, µε το ζβέρχο ςα 
«παγμένο «τα διο, µε το ςαγόνι χολιμένο «το ςτίϑος. 

Τελεφτέα φορα, ἰχε [γι μοναχός-τυ ςτο δρόμο τις Κολοχιθυς. 
όπυ {χε µιριςτι ένα πανιγίρι. 

Έχι ς ένα χαφενίο απ᾿ έχςο, χοντα «το Ἱεφίρι, «διαςχέὸα 
παρέα απο χαςαπόπυλα, ςχνίπα.ςτο μεϑίςι. 

|Ιςαν εφτα. Με τιν χλαςιχι φορεςια τυ χυτςαβάχι, το χοντο 
«αλάχι. τα πλατια πανταλόνια ςφιγμένα ςτιν ἀχρι τυ ποδαριυ «αν 
νχέτές, όπος ι ςτρατιοτιχες «χελέες πις εποχις τυ πολέμ) τις 
Κριμέας, τα ςτιβάλια µε τις ορῦες μίτες «αν πλόρι χαιχιυ., το πο- 
λίγρομο ζονάρι στι μέςι, γιριζμένο έναν κόζμο βόλτες, τις λαθο- 
μένες αφέλιες να «χεπάζυν τα φρίδια, χι απο πάνο το ανάβαϑο 
Ἰαπέλό µε τυς πλατιος, τος ({ειυς γίρυς χε µε πάντα τιν τεόχα 
τ) πένϑυς, ίτε τυὺς πέθανε χανις, ίτε δεν τος πέθανε. Γιατ 
αφτο ὃε ϑα το. χςέρετε βέβεα. Το εχειγύςε μια μέρα. ς᾽ ένα Χᾶ- 
πελάδιχο ς’ έναν χυτςαβάχκι νεοφότιςτο ϱ «ίντροοός-τυ. » Τί τα ὓξ: 
ρε Μιςτόχλι, Ίὴμις πάντα βυτιμένι ςτυς καβγάδες χε «τα μαχέρια, 
πάι να πι, πος δίνυμε ςε πολυς το διαβατίριο. μα μας περνο» 
χ᾽ ι οχτρι απ’ τος διχύς-μας, πότε εἰνχενι, πότε κανένα βλαμά”'᾽ 
απο τίν παρέα-μας' για δάφτο δεν πρέπι να απολίπι απο το νο 
πέλυ τυ .υτςαβάχι ι μάβρι τεόχα“. 
119 Μάς | τ 


-Αφτι ἰ εἰντροφια φόναχςε το 
Τον ίχαν ὃιο όρες 
σε ενέργια. Άλος 


«χέτο, χι ἆλος τον 


ο. ν απύςτρατο μυςιχο. 
Επερίχινε µε ὧν τπτ. .. μας αι 
ον φρίδια- το; ας, ο... Κω μετᾷένάς, χι 
ο ο»... «ράσα. ᾿ -- αςπρα μυςτάχια ετρεχαν 
Κι αφτος. ο λεβέντις ςτρατιότις τ της γα 
γελάι ὄιλα, για να μιν αγριέπςυν πιότερο: χε ς᾽ αὐτο το μα . 
«αν «Ε -ραγιχο μορφαζμο, ζογραφίζοντε με ὄινατες Ίραμες δι τις 
χαρδιάς- τὸ τ ςπαραγμι. ' 
ο σσ Βάρι, λιπον γέρο, το ϑεό.ςυ, Δε δα 
ϑαρις, πος ὃα µας τα βράεις: 
-- Μια ςτιγµι, πεδιά-μυ. εφύςχοςα: 
ανάςα. : ΛΝ 
Αμα φύςχοςες, φίςα τιν τςαμπύνα-ςυ να. χςεφυςχόςις, 
-- Βάρι ρε. ----τυ λέι ένας άλος, µε άγρια μάτια, πυ πέ- 
ταγαν ςπίϑες απο τι φλόγα τυ χραςιυ, βάζοντάς-τυ τι Ίροῦια μπρος 


υ παλι χερυ͵ 


- 


μια ςτιγμι να πάρο 


στι μίτι. --- Βάρι, να μι ς᾽αλάχςο τον αδόχςαςτο. 
/ / / Π , 
Κι ο Σπίρος φοβιζμένος, έφερε το χλαρίνο «το ςτόµα χι άρ- 
ιςε πάλι το μανε. [ | : 
Άλα τιν ἴδια ςτιγµι΄ένας ἆλος: ας 
ο -- Ἀοπάτε, --- λει «γα, ---ρε πεδια, χε ϑα- τὺ φιάχςο µια 
χαλί φέςτα τυ χτεκυτιάβι. | δα 


-Κε χριφα γεμίζι τι φύχτα πιπέρι απο τιν αλατιέρα, όπυ βρί 
-νταν απάνο «το τραπέζι µαζι µε τα ςχόρπια αποφάγια τυ 1λε- 
ντο, χε πιγένοντας αγάλια-αγάλια απο πίςο-τυ, τυ παλαμίζι ΜῊΝ 
το πιπέρι τα μάτια. : 

Γπεςε χάμυ χε ςτριφογίριζε «το χόμα ο Σπίρος. Δεν ἰταν 
Ίξεφονιτο αφτο, πυ έβγενε’ ὃεν {ταν χλάμα. 1ταν, ότι πλιο άγριο. 
ότι πλιο ς«παραχτικο µπορι να βγάλι βαςανιζμένο χορµι. Το βονχι- 
τό τυ λαβομένυ.. ελαφιυ, πυ χιλιέτε ςτο χόμα, ενο τυ ϑερίζι τα 
ςοδιχα το μολίβι, 

"Κι απο πάνυ-τυ να κεεϑεόνοντε «τα γέλια ι μεϑιζμένι. 

--- ἴδες εχι χοτζαμ. λέςι, να χιλιέτε χάμυ χε να κεεφονί-. 
Γι ςα μορο, πο τυ ςπάςαν τιν χύχλα] ἵ-. ο. 

το Αλα μπόρα δινατι μαζεβόταν απο πάνο-τυς. Ίυς τριγίριςε ο 
χόζμος: όλι ι αγαϑότι τις πειχις επαναςτάτιςε µεςα οτὺς απλοιχυς 


. 
- 
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! ὥ 
ων πι σχινι αρτι, χ᾽ τ χυτςαβάχιδες, µε όλο-τως 
ανϑρόπυς, πο ἴοαν “στ .ἁμωάθννε ΝΕ Ὡς το 

"δίει. ἐνιοζαν, πος ὃα ἐχυν χαχα χςεμπερδέματα. 
ΒΝ κ νας ͵ ο. αξ . ψεΕς ΠΤ Τα -Ν ᾽ ᾿ 
χει εφτα. φονάζοντας: «Ἰζόλα απάν», αμαχςα, 7 ῇ ρι ςτα τές 


ρα. προζβολι». . -- “οίνος. λνης 
Ίε το αμάχει χάϑιχε μένα «το μπυχ ύμόμν, 890 απ 


-τυ χρέμυνταν τα ποδάρια :ε τα χέρια-της, 
«το μυςικο «τάδιο το Σπίρν Δαςίλα, 


γ 


ἐ- 


Ν 
όκτο απο τις πόρτες 
Λλοτος ἴταν ο επίλογος 


ον { / / - ᾿ 
Τύρα για Ύυλιες μονάχα (νε χαλος, ύςο µπορι αχόμα γι 


πρ 
«ΞΟνς 
ΗΝ 


τε. ' ; 

Πέρνοντας ανχαλια το ενχονάχι-το, το πιγεν' με τιν αράλα 
΄ , / μα αλα 

τε ὃιο γιτόνιςες, ὅπυ ἐχον µορα χε το εχάμαν τάχςιμο να ἢ. 

. , . / { -, 

νυν απο το γάλα-τυς ςτ' ορφανο, χε ἱετερα το γιρίζι βαστόντας- 

. : /- ΕΕΣ. 
το απαλα, µε προφίλακςι, στις «τραβις χιρύλας-τυ τα χερια. 

΄ ον Ἶ ό ἆ 

Έπιτα έχι χε τι φροντίδα. τυ πεομιυ. Μέρα µε τι µερα απο 
το προι. χςεχινόντας απο το Μετακευργίο, τραβάι (κα: ἐχςο -τα 
Παρατίγματα, βάνοντας γι᾿ αφτο το τακςίδι διο όρες. Πάι ν᾽αγοράς 

- ΟΥ. / 
απο Ἠίνυς, πυ δεν τιν χαταδέχοντε, «τρατιοτιχι χυραμάνα, που Πε 
πολι φτινότερι. αν. 

Έχι απ᾿ έκτο απ΄ το «χολιο' τις µὺςιχις, χάδετε χάμυ τε µία 
πέτρα, απο τιν αρχι όςο να τελιόςι το ςχολιο, χε χςεχνιέτε στ 
αρμονίες, πυ τυ ϑιμίζυν τα νιάτα-τυ. 

Όταν ι µυςιχι γιμνάζοντε ςε χαµια παλια όπερα, πυ γνόριςε. 
χειπγυν μέςα «το χυραζμένο μιαλό-τυ ι. µελοδίες, ϑολες, αόριστε; 
σα Ίλιχο όνιρο λιζμονιμένο. Κςεχνιέτε τότε όλος διόλυ: κ «1 
μας εφτιγιζµένες, Φφοτινες «τιγµες. μέςα «το ατέλιοτο «κοτάῦ 
τις ζοίς-τη.͵ | 

«Αχ) χαλε. Παράχςενο ἣεν (νε τύτο; Γυλιέλµο Τέλο πέζυνς᾽ 
το χόρο; 
ρα{!ο7ἡ ἴπίογμο | 
ογηείε 1! οαηίο, ΄ 
ΤΙ ρόλς ν.μ ίμο 
-ἠερύλο,πυ έπεζε ς᾽ ατο το χόρο το χλαρίνο-τυ, το πριμ 
χλαρίνο, ενο τα βιολίνα τί κ. πι- 
ὧν ΞΥΡ. τὰ βιολίνα τίποτα ἆλο απο αχυμπανιαμέντο, τομ 
το, το᾽ περιςότερο | | 
η ͵ , { 
| Αλαχςαν. Παλια όπερα πέζυν πάλι. «Μπα, πυ να ζίᾳβτέν 
114 τ ΟΝ, ναί 


«---. 
-« 
[η 


| 


., --- να ) [; » « 

΄αλα νᾶςτε ρα. μ0. 1 βαςίλικα τις Κίπρυ!» Ἰχίνο το ορέο «όλο. 
πυ εχι το χκάρίνο «τον τόνο τη λα, πυ τον εχςεχύφεναν το Σπίρο. 
ςτα χιροκροτιματα, «τα Χοντςέρτα τυ πρέζβι τις Γαλίας. το θυβυνελ.. 


Κε ενο ἆλαζαν τα χοµάτια, »ινύργιες αναμνίςις χειπνύςαν 


[ ἡ κών κ... / μα, / 
μεςα-τον Οτς)) εχρίβον ταν ϑαμένες οι η νύ-τυ τόζα χρόνια. Ετςι πρά- 


εινο, δρο-8ρο προβάλι το χορτάρι, για ,ερυ ϑαμένο μές" τα χιόνια. 
όταν με τις χριςες αχτίνες-τυ λύζι τι γι ο ίλιος. 
, ει / ι 
Νά χε Νόρμα. Άφτος έπεζε,. ενὸ ετραγύδαε µε τι ϑία, τιν 
ανχελιχι Ῥονί-τις ι Ἱκαμινότι: | / 


Φα] ομον ἰναάζθίἱ | , 
«Φιιαῖ οιιον ϱρογοοίέ. 


. Πέφτι το ϑέατρο απο τα χιροχροτίματα χε τα ζίτο, βροχι 
Ἴριει, μπυχέτα, µια Ύλιχια µιρυδια. απο. γιαςεµια χε γιύλια όλο το 
θέατρο: χε τα περιςτέρια τα ἀξπρα µε τις όμορφες κορδέλες να 
Ίτιπυν φτεβυγίζοντας, «τα ϑεορία. Τί χαλα χρόνια, τί ὀμορφα! 

Κε τέλιονε το ὀνιρό-τυ. µε τιν ερότιςι. Ιμε εγο εχίνος, ο ἴδιος 
άνϑροπος: Αλίδια: ! ΤΗ πα 

Αλα για ἆλο «χοπο χάνι εχι καρτέρι, για ὀρες παγόνδντας 
«τιν πέτρα. ᾿ . : κ“ 

Βγένυν ι μαϑιτεβόμενί µε τις «υραμάνες ὅτο χέρι, όπυ πάντα 
τς πηλων. Μίπος χι ᾽αφτος: χαταδέχονταν «το χαλό-τυ τον χερο να 
σρόι τιν χοραµάνα: ' μμ ας ᾿ 

Μα πράμα παράχςενο. [νο (νε τύςο πρόϑιμὰ τα πεᾶια να πυ- 
λὺν «τον παλιο τον ανότερό-τυς το πςομι, τις περιςύτερες φόβὲς, 
όλο χε εμπόδια φέρνυν «τιν πλιρομι. | δὲ» 

-- Δεν µας βολάι, κςέρις, κάθε μέρα να πλιρόνις, µας πέφτι 
χόπος' «το τέλος τη µινος τα βρίσχυμε. | αμ. 

--- Μα, πύ, πεδιά-µυ, να Ὀιμύμε τί χροςτο «τον καϑένα-ςας; 
Μίπος πάντα αγοράζο απο τον (διο; . . | 

ι---- Ένια-ςη, πατέρα. Τί «ε μέλι, ἵἾμις κάνυµε καλα μετα- 

Ἂςι-μας.., » [ | | | 

Τα ένιοςε ο Σπίρός χ' έπαπεε να πιγένι πλια για αν 

“Οχι πος τὸν επρόζβαλε αφτι ι τόκο καρὂιαχι βοίϑια, χάϑε ἆλο' αλα 
ὃεν ἴϑελε νὰ βαρένι τὸς φτοχυς μυεικυς. Ίος πίραν βλέπις χι αφτὺς 

' Χαταπὀοὺ 5 ΝΕΟ ο 

ὃν μόριον μύρο στις 95 χε πενίντα ι δίςτιχι φαμίλια: λά- 


κ. ; , β»' 1{5. 


[ο 
. 


ος ἐχαμα. [|χοςι μονάχα. Γιατι «το παραϑιράχι τυ ταμίου ὃς φτάν, 
«ώχολα αφτο το ςαράβαλο, ύτε έγί τι δίγαμι να ςχυντιέτε μια 
βδομαδα Ἠπροςτα ςτα χάνκελά. Ιπιτα τα μάτια-τη, απο τιν μέρα, 
π) τα Φύντοςαν µε το πιπέρι ἰ χυτςαβάχιδες, (νε πάντα Ῥλογζμε. 
να χε τρέ τχυν, ὃιο κόχινες «πιλιξς «το Ώυβια-μένο μύ τρο-τὸ, πυ {νε 
μια αιδία χε φύβος να μιν πολίςι χανις. ΠῚ αφίο ὃεν τον αφίνυν 
να ΕΝ στο παράϑιρο. τ) ταμίυ., 1υ πλιρόνι λίπον ο προεςοφλι- 
τις, τυ Σπίρυ τι «ἰντακςί-τὸ χε για τιν χαλοςίνι-τυ΄ κρατάι᾽ τις 5.χε 50. 

Πολες βραδιες, α έβανες το μάτι στις Ἱαραμάδες απο τις 
«αν μεν τις μπαράνχας- ἐπ ϑα τυς έβλεπες ανάµεςα «το αδίνατο. . 
φοςπυ λιχναρω νο χάθυντε νιςτιχι δίπλα «το μικρο ενκονάχι. χι 
ο Σπύρος όλο «ε ν᾽ αναςτενάζι απο το «παραγµο. πη τυ χάννν ι 
πόνι τον ση, τυ: Αγὶεχίνι ι μεϑιζμένι. Ποτε να μιν της ςιγο.. 


(9 


ΞΟ 


οέςι ο ϑεος ' λαχτάρα, πο τὔδοχαν. ' 
Ένα βράδι (δε κάπιος απο τι γαραμάδα τι «τραβι, νέα αχόμι, 
«αν το χερι χίτ ἴτρινι πρόιμρ τὸ. χιόνι «τιν. κορφί-χις; να ειχόνι 


εμυλιαςτα τα᾽ αν Ἡ μ᾽ ένα αφυνκαράκι βυτιγμένο «το χρίο νερο. 
χε χρατόν τας το κεφάλι τυ αντρός-τις, να τυ ὃροςί (ζι τα φλογι- 
"μένα μάτια. 


Άφτο γίνετε χ ἀϑε λίγο, μ᾽ αρτο ο οβόνυν τ’ πόνι-τυ. Κε ἵνε 
πολι ςπαραγτιχκο πράμα να βλέ Εχίνι τι διςτιχιζμένι, πο έγ' 
πάντα γίχτα «τα μάτια, να πολεμάι να. δόςι πι στα μάτια, 
πῶνε ςτὸ εορύπομα. ᾿ ας , 3 


Κε το πρύτο γα μόγεθξο τυ μικρύ,. όπυ αράζι ζτα χιλάχια- το, 
τί χρίμα, πάι γαμένο. Υτε ο παπυς, ύτε ι χιρύλα το βλέπ ΤΟΥ. Ἢ 

Τί Ίλια πο ὃα (ταν στις χαρθιές-τυς, τί ϑερμι, τί παρίγορ 
χφτι ι χριςι αχτίνα. τύ. πεδιχυ χαμόγελο μἐκὰ στι. βαριχεμονία, πη 
τς ὀέρνι! 


νι. 


θα ών βοτίσετε ίσος, 

Άφτι τιν τόςι ειμφορα, πυ πλαχόνι᾽ πειχες ανέτιες. το δεν τιν 
..6Φερε το νοημα αλα ι μίρα ι χαχι μονάγα, δεν τιν κςετρίποά 
«απ θιλανθ ροπία, ὃεν έτβεκςε να τιν -αναχυφ{ςι; - 

Οχι, δεν τιν΄ κεετρίπος6 ύτε αοτι ύτε χιλιάδες. άλες σι 
πλιο άγριες ίςος. επίςις άφονες, επίςις᾽ µιςτιχες. | Ἂμ 

Οχι. πος ὃεν ιπάρχι εδο αφτι ι μεγάλι᾽ χε ειεεβγενιΏμέ ἃς 


φορες; 
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χρία.  Ψιλανϑροπία, αλα. τί τα ϑέλετε. τρέχι µε λαντο, µε αμα- 
χςάδες χε λαχέὸες χριςογάλονυς, µε χροματιςτες χονκάρδες στο χα- 
πέλο. χι αν χεεπεζέπςι «το βύρχο, στα ανίλιχ ςτενόὴρομα, πη ςτε 
νάζι ι ίνα. πυ τυρτυρίζι ι γδίμνια, ϑα λερόςι δίγος ἆλο τα ορέα- 
τις μποτίνια. 

Ιπάρχι χε παραιπάρχι ι ι Φιλανβροπία «τιν Αϑίνα. [νε, αν 
ϑέλετε χε πολι οργανομένι: περιςότερο απ) ότι πρέπι. Δε λίπυν, 
δόχςα νᾶχι ο ϑεος,. ι φιλανϑροπιχι οἰλογι, τι ελείμονες ὀμιλι, τα 
φιλέφςπλαχνα «οµατία, µε ορέα, τέλια καταςτατικα, με τὺς προέ- 
Ἶρος. τος αν τιπροέδρυς,, (καμια φορα πρότο χε δέφτερο). με Ίρα- 
βατις γενικὺς, ίδιχυς, ιὀιχοτέρυς, με ταµίες, προπάντον ταμίες, χθ 
μ᾽ έναν χὀζμο ςιμβύλυς. Όλι ὀςι έχυν τι ϑέςι-τυς «τω χινονία φι- 
λοτιμύντε να γίνυν͵ ιπιρέτες- τες, | 

Κε απο Κιρίες έχι λαμπρι αβλι ι σλλανθροπία Γιατι όλο 
χε περίπατο µε, το αμάκςι. ςτο παλεο Φάλιρο, ί ὁς τον πίρ Ἴο τις 
πας 'λίςις, ἰ το άλο, ι χιρία 4 δέχετε τιν τρίτι, ι χιρία”Β δέχετε 
τιν πέμπτι;τα χοντςέρτα, χανένας χορος, «λα αμιοετ ανφεν. χε μη 
το φλερτ ςτο τέλος κυῤᾶξι, ΟΙ «ετ ακοµαν. Τι) ᾳφτο ολίῃ αρετι. 


ολίγες άγιες «ινχινίεις, ολίγι Φιλανϑροπία, ων χρ τόςο ὀμορφι πι- 


ο πιλία ςτι ζοι! 
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Επιτα, τί ορέα παραδίγματα, πο δίνυν «το λαο αφτα τα πρά- 
ματα. Φτάνι μόνο-να μιν τα .κεεχνα ο τίπος «ἶ χιρία Α, πρόε- 
ὅρος τ» «ιλόγυ τις Ελειμοςίνις, «ίµερον ομίλιςε εν πλίϑοντι αχροα- 
τιρίο χτλ.» --- «Σινεδρίαςαν «ίμερον. ε Αρογι τον. Αποχλέβον: κατό- 


πιν 'μετέβιςαν ις τας Φιλακας, ὁπυ ι χιρα Β ταμίας διένιμον ις 


τυς ατιχις χαταδίχυς αργιροπιχίλτυς ιχόνας τυ Σοτίρος, ενο ο ελό-᾽ 
γίμος κτλ. ανέπτιχςε χτλ.» 
Κε τί ςινχιγιτιχι τίτλι! ΚΙ χόρε τις αγίας, Ελεὺςις, 8 ἀύλε τις 


Θεοτόχυ, ε οπαὸι τις αγίας Μαγδαλινις. 


7 
. 


ἵ 
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η 


ΤΆ 


ΓΝ 
|: 


ν Ξες πρόεδρι. χε είμβυλι χε ταμίες έπρεπε να .αταργιϑον; 0, τί 


| Πε αλίϑια, εβγνομοςίνι πρέπι να χροςτάι ι. Καςτιλιανι αφτι᾿ 
δέςπινα,΄ν Φιλαγϑροπία, µε τυς ατέλιοτυς ορέυς τίτλυς, ις τυς πι; 
γόντας χὲ διπςόντας, ις τυς εν φἴλαχι, ις τυς ανιάτυς, ις τα 
Ὀρφαλα! 

-. Μεγάλι βέβεα' χε μι «ας φανι το πράμα! παράχεενο, ανάποδο. 
τος Ῥιατι τίΌοα Ἰίνονταν, παρακαλο, τόςες ἁγιες φιλοδοχςίες, αρςξ-. 
γιχες χε ϑιλιχες, αν «δεν ιπίρχε ι διστιχία, «τον χόζμο; Πόςι χε πό- : 
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- γονικλιςίες δεν (νε ςτις εινίϑιες τις ελινιχις εαλιςίας. Έπιτα χά 


"έβγαλε τα γάντια-τις, (ςεβρο µε οχτο χημπια), εμοςχομίριςε .. 


ϑα γίνονταν : ιεροχίριχες, ! δικιγόρι χει θικαςτες, ὀπυ, αν ἣεν, 
ιπίρχε «τον χύζμο ι αμαρτία τει αδίχία, Όα επεοφύςαν ὀλι πις 
πίνας. 

Λλα επιὸι ι Κιρία Φιλανϑροπία (νε πολι τυ «μυ. ;ορέβι. 
φιλανϑροπιχύτατα μποςτον χε μαζύρχα, Ίια να Ἀτεχόνυν της βυλια. 
ζμένυς απο τυς ςιζμυς χε χυρντίζι λαμπρες «φιλανιροπικες αγορες. 
µε «ινχινι χ᾽ εμένα πολι, αν κε μιτάνθροπο. 

Αλα πιός ϑα το πιςτέπει. |. λίγι διςτιγι'.μένι, πυ ἐχον, όλι' τιν. 
χαρδια τις Φιλανδροπίας, τις ςχαρόνυν παράκςενες δυλιες. Κι αντι 
πάλι. ἰνε χάπιι ἁλι, πυ ὑτε ϑέλι να τυς δι «τα μάτια-τις. [διή. 
τροπι χιρία! 

Αχύο ἀχςαφνα, ὁτι τα ιχονιζµατάχια τα αςιμένια τε τα χρι- 
«οὐεμένα τα εβανχέλια, ὀπυ χιρίες χε ιεροχίριχες μιράζην ςτις φι- 
λαχες, τα πέζυν ι φιλαχομένι ςτιν παςέτα, χε ἱστερα τος τα πολι. 
για µαςτίγα χε για χαςίςι ο επιςτάτις. | 

Κε ἱςτερα αχύο, ότι µε όλα τα φύμαρα τις Φιλανροπίας, ὃε. 
μαζέβοντε «ε ίχοςι μέρες εχατο ὁραχμες για να γλιτόςι τι ζοί-τις 
μια λιοδάνχατι αχύο χει βλέπο, ότι ενο άλα. νοςοχοµία τα πονι.. 
τα βοιϑι ι Φιλανθροπία, το νοςοχομίο τις φτόχιας, το Όιμοτιχο δεν 
ἐχι πρεβάτια για τος, µιςυς ἄροςτυς, απ᾿ όςὺς χςερνάι «τιν πόρτα- 
τυ. ο Όχεανος τις διςτιχίας, χε ότι. ἅλι χςεπειχυν εχι απ᾿ ὀχςο απο 
τιν πόρτα-τυ Χι ἅλι «το χάρο, πυ τὺς χυβαλάι πίςο πεςχέςι ςτιν' 
αςτινομία, όπυ τος ἐςτιλε. Βλέπο ςτυς δρόμυς- Ίδιμνυς, πλιγομένυς, 
δαρμένυς, εχίνυς, πυ ι διςτιχία τος ἐζβιςε τυ λογικυ τι λαμπάδα, 
να τυς Ίλεντον ςχοτόνοντάς-τυς µε τις πέτρες μεγάλι χε µιχρι «ἆ 
λιειάρικα ςχιλια, γιατι χε τα «ρενοχομία ς᾿ αφτον τον τόπο ίνε μόνο. 
για χίνος. πυ ἐχον να πλερόνυν. 

- Ολ᾽ αφτα ϑα πίτε ἰνε τιποτένια' χάϑε πανι ἐχι χε τιν ανά- 
ποὸι τιν όπει. | ν 

Μια μέρα όµος, δεν το χρίβο, εινχινίθικα πολι. ᾿ ι 

Ίταν, ϑιμύμε, δεφτέρα τις Λαμπρις, χξ (δα ςτιν δφιμερίθᾶ’ 
τί όμορφα, πυ έγινε ι ανάςταςι στις Φιλαχες τον βαριπίνον. 
αχολυϑία «ινχινιτιχι. Όλι γονατιςτι, χε ι χατάδιχι χε ἰ Φιλανῦρο 
πία, µε τα προςεῳχιτίρια «το χέρι, αδιάφορο αν αφτες ! οἱ 


ΗΩ 
«ιν»ινιτιχᾶ, χάτι τριφερα λογίδρια χε «το ἱςτερο ἰ Φιλανθροπίθ 
φι- 
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-. φαζμύ-μυ για τι Φιλανϑροπία. 


ν / , 
.. ατα μα ο .. τις χινονίας έλαβαν απο τα αριστο- 
' με χαφέγαλα χε τςυρέχια» 
λα μπίρα ανεβατι, Ίια τι λεπτομέρια). Αν χε ι Εριµερίδα ὂεν 
ἔλεγε, αν ἄλακκαν χε το φιλι τις αναςτάτεος χατα τιν παλοα 
ςινίϑια, εγο «ινχινίδιχα πολι. 

Άλα εχι, πυ εςχύπιζα τα μάτια-μυ, βλέπο το παραχάτο διά- 
φορον τις εφιμερίδας. «Διςτιχις χίρα κατα τιν οὓον Λιςικράτης, ' 
μίτιρ τεςάρον ανιλίχον ορφανον, τις οπίας τον «ίζιγον εδολοφόνιςε 
ο χαχύργος ,... χρατύµενος εν τες φιλαχες... (αφτες ὃα με’ τα 
τςυρέχια). απογνύςα χαϑο ςτερυμένι χε αφτυ τὸ άρτο δια να ὃρέ- 
πει τα τέχνα-τις. τιν ιµέρα τυ πάςχα ἐλαβεν' ιζχιραν δόςιν ἠια- 
λίςεος φοςφοριχον πιρίον χε εχςέπνεφςεν.εν μέςο: φριχτον αλγιδό- 
νον, ενχαταλιπύςα όλος απροςτάτεφτα τα τέςαρά ορφανα. Ελπί- 
ζομεν, ότι ι Φιλανϑροπία χτλ. χτλ.» } 

Μα νά-ςυ χε πάι το μάτι-µυ χε «το τρίτο διάφορον. «Λη 
παράχςενι ϑάνατι έλαβον χόραν τιν παρελϑύςαν νίχτα. Ἱς εν τι 
οὖο Μαραϑόνος, ὀπυ εβρέϑι νεχρος εν τι τρόγλι-τυ εν τ κατόπι, 
ις πρόιν διμοδιδάςχαλος χε ις-εν το τέρματι τις ου Ἡρμυ παρα. 
τον «ιδιρόδροµον, όπυ επίεις εβρέθι νεχρος ο γέρον οὔοχαϑαριςτις 
Α. όστις απελίθι εςχάτος ιπο τυ εργολάβυ τις καϑαριότιτος, ος ανίκανος. 
προς εργαςίαν, χαὺο ανάπιρος. Γενομένις ιπο τόν αςτιάτρον νεχρο- 
πείας εβεβεόϑι, ότι αμῳότερι ι ϑάνατι προέχιπςαν εχς αςιτίας». 

Αλα ίταν Ἱραφτό-μυ να πάρο χι ἅλι πειχρολυςία. Στο τέ- 
λος τις εφιμερίδας χάτο-χάτο ίταν ένα επίςιμο. χινοπιϑεν το αντι- 
γράφο ολόχλιρο, Ίιατι απ᾿ αφτο φένετε πύςο διαφορετιαι γνόμι ἐχι 
ι Κιρία Φιλανϑροπία απο το εβανκέλιο µε τα. «μι Ἰνότο ι αρι- 
ςτερά-ςυ τί πιι ι δεχεια» χε τα’λιπα ἆλα χυραφέχςαλα. ΜΕΝ 

«Όλος αναλιϑος εδιµοςιέφϑι εχ᾿ τυ προεδρίυ τις αδελφότιτος 
τον Κιριον «ἵ Παραμιϑία τον θλιβομένον», ότι ε πεντωοντα 
ὃραχμε περ τον εχ τυ σιζμυ παθόντον προςινέχϑιςαν ιπο . Ἐν 
αδελ-ρότιτος. άφτας προείγενκον Ε χιρίε ΛΑ. Β, (Ἢν Δ, χε Ἡ, 8 
αποτελύςε το Τμίμα τις Αδελφότιτας το «επι τις Απομάχςεος 


στου. Δαχρίον», 


ο (Ον τυ ιδικὺ γραφίυ τυ τμίματος). 
’ | - - - - «ο 
Όλα αφτα µε έχαναν να βάλο λίγο νερὰ «το χρᾶςι τυ ενϑυ 
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Οχι πος ἂεν τι βρίεχο πάντοτε ορέα. θεος φιλάχςι| Φορι 
µε ζιλεφτι χάρι το χαπέλο-τις, µπροντερι ντ’ ορ. ε). φαντεζι, τις 
έρχετε ζιλεφτα ι ορέα πελεριν, παςεμανταρι ε φρανζ ματ, όπυ το 
πλέειο τυ λεμύ-τις τι δίχνι «αν τι βαςίλια Μαρνχο, τις δένον ένα 
λαμπρο αέρα τα γάντια-τις μυςχετερ. 

Αλα τί τα ϑέλετε, ύλες αφτες τ ομορφίες μυ φίτεπςαν στιν 
καρδια μιαν ιποπεία φαρμαχερι, ὀπυ φύντοςε πλιο πολι μέςα-μυ, 
όταν µια μέρα πέραςε απο μπρός- μυ περίφανι ι Φιλανὺροπία χε 

"ἐπύιχςε ς᾽ έναν ποταμο απο τι µιρυδια τυ ςιρμυ, το μόςχο, πη 
οτάνι να «χοτόςι απο αςφιχςία πενταχόςια μύδια. 

Ιπα µέςα-μυ: -μίπος τάχα αφτι ι |Κιρία δεν {νε τ αγματικα 
τ Φιλανϑροπία; Μίπος ἰνε χαµια ἁλι χιρία, μπλατε; 8, πυ έτει απο 
καπρίτειο, για να διαςχεδάςι τιν πλίκςι-τις, επίρε το ὀνομά-τις; 


ΝΠ 


Κιτάχςτε όμος, μιλόντας για τι Φιλανϑροπία, χςέχαςα της 
διςτιχιζμένυς. Τί φιςιχο, που (νε τύτο! 

Άλα χε λίγα μυ μένυν να πο για τι µαρτιριχι ιχογένια. 

Τι «τραβι ι ἴδια εχςάντλιςι, πυ-τις πίρε το φος, τις σχάβι 
Ύοργα ολ κής τιν ἔπαρχει. 0 μαραζμος έλαβε αφιλονίχιτι χατοχ! 
απάνο ς᾽ αφτο το ςχέλεϑρο. Κε πός να τον πολεμίςι χανις: πό 
Ὄυμι, πύ. κρέας, πύ χραςι; 

Ο Σπίρος δὲ µπορι να ουρϑι πλια πέρα απο το χατόφλι τις 
μπαράνχας-τυ. Εβάςτιχςε όςο πο τυ απόχοπςαν το µορο χε 9εν 
ἐγι ανάνχι να «ύρνετε στι παραβιζάςτρες. Όπος τὸ περίφανο 
άτι, πυ αφυ [δε δόχςες χε χάδια, αφυ χατέβικε ἵςτερα όλον τον 
χατίφορο τις χαταφρόνιας, το λίνυνε χι από τον αλογόμιλο, γιατι 
πα γυβιαζμένα καπύλια-τυ δε βαςτυν να τραβίκευν, γιατι τα χα- 
λάμια-τυ όλο χε ςοροβολιάζυντε, γιατι τα πλεβρά-τυ ςα στραβό- 
ἄσιλα πάνε να τριπίςυγ. το πλιγιαζμένο-τυ πετςι, χε πεζμένο «τὰ 
πλάγια γάμυ, ςτιν ἄχρι µιας ρεματιας λιζμονιμένο, ών όςο 
πυ να το ελείςι ο θάνατος χε να τεντόςι τελιοτιχα ς ένα ίςτερο 
«παζµο τα ποδάρια, ενο απο πάνο-τυ ςτριφογίρνυν πειλα τα όρνια, 
έτει χι αφτος, μιναρι"μένο, ςκαμένο «αράβαλο, ςε λίγο ὃ’ αλοφβόςι 
τι γιαπο το άχριςτο χορµί-τυ χε ὕα τις ὃόςι χι αφτος τις μρο 
Ἱις, το φὀρο-τυ, φτοχι φυξχι «τα χορτάρια-τις. 

Κι «τραβι ϑα τον αχολυῦίι καταπόδι, αν δεν τυ δίχει 
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αφτι το δρόμο. Το λάδι-τυς χε τον δίο ςόϑιχε χε το «αντίλι-τυ 
ενο τρίζι ι χάφτρα-τυ, φοτίζι µε τις τελεφτέες αναλαμπες τυς 
μιχρὺ ορφανυ τιν χι µορφι, πυ πάντα αμέριμνα χαμογελάι. 
Ἱκα τόρα τί ϑα γίνι το πεντάρφανο; 
| Πέτε-μυ εις. Τί γίνυντε τα αχςεπέταχτα πυλάχια, πη της 
αρπάζι ἐτα νίχια τα γονιχά-τυς το ςαίνι, πη τος νχρεμίζι ι μπόρα 
τι φολιά-τυς χε πεζμένα χάμυ, παραδέρνυν αφτερύγιςτα «το γόμα 
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Μ. ΧΑΤΖΟΠΥΛΟΣ. 


ΣΤΟ ΦΑΡΜΑΚΙΟ. 


1 ζοιρι χυβέντα για τα πολιτιχα τυ τόπυ χόπιχε χςαφνιχα. 1 
ταχτιχι τυ μιχρὺ φαρμαχίυ ἐχλιςαν όλι το «ςτόµα-τως, ο πςιλος, 
δέχα χρόνια τόρα φιτιτις. µε το κιτρινιζμένο ςαχάχι χε τι λερομένι 
γραβάτα, ο αντιχρινος μπαχάλις µε τιν άςπρι ποδια .ρεμα- 
ζμένι απο τι μέςι ὀς τα πόδια, ο χιρ-έφορας, το λεβεντόπεδο. . 
ένας αντρύχλας, πλαταρας, µε μυςτάχια αγριόγατὺ χε μ᾽ ένα 
χαριτομένο πάντα 6] «τα παχια χίλι-το, ο τραπεζίτις, ςτρον»ι- 
λοχαμομένος, χιλαρας, χυβαρντας, Ίλεντζες, χόχινος-χόχινος, όλος 
μπιφτέχι χε παλιο χραςι, ο τπαςπιςτις τυ τάγματος πειλόλι- 
Ίνος, φοβερος γινεχας, µε τι ςτολίτςα-τυ, µε τις μποτίτςες-τυ. µε 
το ςπαϑάχι-τυ, µε τάςπρο χορδονάχι-τυ «τον αριςτερο όμο. µε το 
χαπελάχι-τυ, με το μυτράχι-τυ, µε το μυςταχάχι-τυ, ένα περίερ- 
Ίο χοντροχαμομένο επαρχιότιχο χαιδεφτικο ἁχι, ο χτιματίας 
χ᾽ ιποπείφιος για τι διµαρχιαχι ϑέςι, µε τα µιχρα χινέζιχα μα- 
τάχια-τυ. µε τις ζοιρες χιρονομίες-τυ χε μ᾽ ἐν αδιάχοπο εὐι[.. ὑι]..» 
χολιμένο πάντα «τα χίλι-τυ. Απάνο «το μεγάλο τραπέζι, ςχεπα- 
Γμένο µε μάβρι χνυδοτι τεόχα, ο μεγάλος δίςχος µε τα ποτι- 
ράχια µε τις μαςτίχες απο τον αντιχρινο μπαχάλι, ἀςτραφτε χε 
πεντοβολύςε ςτα μεγάλα «οτινα τετράγονα, πυ ἀπλονε ο ἰλιος, 
περνόντας απο τα χλιςτα γιαλοπαράϑιρα. Τίρο ο χατάπειλος ὁς το 
ταβάνι ςχελετος τυ «φαρμαχίυ µε το Ίλιχο χιτρινοπο χρόμα-τυ, φορ- 
τομένος ςτα γιάλινα βάϑι-τυ απο βάζα, γιάλιζε εδο χ᾽ εχι απο "το 
ιλιοπλιμίριζµα. Στι μέςι το πειλο μεγάλο τραπέζι µε τ᾽ ἀςπρο-τὺ 
μάρμαρο χε τα βάζα-τυ κε τα γιαλιχά-τυ, άπλονε προς τιν πόρτα 
τρις χαϑαρες βιτρίνες, πυ «τα βάϑι-τυς χιτρίνιζαν απο τιν πολι- 
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Ἄθρια διάφορα χιµιχα χε φαρμαχεφτιχα ἴδι, ενο απο πίο-το 


122 


τα μὴ 
- λα ο 
υ . . Α« Ην ΕΙΡ; 
. Φ' οταν δε νο ο ἃ 


ο γερο-φαρμαχοπιος µε τυς ἃιο Μας. αμύςταχα πεὸια ακόμα. 


ἐτριβαν. χε ζ ζίγιζαν. κ ἐλιοναν, κ ἔφγιαναν Ἱιατρικα, ςχιμένι στις 
μικρες ἄςπρες τετράγονες ρετςέτες. 
στι 0ο ἴνε ο χιρ-γίατρος: -- μυρμύριςε απ’ όχςο µια «λαπειά- 


ριχι γινεχία φονι. : 

Ἠχι απάνο τ ταγτιχι τη ψαρμα”ίν απόμιναν Ῥοβι. Απ΄ τ᾽ 
αριςτερο τραπεζάκι, πη χριείμοβε χε για μικρο Ἱρμο με «ρρυς 
βιβλίον απάνο-τυ, μένα "αλαμάρι κε διο-τρία ὀεχάριι όςπρυ χαρ-. 
τω, ο χιρ-γιατρος τύ καρμα»ί», ἑνας γέρος μεγαλόζομος διαβάζο- 
ντας απο πολι ὀρα τιν «Λχρόπολο, χορις να ;αλοτιλόςι το Ἰεφά- 
λι-τυ αποχρίθιχε «τεναχοριμένα. φιςόντας µε τα πλατια ρηϑύνια-τη: 

--- Εἱ πιός µε ζιτάι: εδο (με| 

1 Ἰινέκα τότε µε τιν χλαπςάριχι φονι, µπίχε μέςα κρατόν- 
τας ςτιν ανχαλιά-τις, τιλιγμένο ς᾽ ένα μαβροχόχινο παλιο χράμι. 
ένα πεδάχι. πὺ μόλις φένυνταν έχςο το χατάχλομο ςαν χερι »ε- 
φάλι-τυ. με χλιζμένα μάτια. Μαβροφόρα, χυρελιάρα, µε λτεοο κί- 
τρινο σαν παλιο μίλο πρόςοπο;. ι χοριάτιςα χαλόχατςε χάμυ «το 
πάτομα, απίϑοςε ςτα Ἰόνατά- τις το τιλιγμένο πεδί-τις. ςπόνχιςε µε 
τιν χίτρινι παλάμι-τις το µέτοπό-τις,, πυ μόλις χεάνιγε µες απο 
τι μάβρι μαντίλα-τις, χἴπε᾽ αναςτενάζοντας: 

--- Αι|.. χοπςομεςάςτικα, : μάβρι!.. 

Ένας χοριάτις κονταχιανος, χλομος χε .χατακίτρινος χι αφτος. 


εέρνοντας τα τρίπια τςαρύχια-τυ. χορις χάλτεες, µε τα φαρδια 
λερα χε μιςοφαγομένα βραχιά-τυ, χιτα χάτο απο τι λερι φυςτανέ- 


λα-τυ, µε τιν χαταχςεςχιμένι μοίη μάβρι οχὑρια-τυ απάνο -τα 


άφθονα μαλιά-τυ, πυ χιμάτιζαν άγρια χε δένυνταν ς᾽ άγριο αςπρόμαβρο- 


χίμα με το σαρα γένια-τυ χε μῦς τάχια- το, εἰρϑιχε χι αφτος «το 


ο πλάι τις γινέλας- -το, αμίλιτος, φοβιζμένος, ςτενοχοριμένος, πο βρί- 
-ςχονταν «ε τόςο χόζμο. | 


Ο μεγαλόςομος γιατρος, Φιςόντας πάντα ἀγρια τα πλατια 


-ρυϑύνια τη, ςικόϑιχε. 


ο -- Ἐ πί έγι το πεδί ευ, γερόντιςα; 
-- Μι τα ροτας, «ιρ-γιατρε,. Ιῖνα μίνα τόρα ἀλαλο, απο. 


Χάπςα σε χάπςα. Αχ! πεδάχι-μ»... 


'Κε ςίχοςε το παλιοχράµι, .ςεςχέπαςε το πεδί-τις απο το χε- 


-φάλι ὁς.τα πόδια, Ἠχίνο «ίκοςε για µιας τα χίτρινα βλέφαρά-τυ- 
αν χε «άνικαν τα μεγάλα μότια-τυ, αίτρινα- χίτρινα χε γιαλοτα. κέ- 
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βλεπε χορις να νιήϑι τριγίρο-τ». Ίο χορμάχι-τυ µέσα ότα χοριάτι- - 
χα ουςτανάχια-τυ, μόλις χάραζε' ίταν πετςι χε χόχαλο. ενο ι αι. 
λιά-τυ ϑολοτι χε μπαχανιάριχι, πετιόνταν φυςχοτι µπροςτα. 

Ο. γιατρος «ίμωςε, έπιασε το χερένιο χεράχι-τ», το χίτακςε 
χαλα «τα μάτια χε “ιςόντας πάντα «άγρια τα πλατια ρυϑύνια-τυ. 

--- Πόςον χρονον (νε το πεδί-ςυ, χιρά-μυ: 

--- Δεν ἐχλιξε το μάβρο τα έχει χρόνια αχόµα... 

ἵν απο πιό χοριο ἐρχεςτε; 

--- Πύ χάϑιχε το χοριῷ για μας, αφέντι-μυ. Ίμαςτε ςέμπρι 
χάτο «τον λόνχο. «το πέλαο, βάνυμε χαλομπόχια το χαλοχέρι, χι 
αδε χι ριμάζυμε χε το χιμόνα... 

--- [ἴτςι, ε: 1’ ἰπες ένα µίνα ἐχι άροςτο το πεδί-ςυ: 

--- Νιο χε πέρςι γχαροπάλεπςε το έρμο, παραὸε Φέτο τῦπια- 
αν βαρια ι χάπςες. Πέρει!.. αχἰ, χιρ-γιατρε, τί βάςανα, πυ τραβί- 
χςαμε. Μίτε χε 0 εχτρός-ςυἱ Έτσι χε πέρςι έπεςε χε τρόμαχςε να 
το πάρι απάνο-τυ. Ἠβαλ ο Όεος το χέρι-τυ. Ρίατρικα χε χινίνα. 
βάζε µε το νύ-ςυ. Ίρις βολες το φέραµε μέςα. Κε να μιν ἐχις 
χε το ἰνε-ςυ, να μιν έχις να χιταχτις, αχὶ χιρ-γιατρε. δεν μολογιόν- 
ε τα βάςανά-μας... , 

Ο γιατρος χρατύςε πάντα το χερένιο χεράχι τυ πεδι «το 
χερι-τυ. το αίταζε ςτα μάτια ςιλογιζμένος, εχίνο φένυνταν χλομο 
χε ζβιζμένο πάντα, «αν να μιν ἐνιοῦε τί τυ Ἰίνυνταν, ο πατέρας 
απόμινε αμίλιτος χε ςτένοχοριμένος, ι ταχτιχι τυ φαρμαχί» χίτα- 
ζαν περίεργι, ο Φαρμαχοπιος χ᾽ ι βοιϑί-τυ έςχνφταν πάντα στι δυ-. 
λιά-της, χ᾽ ι χρια χοριάτιςα έλεε πάντα. ' 

ο π Απο μύρο, πυ λες, πιρ-γιατρε, «τέχυνταν ἔτει ϑλι- 
μένο, αροςτιάριχο,, μμ. µε πι μέρα πάντα μυζάζονταν. 
Πέριςι τόπιαςαν για Ἴαλα ι ϑέρμες. Βρεπςε!.. ερεπςε... Πυλίςαµε 
τύνα βύδι-μας τότες µιςοτιµς, χεοδεφτίκαμε, τα μαλιοχέφα: 
λά-μας, πο λένε, Οτ’ ίχαµε χε ὃεν ἰχαμε «ε γιατριχα »: ςε για- 
τρὺς. 7ο πίρε λίγο απάνο-τυ, (παμε κ᾿ εµις δόκςα ςι ο, ϑεοςὶ "Να 
τις, πος ίταν καλα χι αφτον τον χρόνο; Καλα να λέμε χε να τὰ Χι- 
λορέβυμε, Έδο χ’ένα μίνα χεανάπεςε. Άφτι τι βολα το ςχιάχτιχε 
ο μάτι-μυ, χιρ-γιάτρε. Λχ! αφτι ι χιλια, αφτι ι' μπάκα ἃα µε 
Φάι! νε αφτιι χιλια, γιατρε... Στιν αρχι δόςαμε µε το χινίνο, 
ὑρήκο, βρεϑι χι αφτο ςε τέτια φτόχια. 'Ιὄςτιλε κ ι νονά-τό µια 
Ἄύπα μαντζύγι... Ντεὶ να το πάρι απάνο-τυ. Τριτοΐίμερα χε χάπςᾶ.. 
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1πα τότε τ᾽ ἄντρα-μυ, να πιλίςομε χε τ᾽ άλο βόιδι-μας χι ότι ϑέ- 
λι ο Όθδος ας γίνομε. Πύ να ϑελίςι να μ᾽ αχύςι χι αρτος ο γρυςύζις. 
Πέρει μι ροτας, πύς τα χαπεοχαταφέραμε να οργόςυμε μ᾽ ένα βόι- 
ὃ... Να πο χε τ᾽ ἆλο. Σάματ᾽ δεν ἰγε δίγιο χι αρτος ϱ μάβρος: 
Τίποτα εγοὶ Άντρα, να πυλίςομε το βόδι άντρα, να χιτάχςυμε 
το πεδί-μας, το ςπλάχνο-μας. δε χε απύιδε χι αφτος, το δόςαμε 
προχτές. ντιπ, για πεομι, πυ λένε, χ᾽ (ρϑαμε μέρα. Όπος χάμυμε 
ας χάμυμε φέτος χε χορις ζεβγάρι. Ας μιν οργόςυµε, ας μι ςτί- 
ρρμε, ας πεθάνυμε μις. ας πάµε χατα διαύλυ μάνα" τ γις τ᾽ ανάςχελα 
έν. μονάχα το πεδί-μυ να γλιτόςις, το πεὐάχι-μυ, .ιρ-γιατρε'... 
εν ἆε τα μάτια-τις χοχίνιςαν, χε δάχρια χιλύςαν στα χλομα 
µάγυλά-τις. Ὁ ἀάντρας-τις ςτο πλάι-τις απόµενε πάντα αμίλιτος 
ΣΕ πιο ςτεναχοριµένος. Ὁ) γιατρος τιν παριγόριςε, χυνόντας το χε- 
φάλι-τυ, ἔγραπςε µια ρετςέτα γλίγορα-γλίγορα, τιν έδοςε «το φαρ- 
,. µαχοπιο, φύρεςε το χαπέλο-τυ χε φιςόντας πάντα άγρια τα πλατια 
ρυϑύνια-τυ, Φόναχςε φέβγοντας. : 

-- Εἰ χυράγιο, γερόντιςα, ότι (νε απ᾿ τα ϑεο ϑα γίνι. Πέρνις 
χφτο το γιατριχο, πὺ ὕα «υ δόςυν, χε ναιτυ δίνις µια χηταλια 
τιν ὀρα. Ίνε πλιρομένο, δεν χάνι τίπρτα... γιά-ςας.... 

1 μάνα χκανατίλικςε το πεδί-τις, άφιςε όχςο τ᾽αχνο χεφαλάχι-τη µε 
τ᾽ ανιχτα-τα χίτρινα χε ζβιζμένα μάτια-τυ. 1 ταχτιχι τυ φαρμαχίυ τό- 
ρα χεανάπιαςαν τιν χυβέντα-τυς Ίια τα πολιτιχα τυ τόπυ-τυς με περιςύ- 
-ερι ζοιρότι, τςυνχρίζοντας τα ποτιράχια, χυτςοπίνοντας τι µαςτίχα-τος. 

Σε λίγο ἱ μάνα «ιχόθιχε αναςτενάζοντας,. ἐςφιχξε το πεᾶί-τις 

ο στι ανκαλιά-τις, 0 άντρας-τις πάντα αμίλιτος. πίρε απο τα χέρια: 
ΙΕ. -υ φαρμαχοπι τὸ μπυχάλι µε το Ἱιατριχο τυ πεδιὺ-τυ, χ᾽ ι μάνα 
| µε το πει’ εμπρος χε αποπίςο αφτος τράβιχςαν προς τιν πόρτα 
α’ ἔφιγαν. 1 χηβέντα άναπςε «τα γερα' μέςα φονες χε γέλια αντι- 
γύςαν. Αχςαφνα ένας απο τυς βοιϑυς τυ φαρμαχίυ, πο βγίχε µια 
-τιγμι ν᾽ αδιάςι το Ἰυδί-τυ έκςο «το μιχρο πεζοδρόμιο, μπίχε μέ- 
,. τα φονάζοντας: ---- Αχύτ᾽ εχι]., Το πεδι, πὔταν εὖο τόρα, πέθανε] 
--- Πός; Πέθανε] ---- έχαμαν ὀλι µε µια φονι. , 
--- Νά, έκι πο πίγενε ι χαχομίρα ι μάνα, γίριςε χε το (δε 
πεϑαμένο «τα χέρια-τις... Ι{λέι χε μαδιέτε ι χαχομίρα!.. 
Κι ο τραπεζίτις τότε. ο «τρονχιλοχαμομένος, Ὁ χιλαρας, όλος 
µπιφτέχι χέ παλιο χραει, μοφόντας τι μαςτίχα-τυ, (πε; --- Ἱκρίμας! 
Δεν (κςεραν να μι πυλίυν χε τ᾽ άλο βόιδι-τυς. ι διςτιχιζμένι.... 
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Α. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ.. 


ΚΑΚΟΣΙΜΑΔΙΑ. 


Μας βρίκε το ιλιοβαςίλεμα ανάµεκα Σίφνο-Σέρφο, διόμιςι µί- 
λια χάτο απ΄ τιν χόχινι Χερςόνιςο. Ος εχι βοίϑιοε Ὁ γρεγολεβάντις 
.ε µε προ κκ: πανια χατεβίχαµε απ᾿ τον Τόρλο τις Μίλονης 
γα λα. όρες. ἴταν γλίγορι 1 γολέτα τυ χαπεταν- Κρεµίδα 18 ὃεν 
τόχε διςχολία «ε χαλο χερο να πάρι οτο χε δέκα μίλια τιν ὀρα. 
Όμος απο ὃο χε μπρος δεν έπερνε ύτε τρία «τι βόλτα. Γιατι άχςα- 
ονα χίϑιχε απ᾿ το βυνο τις Μίλος, «α να διάβενε απο απέραντο 
.αλαμιόνα, το πυνεντογάρµπι. χεφάλοςε το Ἰρέγο χε μας κςόρις 
Ἰάτο απο τιν Κίμολο. Ο χαπεταν-!ΙΚρεμίδας Ἱπρόςταχεε να χατε 
βάξυμε τα πανια. Μα ὀςπυ να το πι. Χςεθίμανε ο χερος χε ςε 
λίγο ἔπιχςει ϑάλαςα χ᾿ έγινε λιμνοςτάς.. 

--- Όρςε διάολε! --- (πε ΤΡ μοχομένροςν«Ἔμιῶ φέρνι να πας 
πνίχςι. μια μανχάρι... Ταρτανα ϑα κάνυμεἰ.. να 

0 κατ πεταν-Κρεμίδας ίταν πενιντάρις, χοντόχοντρος, με «Ξ- 
φάλι ολοςτρόνκιλο, με πρόκοπο. χρεμεζοβαμένο κε µαλια χάταςτρα" 
τα μάτια-τυ ἶταν μιχρα, τα: φρίδια χε τὰ ρυςτάχια-! τυ βλάνχα" ι φονί- 
τη ἕραχνι χε βαρια -α ρέκαζµα χιμάτὺ χε ι χαρδιά-τυ απονίρεφτι. 

Μα τόρα ίταν όλος ϑιμο. Όταν χατεβέναμε απο τι λάβοι 
ϑάλαςα. ι νάφτες,, πο ίταν ειντοπίτες- τυ. φρόν: τιζαν κάθε. όρα ινα 
τυ ϑιμίζον µε τρόπο. τιν πατρίδα χε τα ςπίτια-τυς. 

--- τ, χαπετάνιε, χε να. ίταν κανένας ςαβατογενιµένος 500 
μέςα τε νᾶπιανε ένας ὃινατος γρεγολεβάντις «τα Μίπυγάζια, νὰ 
βρίςκαμε τον Καβοντόρο χιμονιάτιχο χε να διπλάρονε ι γολέτα-μα- 
χάτο απ’ τον “ειχνιαὶ ---- έλεγε ο ένας, 

-- Εχι πυ ϑα πις τον Ίτιανια, ὃε λες χαλίτερα τον Τύρλο 
τις Μίχονος ο---πρόςϑετε ἆλος χιτάζοντάς-τον κατάματα. 

Εαίνος, Ἰίριζε αλυ, τάχα πος δεν άχυε χ᾿ έπιανε χὐβέντα μὲ 
κ Μπαρμπατρίμι το λοςτρόμο Ίια τον χερο. Κι όταν τον «τι 


νοχορύςαν με ΤΩ λόγια- -τυς χε με πις ματιές- ὯΝ. πυ ίταν κκ πα” 
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ΕΕ αμ ωΚ... 


αχκαλεστικες απο τα λύγια-της, ἐςχκαε τιν χόχινι σχύφια-τὸ χάμο 
“δ μελανιάζοντας έλεγε: 

--- Ανάϑεμα τον χαπετάνιο, πη τευρμάρι ειντοπίτες-τυ ! 
Να µε ὂις «το πίχι χρεμαζμένο, Μπαρμπατρίμι, αν βάλο ἀλι 
φηρα ετι γολέτα-μυ Μιχονιάτι!.. 

Ι νάφτες ἐςχιβαν το χεφάλι χε «Ἰορπύςαν «αταχόχινι απο 
ντροπι ταν παρθένες ἀβγαλτες µε λιπιτέρυ χαμόγελο «τα χίλια χε 
μένα θάχρι πειλο-πειλο χι άφαντο ςτι βρίςι τον ματιόν-τυς. Κι ο χα- 
πετάνιος πιχραμένος. ἐφεβγε «έρνοντας «το χατάςτρομα τα ποδίματά- 
τη για να Φανι φοβερος χε χλίνονταν ςτιν χάμαρί-τυ. Γιατί χε 
χινυ τ χαρδια λαχτάριζε για τι Μίκονο. Εχι ίχε τι γινέχα-τυ. τι 
πειλρμελάχρινι Ἰλεφάντο μ᾽ ένα πεὸι ςτιν Χύνια χι ἆλο ςτιν χιλια. ᾿ 
τ χερι ενάντι-µας ἄργιςαν ςτι Μάβρι ϑάλαςα χι αντις να οτάςυµε 
στι Μαρςίλια, δεν ἴχαμε ὑτε το µιςο Δρόμο παρμένο. Μα νά πυ 
ἔπιαςε ὄινατος γρεγολεβάντις «τα Μπυγάζια χ᾿ ίβραμε τον Καβο- 
ντόρο χιμονιάτιχο χε διπλάροςε τ «Βανχελίτρα»-μας χάτο απ’ τον 
Ἔιχνια. (} χαπετάνιος πρότος έτρεκςε ςπίτι-τυ. Μα «το γιριζµο 
Ὅτε πεχνίδια ὑτε φίλυς έφερε. Με «το ταχείδι τόρα, αν χε ἴχε τιν 
πλόρ; ατα το Γαρμπι, τα μάτια-τυ ίταν ςτιλομένα. «το Γρέγο 
χα) ἔβλεπε πάντα μπροςτά-τυ απ᾿ τα χιονάτα σπίτια χε τις όμορ- 


ἵφες εκλιειες τη νιςυ ένα μονάχα. «πιτάχι χε µέσα τ' γινέχα-τη 
᾿αλιναρομένι να χαροπαλέβι! Τιν έβλεπε να γιρίζι τα Φοτερα. μά- 


-α-τις σε να αργολέι µε αδίνατι φονι: 

-- Πύ ίςε, Μανολιε χε μαβροχαπετάνιεἰ.. Πὺ ἰςε, Μίανολιε 
χε μαβροχαπετάνιε!.. | 

Κε πό να ζιτίει χε πὺ να βρι ιειχία ο" Μανολιος. Ἀρασχέλαε 
το Ἰατάκτροµα «αν το λιοντάρι’ πότε μίλαγε μόνος-τυ Όινατα" πότε 
Ὑιρυνομύςε χορις ετία’ πότε τραβύςε τα μαλιά-τυ χε χτιπύςε το 
Ἠεφάλι-τυ ςτα «είλα. Κι όλο βλαςτιμύςε τιν τίχι-τυ χε τιν τέχνι- τὸ. 

στι. γολέτα (γαν απλομένα όλα τα πανια. έςερις Ῥλόχι 
μπροττα κε πέντε πανια «το πλοριο κατάρτι. Ίρις’ «τραλιέρος ςτι 
Βές!, μπύμα χε ολις «το πριµνιω χατάρτι. Μα το κςίλο ἐμενε 
αχίνιτο ςα βάριπνο. Νομίζις, πος έρικςε ρίζες στον πάτο χε ϑα 
βλαςτοβολίςι. Αποχαρομάρα βαείλεβε γίρο απο ἀνϑροπο ςε χείλο. 
απο ϑάλαςα ςε υρανο, Κυρελιαζμένα «ίνεφα Χαφετια, χρέμονταν εο 
ΧΕ χι χε ςταχτοχόχινι ςχόνι χανόταν ανάλαφρα Ίτις ςτεριες χε τι 


-. ϑάλαςα, Πότε-πότε έβγαζαν χαµμια «πιλιάδα, ἔπερναν μπυρίνα τα 
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πανια χε αβλαχόναμε τι ϑάλαςα ζερβόδεχςα μ᾽ ένα 


Ἰλικομυρμόριζ 
/ ῃ Π σα 
αποχαροτικυ χε χίνο. [ἧπιτα έπεφτε ο άνεμος. τα πανια κ ος 
-γαλινα, τα ςχινια λάνχεβαν κε : Εοπαπτ. μον 
«γ . τᾶ ς Κ᾽ ιάνχεβαν ον -μ «το κατάςτροµα ὀςπ, 
εμεναν αχίνιτα. ο. ετ οχς « χήκἆ μι. 
Ρ' οἷς τ Μι ρα ταν ρεµιοἆς γχρμαλομενος «ιχνοπςιϑι. 
ριξε, «φίνχοντας τα δόύντια-τυ. 

μὰς Ξε. διάολε! ρξ ᾿ ξ 
- Όρεε. ῥιάολε! µια φέρνι να μας πνίγει, µια μανκάρι... 
Γαρςανα ὅα χάνυμε:.. Ἢ ΄ 

ΝῚ ζ αι 4 ον Π 
--- Σόπα κχαπετάνιε χε Ἰλίγορα διναμόνι ο νύτος, ---- {πε 
ΚΞ ''. ο μα Ἢ’ άσε ενα 

Μπαρμπατρίµις. ---- Για δες τί τέμπλο έκανε το Γτιρίχο! 

Αλιϑινα χάτο «τι νοτια μαχβροκόχινα σίνεφα ςοριάζονταν τε. 

σ- / / 
τραπανοτα. Ίκε πίςο βαςιλέβοντας ο ίλιος ςαίτεβε ανάµεςα απο χρο- 
-οτες ςχιζμάδες. απο ςχοτινόχςανθες ( εµατοβαμένες ςπιλιες, ὀεμά- 
|| , ῇ νά . 

τια αχτίνες. έλυζε τι γι µε Φος χε χρόματα. 1 ϑάλαςα ατπρογά- 
λαζι χαϑρέφτιζε τος ἰςχιυς τον. νιςιον χε αβλαχονόταν απο τα ρέματα 
«αν πλατις χάμπος «ιμολίας. ζοζμένος απο ὁρόμυς χε μονοπάτια. Κε 
τα νιςια, ι Μίλο κε ι Ἡρμόμιλο, πυ τρέφι τ᾽ αγριὀγιδα- πίςο ' Σίφνο 
χε ι Σέρφο με τα παρδαλα γαιδύρια-τις: τ Νάχςο παραπάνο µὲ 


ϱ 


πως Βαραβάδες χε ι Πάρο µε τα μάρμαρα" ι Πόλιβο ι χαμπυροτι. 


χε Κίμολο ι Σαλαμάντρα: ι Σίκινο χε ι’ Φολέγαντρο εὐόϑε χε 
κάτο τα Γεραχύνια χοριστα, «αν χοτρόνα χιματοπλανιμένι ἔπερναν 
ένα χρόμα χ᾽ έδιναν μίρια. Έἴςτεχε το ένα µε ἱχάπιο σινεφάχι «τω 
χομφι’ το ἆλο µε ζονάρι χαταχνια ςτι μέςι' το δόθε µε κροχοβα- 
μένο µέτοπο' το χίϑε χαςτανοςτεφανομένο: το παραχι µε χατάςτπρο 
οριωδάχι «τι μέςι «αν απχοχερια γιονω, τὺ λιζμονίϑιχε ςτι λα- 
χύλα-τυ. Με πέρα ςτι ϑάλαςα «ε΄µεταχςοτο παραπέταζμα τα χα- 
ράβια χοντιλογραμέν8, πίγεναν οχνα χι ο μάθρος χαπνος τον βα- 
ποριον πείλονε κ’ έζβινε ςε χριςόχςανϑες τυλύπες. Ανάερα πυλάχια 
πετόςαν χιματιςτα κ ἐλαμπαν τα χιονατα -ετίϑι-τυς, ζαν ληράνή 
φίλα, πο. άρπαχςε ο άνεμος απο εργαςτιρι χριςιχυ' χε χατο κο 
τα Ἰοντινά-μας πκρογιάλια τις ςτεριανις' ξοις, ἡ βυι έφτανε ΠΗ, 
χαρες χε γέλια, Χόρια απ᾿ τον καπετάνιο ι ἁλι απλόνανε τιν πρ 
ζίλια «τα μάτια για χίνυς 

πός, ένιοςα µια εφτιχία μα 
γιατι μ᾿ ἐπληξ' 


να ρυφίκςυνε χίνο τον παράδιςο με 
τι χέρυντε. Γι άκεαφνα, δεν χεέρο 
χε µια ϑλίήςι Ιπιο γλικότερι, πυ (θελα να τι φονάΧΕ0, 
Κε ἀρχιςα το τραγύδι; ! 
: ΤΌ νάφτι ι μὰνα ζίμονε | ο 
τυ γιύ-τις παχςιμάδι!.. μον “24 
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--- Σκάςε, βρε µιςυὺ ςπάςο το διάχι «το χεφάλι! ---- μ᾽ έχοπςε ο 
καπετάνιος. 

Κςέχαςα το τραγὐὴι χε λύφαχςα «ε µια ;ύγι. Σιχόνο τα μά 
τια χε βλέπο «το πλοριο χατάρτι µια »υ;ηβάγα. Ῥα μάβρα νιχο- 
πόδαρά-τις Τίριζαν δαχτιλίδια «τα χίλια τις χόφας 7ε ςτίριζαν αχίνιτο 
το χορμι τα να ίταν πεέφτιχι. ᾿Κι αλίϑια ἐμιαζε για πεέφτιχι. 
ταν ι ομορφότερι χυχυβάγια, που (δα στι Τοί-μυ! Όπος καϑόταν 
“μαζομένι μετα μάτια ςτιλομένα πέρα, ὃεν έχανε τιν αςκίμια, 
πη τεριάζι ςτο-ςὀι τις. Ιὑμιαίε καλυνικοκίρα, βγαλμένι ςτιν πόρτα 
να περιμένι τον ἀντρα-τις. Μύρϑε όρελει να πέλςο µε το πολι 
χι ἄργιςα να το προνχάο: 

Κεικειχςι].. χεικζικςιί.. 
Τί χάνις σφτυ. μορεὶ---μυ φονάζι ο χαπετάνιος. 
Μια χυχυβάγια χάϑετε τιν χόφα. ᾿ 

--- Κυχυβάγια!.. ᾿ 

Σιχόϑιχε απ᾿ τὶ ϑέςι-τυ χ᾿ίρϑε νὰ τίνε ὃι απο χοντα. Μα 
-πίνι, παϑος πείλοςα το χέρι-μυ να δίκεο, φρυὶ... έκαμε χε πέτακςε 
πέρα. 0) χαπεταν Ἐρεμίδας αχολύϑιςε Ίνα πάμποςι όρα΄ το τρεμ'- 
-Άαςτο πἑταμά-τις χ᾿ ἐπιτα, ςα να μιν ἴχε δίναμι να γιρίςι ςτι ϑές:- 

τ τυ. τοριάττικε πάνο «το αμπάρι. Έμινε χε µε το χεφάλι ςχιμένα. 
-Επιτα μυ ἰπε: 

Ἶ -- Κακοςιμαῦια, μορε πει’ μεγάλι κ νοιμάδα], Ίδες το 
-ἄτιμο να πάρι τα ζερβα].. Αν πετύςε. δεχεια, ὃα ίχαμε χαλο τα- 
κείϑ' μα τόρα χαχα γος 1 «ε μας. ἰ «το Ὑεπίτι κάτι χαχο ὃς 
να Ἰἐνύ.. 

Κ’ εγο χίνι τιν όρα. τα ἴδια ςιλογιόμυν.. ] χυχυβάγια λένε, πος 
ίταν μμ ν τον ο1το πεδιον χε τυ ἴΚοςταντι. 1 μάνα-τις 


Στα ςχοτινα τιν ἑλυζε 
ςτ᾽ ᾿ ἀφενκα τιν επλέκε, 
ςτ ;άςτρι κε ςτον αβγερινο 
ἐῴτιανε τα ζγυρὰ-τις. 


/ 


ο --ᾱ { 


ἴ Οταν έγινε δόδεκα χρόνο, (ρϑαν προκςενιτάδες χε τι ζιτύςαν 
Ἂι στι Βαβιλόνα, Ι μάνα χε τα οχτο τ' αδέρφια ὂεν ἰϑελαν να 
νε δόςυν τόςο’ μαχρια’ ὃς. μπορύςαν. να ιποφέρυν το χοριζμόττις. 
Μα ο ἵοςταντις επίµενε χε χάϑε μέρα έλεγε τις γριάς-τυ: 
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Δός-τινε μάνα μ. δός-τινε 
τιν Άμετι «τα κκένα, 
«τα χςένα Χι, πὺ περπατο 
ὅτα κεένα πυ πιγένοι 
νᾶχα νε Ίο ποριγοριᾳ 

. ἥ 

νἄγο χε Ίο χονάχι, ͵ 


ῃ Ἂ / - / 
Μα τις μάνας ι Ὑαρθιχ ὺε «Ὑϑέλι ν᾽ αχἠςι τα λόγια τη πρλμα 
τεφτι χε ζοφη Ά. απαντα: ῤ 


Φρόνιμος {ςε Ιάοςτανει, 

χι ἄζχιμα απιλογίθις, 

Κι αν μύρθι, χγιέ-μυ, θάνατος 
χι αν μύρϑι, γιέ -μ. αρόςτια, 3 
Κι αν τίχι πίχρα ί χαρα, 

πιὸς ὅα μυ τινε φέρι! 

Ἠγοί απαντάι χίνος βάζοντας όρχο φριχτο. Κ᾿ ἐτς: κατάφερε 
να χορίξι τιν Αρετι απο τι φαμελιά-τις. Δεν πέραςε όμος πολις 
χερος χ᾿ ι φόβι τις μάναξ αλίδεπςαν. Θανατικο έπεςε «τι Ἱόρα. 
Σάροςε χόζμο χε λοζμάχι, «άροςε χε τις δόλιας μάνας τα ενια πε- 
διαὶ Έρμι εχίνι. χαταμόναχι, χλέι χε µίρετε «τα μνίματα τον ὀχτη 
πεδιον αλα «το μνίμα τὸ πραματεφτι χλοτςα τις πλάχες, βρυχιέτε᾽ 
.ι αναϑεματίζι: " 

Αεὶχκο., εἶκο, Ἰκοςταντι, 
-.τιν Αρετί-μυ θέλο! 

τ. πο θεο μὔθαλες «Εγκιτι 
χε τος αγιος υαρτιρυς, 
αν τίχι πίκρα { γαρα΄ 
να πας να μυ τι φέρις! 

Γ κατάρα τον γονιόν ακύετα, όπος χ᾿ι Έφχι. Σικόνετε ο Κο- 
ςταντις μιςομιαλομένος απ’ το μνίμα. 

Κὰνι το ςίγνεφο άλογο 

κε τ᾽ άςτρα ςαλιβάρι 

κε το φενκάρι «ιντροφια / 

χε τ ᾿ τον, Ἂν, 
΄ | 

1 μάνα, βλέποντάς-τιν άχςαῴνα, δεν µπορι να πιςτέπει τα μά" 
τια-τιο͵ Κι όταν τέλος τιν αναγνορίζι κε μαϑένι τον ανέλπιςτ' 
γερανό:τις ΄ ςοριάζετε Υεχρι. | Λρετι απελπιζµένι, ρίχνετε «το ϑεθι [Π.Ι 
παραχαλι χε λέι-τυ: Ὅτ 
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ολλ ἀλωωω ρω ος. 


περ πρ προσ ρασσσνς 


νο. 
Ὅν 


σποτοναςτεφττγποπτε 


. 


ν 93 


Θέ-μυ κα χάγε-με πυλι, 
κάνε-με νιγτοπύλιι, 

να περπατο ζτις εριμιε' 
να χλέο τυς αδερφύς-[νυ! 


Ιὔτςι εγινε χυχυβάγια ι πεντάµορφι. Άλαχςε το τὀι, ἣεν 
ἄλαχςε Ὅμος χε τιν πεῖχι. (} χςεχλιριζμος τιν αχοληϑα αχόμα γε ὀπη 
χαϑίςι. 2΄ρνι χε χι τι νέχρα χε τιν εριμια. ΑΦΟ τόρα ἰρϑε «᾽έκα- 
τὲ «το χαράβι-μας, βέβεα για χαλο δεν (ταν. Μα για να παριγο- 
ρίςο τον χαπετάνιο έχαµα τον αδιάφορο. 

--- Μπα. ὃε βαριέε πυ πιςτέβις χαπετάνιο! 
-- Ὁ ϑεος χαλος, όλα χαλα. 

Ἠκίνος δεν ἴπε τίποτα’ χύνιςε λιπιμένα το χεφάλι χε χατέβι- 
χε ςτιν χάμαρί-τυ. | ΄ 

-- Τάι νανάπει χι ἆλο χερι, --- πειϑίριςε ο Μπαρμπατρέμις. 
-- ἵ μετάνιες χε τα χερια δεν ἑπαπεαν απο τότε, πυ φίχαμε απ᾿ 
τι Αίχονο. | 

Μα εν ίτανε .τόρα ι πρότι χακοςιµαδια, πυ έτιχε τυ χαπι- 
ταν Ἐρεμίθα. Πριν αχόµα χςεχινίςι απ᾿ το σπίτι όλα τα ςιμάδια 
-υ ἔρδαν ανάποδα. Ζίτιςε να βάλι µιςθοτο καπετάνιο στι γολέτα 
χε ε βρίκε χανένα. Όταν ἴδε, πος πέρνι βοιϑιτιχος χερος χε απο- 
φᾶςιτε να φίγι, βρέϑικε Τρίτι' ανάβαλε. Ἰκινάι τιν τέταρτι να χα: 
τέβι «το γιαλο χε πρότο πράμα, πυ αντίχριςε, ἴταν µια γίδα. Τί να 
χάνι; Ὀιρίίι πίςο. Τέλος τιν πέφτι, αφυ βηίκαν ι εινχενίς-τὸ να 
πτάκςην τος δρόμυν χ᾽ ι γινέχες τῥάβιχςαν μπροςτα να διόχευν χά- 
ϑε απο ςιναπάντιμα, χατόρϑοςε να φτάει ςτι Ὑολέτα. 

Ὀκτόκο τ΄ »υ»υβάγια εν ἰχε «χοπο να χςεχολέςι απ᾿ το χα- 
ψάβ.! Ίρθε πάλι χε χάϑιςε «το χατάρτι. Ιταν᾽ χιριζμένι «τον χαπε- 
τάνιο χε ςτίλονε τα μότια-τις χαταπάνο-τυ. Μόλις τιν ἰδα, «φρό- 
Ὑτικα]με Ὑιρονομίες να τιν προνχίκςο. Μα χίλια χι αν έχανα, ὃς 
ἀξεχολύςε ο πιραζμος, νΕβλεπε τις χιρονομίες-μυ µια στιγµι χ᾿έπι- 
τα Ἱέριζε ἀλη το χεφάλι µε περιφρόνιςι, ςα να μυ έλεγε Μορε. 
αι γάςυ!., 

Τέλος ο χαπετάνιος τιν ἰδε. 

ο στ Πίςο-μυ «ατανα]-'-ίπε χάνοντας το ςταβρό-τυ. Σίχοςε τα 
μάτια χε τιν Ἀίτακεε χατάματα. Μά χε χίνι χατάματα τον χίταζε. 


Ἂ Ὲ 
το Λεο. 


Γι Λες χ) (ϑελε να τον αβηςχάνι. Στο τέλος το χατάφερε. Ὁ χαπετά- 


"ος Χιτρίνιε «αν το χερι’ ίστερα µε [ίας έγινε αράπιςν ανέβιχε το 


. 


Γ 


1 
{ . α ᾽ Εξ Ἂ Ν | 
έµα να τόνε πνίχει. Ἰκίταζε το πυλι κε ὃεν έπαβε να μορμυρίςς 
«αν αδιχοτιρανιζμένι πειχι; | ων 
Τ᾽ ωΐ ». Ἡ 

--- Ῥτν! σε Χευρχί"υ µε την απίγᾶνο, πιραζμε. Τί δες, μόμε͵ 

απο μένα, ἀϑεεί.. Φέβγα απο πήνυ-μη χε μι µε χολάζις, Ατε-µε 
µς. Αςε-µρ 
φαμελίτι άνϑροπο να βγάλη το πεομί-μο!,, 

Μα χίνι ὃεν χαταλάβενε απο τέτια. [{48ε τό-ο /αμ!ληπλή. 
Ἰίαζε το εγάλι Ξεβρόθεχεα, «α ν᾽ αψτιαζόταν μαντέματα, τ, 
ἔφερνε απο μαχρια ο ματοβαμένος αϑέρας, [πίτα το πείλην: απή. 
τομα µε τα μάτια χάπυ γιαλιςτα, «α να ἴγε ἀφερεϑι απ΄ τα χη. 
Ἔπιχα. για να ακιγίι τα μαντέματα, Κι άχςαφνα Ἰίριζε «τον γη. 

’ ’ ΙΙ ΄ 
πετάνιο, «α να έλεγε: Ἰκίταχςε χαλα’ αν ϑελίεο, αλίμονο ςε -ένα 2. 
.ω, ον] ᾽ 
στο ον τς διει, ΄ 

Εςχιβε ἔπιτα, έχονε τι μίτι «τα ςτίἰϑια-τις, ςίχονε τα λιχή’- 

; - , Ἢν ἊΝ / 
πυπυλα τὸ προςῦπυ «αν ανχιςτροτα λεπίδια, γύρλονε τα μάτι. ὃ. 


- « 


τομα χάτο ατ το πίνο χε «ταβρόνοντας τα χέρια εἰχονε το λεφάλι 
ΧΕ τις ΞλΕγΕ: - . 

-- Μορι, φέβγα! πίγενε «το χαλο' πίγενε ςτιν εφχι -» ὃε; 
κε τον γονιόνε-μυ! Αςε-µε να πάο «το δρόμο-μυ χε μέ µε χολά"ις... 
Φέβγα, µορι ἀτιμι, ςχίλα, ςιχαμένι, βρομιάρα!.. Πίέγχενε «το καλο. 
πίγενε «το διάολο!.. ᾽ 

Κ' τ φονί-πυ απο µαλαχι χε: παραχαλεςτιχι ανέδενε χε ας 
«παγε βριειάρα «αν το αίμα, πυ πιάνετε πεγνιδἰάρικο «το ένα αχρο" 
γιά]. χε χαταντα ςτο αντιχρινο. τρομερός χοζμοχαλαςτις. Άλλα το 
πολι, ςα να γερόταν µε τιν παραφορά-τυ, ἄνιχε το ςτόμα χε χα- 
βνι όταν πλάτια µε χαμόγελο κε περιφρόνιςι. ,{ε χίνος, βλέποντάς- 
τῳ ἐτει, όλο άναβε' βλαςτιμύςε χ᾽ έβριζε χε χιρονομύςε κε δάν᾿ 
κονε τα δάγτιλά-τυ, 

-- Μοε, «φέρε-μὺ τιν τεάνκρα! ---- φόναχςε ἀκταφνα" 
--Φέρε-μ» τιν τςάνχρα να τυ πιο το ἐμαὶ 

Κίνιςα να κάνο το ϑέλιμά-τυ. Μα δεν ίχε ιπομονι. [φτας: 
πρότος «τιν χάμαρι, άρπαχςε το «Χυβοντύφεκο χι απο τι «χάλα 
τιν ἀναήςε «το πυλι. Ίῶνας κςερος χτίπος αχύςτικε χε τίποτα ἀλο. 
ο χόχορας έπεςε, αλα δεν έπιαςε το χαπεύλι. Παγόξαμε. ΙΚαχοςιμαό! Ἶ 


192 | ρε, 


κακόν... 


εν νὰ. 


"Ἠε-ρτκρηφεπηη 


τ. 
« 


ος ας ς, Ἐφ 


πό μι μμά 


ση 


ἵ. ακαράδες να τρζοβυλυν. Ὁ. γέρος έδινε τόρα τα προστάγματα 


-τιν χαχοςιμαδιαὶ Καλα το ίπε ο χαπεταν Κρεμίδας: 1 
{ στο επίτι μεγάλο χαχο ὃε να γἑνι'.. 

Στο χεερο χτίπο ι χυχυβάγια πέταλςε. Μα ἣεν 
να Φίγι, να χαϑι απο μπρύς-µμας. 


ςτο χαράβι 


πέταχςε µαχρια 
Χαμοπετὺςε πρίγιρα, ςχίζοντας 
τον αέρα µε τα πςαλιδοτα φτερά-τις, χαϑότανε -το χζάρτι χ έριχνε 
χεαφνιχα µια «τρινχια φονι, πη πάγονε το έμα. 

-- Κυχοβάυ].. χυχυβάν-βάυ!.. 

Ὁ Ίλιος ίταν βαςιλεμένος χε ὃεν έβλεπες ςτι ὃίςι παρα 
µατοβαμένα χε χαταχόχινο αϑέρα «αν αντιλάμπιζμα μεγόλις 
γιας. 


/ 
οἷν εψα 


ΤιΟΧΑ 


ἐρα «το Ἰτιρίγο ο νότος ἐχτιςε᾽ τέμπλο, ςοριάζοντης είνεφα 
ϑεοςχότινα στι βάςι. ςτι μέςι ανιγτότερα, «τιν χορφ χαταγάλαζα. 
Νι απάνο «τα αιµατιςτα χίλια, .ςτυς πίργος χε τις πολεμίςτρες 
έχιςε πλατι χριςογάιτανο χι ἆλο απο πάνο αςιμένιο κε πειλα πα 
φλάμπυρο -ἰχοςε τον Αποςπερίτιι. Ίε πίςο απο αι ςαίτεβε 
επιλιάδα ςξ ςπιλιάδα τον άνεμο, χαρτερόντας τιςτιγµι να χιϑι «ιφάµελος 
ναναποδογιρίει τον χόζμο. 0 Μπαρμπατρίμις, πυ αχολυϑύςε ςιλογι- 
ζμένος το χτίσιμο τὺ τέμπλυ. ἰπε τυ χαπετάνιυ: 
| --- ἕαπεταν Κρεμίδα, ὃα µας βγάλι αέρα ο νότος. Λέο να 
πάρυμΞ χάτο λίγα πανια. Ϊ 

--- Μπαὶ χαλοχερινος ἰνε' άς-το χι ας πάι].. 

η χαπετάνιος ίταν αγαϑος άνθροπος. Μαχρια όµος να μιν 
τόνε ϑιμόςις. Τονε ϑίμοςες: Ίδιος βοριας γίνετε. Τρέχα να µπις «το 
λιμνοςτάςι, γιατι φίδι πο ςἐφαγε] να 

-- Αν δε «η πιο το έμα, να μι µε πον χαπεταν Κρεμί- 
4! ---- ἴπε «κάζοντας Ἰάμυ το ςχύφο-τυ. 

Άλαχςε το χαπεύλι, ἐφτιαςε τιν αβιζότι. η 

--. Κιβέρνο χαλα, Μπαρμπατρίμι, ----- ἰπε. ---- ἐς) απάνο ςτ' 
άτιμο! Πέρα καλα να μιν το χάςις απ᾿ τα: μάτια-ςυἱ 


-- Λέο, χαπετάνιε, να μαινάρυμε λίγα πανια. θα βγάλι 
αέρα ο νότος. 


-- 


-- Μορε, Πός-τυ να. πέρνι, γεροχςεχυτιάρι! Ἰιβέρνα χαλα 
χι απάνο-τῃ ςυ λέο!., | 

ΘΟ. Μπαρμπατρίµις μυρμυρίζοντας ἐχατζε «το τιμόνι χε 
χύφτοςε το διάχι. 0 αέρας όλο χε δινάμονε. Ἰ ςπιλιάδες ἐρχο- 
νταν ςιχνότερες χὲ τα πανια άρχισαν να γεμίζυν, τα χςάρτια χ' ι 
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Ίοργα ι νάφτες έτρεχαν απο «κότα σὲ «χότα' ι ἵοπα γι 
το νερο. Μα χαπετάνιος χε νάφτες (ΕΥ [µαν το νη «το Χείλο παρ, 
ςτιν κυχυβάγια. πυ ὃεν έπαβε να χλοϑογιρίζι “πετόντας πάντα ζερ- 
βόδεκςα. νι ' 
τιν αρχι βλέπαμε παράχςενη το θέλιμω τι) 2απετόνυ, [όλη 
απο το Ἀἰπαρμπατρίμι ι ἀλι ἵμαςτε θίβυλι, Μη ένας µε των όλο, 
χςεχαςτίχαµε αχολυϑόντας το πέταμα τυ πυλ, Σε 2ίνον { ςε μη: 
έπρεπε να χεεςπάςι τ χαχοςιμαθια. Αν το {νον κωνήμαςτε 28 
µις χε το χαράβι χε τα «πίτια-μας. Γιατι πιόε χεέρι, αν ίτη» μι 
τον καπετάνιο ι χυχυβάγια χι ὀχι για χανένα άλο; Λλίϑια, ελίνης 
ίταν ο χαραβοχίρις᾽ εχίνος «το «πίτι-τυ άφιςε ἁροςτο' μα πιός ἰπα, 
Βέβευος: Ὁ καπετάνιος μπόλιαςε «6 ὀλὺς τι μανία-τ» αι αν μας 
έβλεπες. ϑα πίςτεβες, πος ὁλι φάγαμε τρελομανίταρα :ε χανις εν 
ίχε τα λογικά-τυ. 

--- Νά-το, βάρ᾽-τυ].. --- φόναζε ένας µε τον ἁλο λινόντας 
χέρια χε πόδια. | - | 

Κε χίνος µε το ντυφέχι «το χέρι, το πρόςοπο : αναμένο, 
έτρεχε χιτάζοντας περίγιρα µε γυρλομένα μάτια, λες χ᾽ έρχονταν 
να πατίςυν χυρςάρι το πλεύμενο» ; ! 

Το πολι ἰχςερε πολα πεχνίδια. Δεν πετύςε τόςο µαχρια να 
το άνυν τα μάτια-μας. Μα ὑτε χε χοντα να το φτάνι ι τςάνχκρα. 
Φανερονόταν δεχςιά-μας χι γολέτα έτρεχε απάνο-τυ. Ἠχίνο πετύςε 
χατάμπροςτα «τιν πλόρι, χρατόντας πάντα το ἴδιο µάχρος. Έφτανξ 
έτει χάτο ςτο! Μίλο { απάνο απ’ τα Γεραχύνια ἰ χατα τιν Κρμό- 
μι]ο. Τότε, για να φιλαχτι απο τις δόλιες χςέρες, πόδιζε ι χ9- 
λέτα. Εμις βλαςτιμύςαμε, πυ ϑα χάναμε το πυλι. Ἰχίνο φενότανε 
πίςο «το πίχι, να ςτιλόνι τα Χραςάτα μάτια-τυ χατα τον χαπετά- 
νο, Κε μόλις εχίνος Χςάμονε το ντυφέχι, έριχνε τι φονί-τ» βριςια 
χε περιχέλαζμα γε πετύςε χλοϑογιρίζοντας μ᾽ ένα πέταμα τρεμολία- 
«το :ε βαρι χε άταχτο σα μεϑιζμένο. 1’ ι γολέτα πιο μεῦιζμενι, 
έτρεχε χαταπάνο-τυ µε τα πανια γεμάτα. {) καπετάνιος µε τ 
Ἱκάνχρα «το Ἱέρι. Κε µις όλι µε τα μάτια γυρλομένα, τα πρόςο: 
πα χαταλόχιγαί, Χιρονομόντας χε παραμιλόντας, πυ αν µας ἐβλε- 
πες, βέβεα Όα πίςτεβες, πος ὁλι φάγαμε τρελομανίταρα κε χάνι 
δεν ἴταν «τα λογικά-τυ]., | κ 

Ἱόρα το φενχάρι πείλονε ολοςτρόνχιλο απ’ το βυνο τις 


/ 
Νάχεος. Τα μαχρινα "μα κε περιγιάλια σκοτινιαζμένα, νόμιζες; πος 
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ἐπλεχαν «το ϑαμπο αϑέρα κ᾿ ἐδιναν να μαντέβις παρα να χςεχο- 
ρίζις τα ςχίματά-τυς. Τα Ἄοντινα, ι Κίμολο νι Πόλιβο, ι Μίλο 
κι Ἠρμόμιλο κε τα Γεμαχύνια κςεγόρι-αν τιλιγμένα ςε ακπρογάλαζι 
χαταχνια. Ιῦδιχναν σχιζµάδες χε «πιλιες ςχητινύμαβρες: τ᾽ αχρυτίρια 
χε τις ραχύλες Φοτινότερες: τις πλαγιές-τις ἵμερες, «τροτες ὀίγος 
λάχυς χι αγριάνχαϑα. Ῥις ρεματιες χε τ αχρογιόλια ἥίγος λιϑάρια 
τς χάλαρα. Ῥο πολι µας ἐριχςε λάτο απ΄ τιν Ἱρμόμιλο χε βλέπα. 
µε φύτα -το Ἰκάκτρο τις Μίλος χε ὃιο φοτιες μεγάλες να χίνοντε 
ποτάμια πίρινα χε να ῳτάνυν «τυ καράβι, πη έλεγες, τόρα ϑ᾽ α- 
νάπει χε χίνο. Απο τ᾽ αντίθετη πλεβῥο χατέβενε τη φενχαρι» ι 
λαμπάδα χ᾽ ἐγλιφε µε γλόςες αςιμένιες το Ἰατραμαλιμένο ςχα!ί- - 
δι-μας. | 

! . αλα 
Ὁ αέρας όλο χε δινάµονε' ςφίριξε μέςα ςτ᾽ άρµενα γ’ ἐθγαί 
χίλιο λογιον Φονες. 
το σφίριγµα χε τιν 
ανίςιγος: 
-- Ναπεταν 


Κρεμίδα. ο νότος «διναµόνι. Να μαινάρημε- λέο 
λίγα πανια. | 


--- Κάμε ότι Όες, ---απάντιςε χίο.. 

Αχύμπιςε ανχομαχόντας ςτιν χυπαςτι Χε παράτιςε τιν τςά- 
νχρα. Μα τύ ἴδια ςτιγµι αχύςτιχε ι ψονι τις 
πο χεφάλι-τυ:; ἕ 
--- Κυχυβάυ!.. χυχυβάυ-βάυ!.. | 
Ίο αναϑεματιζµένο] τόςι ὁ 


χυχηβάγιας πάνο απ᾽ 


ρα τανε χόμένο «το χεάρτι χ᾽ εµις 
Ἰαμπάρ. ἣεν ἰγαμε. Τινάχτιχε ορθος,. άδραχςε τιν τεάνχρα αι 
αγριορόναχςε: 

-- Στο 


ον, τιμόνι, Μπαρμπατρίμι] ςτο τιμόνι χι απάνο-τυἰ.. 
ολα 


όλι τα πανια χε πίρε χαϑένας τι ϑέςι-τυ. Ο Μπα-, 
μπατρίμις γίριςε τι γολέτα απο τιν Ἠρμόμιλο χατα τα Γεραχύνια. 
Το μέρος έχι ρέματα αἱ έφχολα µπορι να ςε. χςεπέςι. «Ἠρμόμιλο 
ἀπεπέεις, Γεραχύνια καταντᾶς», έλεγαν ι παλι. Μία ο Ἱέροντας «χε 
.. «τιβαρο χε πιδέλςιο χέρι. Όταν χύφτονε το τιμόνι, λαχτάρα τόπια- 
νε, Δεν ίγαμε φόβο χι, αρχίσαμε πάλι τον τρελο ᾿αγόνα. 

Μα το πολι το πλάνο ὃεν ἰχε «χοπο να πάπςι το πεχνίδι- 
στο, Μάβρο, 2 χύφτα χόμα., πετύςε αργα-αργα, λες χε φρόντιζε 
να μι χαϑι απο τα μάτια-μας. Πότε «τριφογίριζε ςτι γολέτα, πότε 
᾿ διάβενε ςαίτα ανήμες απο τα πανια χε χόνεβε ςτις ςτραλιέρες χε 
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χαθαλίχεθε τον τρίνχο χε περνήςε χάτρ απο τα χυρτελατείνια ς 
καθότανε «τον χόντρα φλόχο. Λχςαφνα µε φονες χε φτεροχηπίμητα 
πιδύςε πάλι μέςα. χατέβενε «το φλις, ροβολήςε ςτι μπύμα. Κιστι 
χι ρίχνοντας ἁλι ονι. χ-ανάρχιζε το παράχεενν »λοϑημρι-μά--,, 


-.. Πίεο-μη διάολε!..--- έλεγε ο μαβροχαπετάνιως. 
--- Μορε το γεφάλι-μ) χόβο, πος ἦεν (νε πολι αύτης ο τι. 
ραζμος. --- ίπε μια «τιγμι Ὁ Μπαρμπατρίμις ---- Πιάςε. λέο, τι 


τεάνχρα µε το ζερβι να μι (υ τιν πάρι, χαπετάνιε!.. Δεν αχης μια 
ὀρα τόρα το ςχιλι, πος Ἰρινιάζι] 

Αλίϑια, ο πιςτος ο «λίλος-μας, πεζμένος «το πλόρι, με τιν 
υρα χριμένι «τα «χέλια, το χεφάλι ριγμένο «τα μπροςτινά-τ», ανι- 
γοςφαλύςε τα μάτια χε Ἴρίνιαξε. Αρχίςαμε τα ςταβροχοπίματα, 
Άλος φιλύςε το φιλαχτό-τυ, ἆλος ἔπερνε ςτιν᾿ τςέπι-το «ερι -, 
επιτάφιν χι ἆλος μυρμύριζε τα τροπάρια. 0 χαπετάνιος, χαῦος {Δε 
το σχιλι. ςταβροχοπίϑιχε, έπιαςε. µε το ζερβί-τυ χέρι το ςχαντάλι. 

Τέλος ἰρϑε µια ςτιγμι, πυ (παμε, πος τέλιοςαν τα βάςανα: 1 
χυχυβάγια ἄρχιςε ν᾽ αργοπετα, να χαμιλόνι χι άχςαφνα βρόντιςε 
γάμυ ςτο χατάςτρομα. 

--- Βάρ᾽-τις! --- φονάκςαµε ομόφονι.-. 

Όκο να χςἀµόει ο καπετάνιος, χάϑιχε. απο μπροςτά-μας. 
Επίνος άρχιςε να µας βρίζι, πυ δε μιλίςαμε «ίνχερα. Μα τιν ίδια 
-τιγμι βλέπο το Μπαρμπατρίι να παρατάι το διάαχι αχ 
αρχυδίζοντας να τον πλιςιάζι χε µε χιρονομίες να δίχνι «το «αν: 
τις µεςανις ςτρχλιέρας. 

--- Βάρ᾽-τις! : 

Μπάμ! αντίχιε Ὑε χαπνος µε «χάγια χε «τυπια ἔπεςε τά 
πανια, ςα να τᾶδερνε αὓρι χαλάζι. Με τι ντυφεχια ένας ἆλος χτί- 
πος «ιγχρατιτος αχύςτικε,  όπος όταν νχρεμίζετε δέντρο ςίνχλαδο 
«χορμόριίζο, Πέςαμε ὀλι πρύμιτα... 

Μια «τιχµι πυ παράτιςε ο γέρος το τιμόνι! 
µας άμπαχςε το ρέμα, µας ἑςπροκςε απάνο «τα Γεραχύνια χε ! 
γολέτα ἀνιχςε «αν χαρίϑι. ἹΚι απο τι Όαμπι εριµια τυ νιςυ ανέβι- 
χε για τελεφτέχ φορα πιο άγρια χ᾽ εματοπίγτρα ι Φφονι τις χ'- 
λυβάγιας. 

--- Κυχηβάο!., ἸΚυκυβάυ-βάυ] 


. 
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Ο. χαπεταν-Κρεμίδας γίριςε χε τον χίταχςε άφονος. τις 
196 ο λα 


- πο. ςπιτιύ-τις προτιµα ένα 


ΠΙΡΑΓΜΑΤΑ. 


--- Ίδες-τόνε, ἰδες-τύνε: ---Ιδα-τόνε ---- Ι{’ (ντα φορύςε: ---- 
Ακπρι βράχα, άςπρι βράκα! -..- |[ι ακόµα ὃεν τιν έβαπεε:!.. Ν 
Ὁ. Πέτρος -αντορινιος, ο ϑερμαςτις, περνύντας λαταιδρομένος 
απο τιν μιχανι -τιν πλόρι, έρικςε αδιάφορα τάγα τα λόγια-τυ «9 
µερωης νάφτες, πυ ἐραβαν χαϑι΄μένι πατάχαμα ένα πανι, Με 
τύτα. ϑέλυν να πυνι ναφτιχι, πος ι χαςτελοριζίοτες, αφίνοντας το 
νιεί-τυς, για να ζιτίςυν «τα κςένα τίχι, φορὺν ἀάςπρι φυφυλόβραχα 
χε τι θάφυν. μόλις χαλιτερέπευν τα ιχονομικά-τυς, Γι) αφτο χάπι» 
χςενιτεμένυ ι γινέχα «ιχνοροτα όςυς γιρί”ην ςτιν πατρίδα, όχι τόσο 
γα τιν ιγία τυ αντρός-τις, ύςο για τιν προκοπί-τ'; χε χράζι με- 
λανχολικα, πυ δεν αναγνορίζι το ποθιτο χρόμά «το φόρεμά-τ'. 1 
νάφτες τόρα, προςιλομένι ςτι δυλιά-τυς, δεν πρόςεχςαν «αϑόλ» «το 
ϑερμαςτι χε.τα λόγια τυ.. Ο Στελόγιοργας όμος, πο γνόριζε πα- 
τρίδα-τω αφτο το κςερονίςι, αν κ ίχε γενιϑι στι Νάκςο, πίδικςε 
άχςαφνα, ςα να τυ ςύβλιςαν τον πιςινο. Αφτόνε ϑέλιςε να πιράχςι 
9 ταντορινιος µε τα λόγια-τυ. Μα αφτος ἴχε εινίϑια να μι γαρί- 
-Ξετε «ε κανένα. 7εςτο ἴχεερε να το Χτιπαι το ςίδερο. Ἰζε λιγίζο- 
-γταςτι φονί-τυ, «ἴφονα µε τιν προφορα τον γίνεχον τις Σαντορίνις 
-ανταπόδοχε αμέςος το πίραγμα. 
το "- Κά µπρε το πυλί-μυ... Ἕς αν πας «το Ταιγάνι τς έρθις 
µε το χαλο, να μυ φέρις ένα φλασχι ταμπάχο να ςε γλικόφιλο!.. 
Ὁ ὕερμαςτις ίχε πο ένα πόδι ςτι εχάλα. κ Ετιµαζόταν να 
βάλι χε τ’ άλο. Πέγενε ναλάχει τὰ βρεμένα ρύχα-τυ. Αχύοντας 
όμος τυ νάφτι τα λόγια, πιςοπάτιςε αλαφιαζμένος. ςα να {δε το 
φίδι μπροςτά-τ». ΑΙ μα αφτο ἴταν πάρα-πολι|.. 1" ἰϑελε ν᾽αναχα- 
τέπςι τις Ἰινέχες «τα πιράγματά-τυ ο Στελόγιοργας: Νέ, αλιϑινα 
χε ' μάνα-τυ έβαζε ταμπάχο χε ι αδερφί-τυ. Μπορι να (νε ςινίϑιο 
τν τόπυ. Με τύτο όμος δε ϑά πι, πος ι γινέχα εχι άλαχςε ολος. 
διόλυ τι φίει-τις, Ίος απ'τα «τολίδᾳ χε τα ρύχα χε τὰ ςιγίρια 
φλαςχι ταμπάχοὶ Ὁ ϑερμαςτις χίταχ-ε 
κατάματα το γάψῃι, ςα ν᾽άϑελε να φτάςι ςτιν πειχί-τυ, να γνορίςι, 
αν δέ πο ΜΕ Χάχο «χοπο τα λόγια-τυ, να.τον προζβάλι ςτ᾽αλιϑινα. 
«Κςέρυν όλι Μες1 «το χαράβι, πος χῴτος δεν τις δέχετε έφχολα τις 
προζβολες. 1ῶε όµος το πρόςοπό-τυ να λάμπιαπο 


λ ; ; { 
Ἐπ Ἶς ιλιχρίνια" γνόριςε 
ἃ «τα μάτια-τυ ἀδολι τι γαρα, πυ χατόρὺοςε να τον ϑιμόςι τόςο 
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ἐφχολα. Ἰθφτιςε ὀιο-τρις Ὄορες «τα πύδια-τω, έςκαςε «τα γέλια " 
άρχιςε ν΄αναζιτα ςτι μνίμι-τη τήκα ἅλα ανέκδοτα, τ» έχουν για τς 
καςτελοριζιότες᾽ ιναφτιχι, Λϑέλιτα ύμος ἴχαν ταμαχτι τα νέβρα..ν 
χε το μιαλό-τη -ταμάτιςε απότομα, όπως «ταματα ι μί/ανι τ; 
βαπόρι μένα χατέβαζμα τις λάμας. Δε δήλεβε δόλο. π᾽ανλϑε. 
μά-το. Διάβεναν μπροςτά-τ» πλίϑος τα πιράγμάτα. όμως ;ηλομια. 
(μένα ςαν αρμάϑια χελιον, πη ὃε γνορίτι, πύ ι ηρα τθλιόνι κε 
πύϑε αρχίζι το χεφάλι. Θιμίθικε τον ενϑηςια΄μν τ; πεϑορν, τα, 
ίδε το γαμπρό-τυ χςεβράχοτο’ χςεχόριςε τι μονάχριβι «χι. πο ἐγι 
το γιςι χε μνιμονέβετε «τα πριχρείφονα όλον τον γάμον, αλα ὃς 
ίχε πρόχιρα χε τα λόγισ-τυς: ---- Γράπςε! Γάπεε! ---- Γράπςε κε τί 
να γράπςο: --- [ράπς᾽ ένα χλονι ςιχια περ πονέντε]., 

Μα τι ςτιγμι.' πυ έμενε έτει αφερεµένο- χε ρυρχιζμένος, πη 
δεν τόνε βοιθύςε τ Ὑλόκα, ἴδε άλο νάφτι, ένα γέροντα χοντροχα- 
µομένο. χε χαχοτράχαλο, να γελα πονιρα χε χάτι να ρυρμορίι 
μίςτικα «τον χαςτελοριζιότι. Βέβεα τυ ϑίμιζε χάπιο νέο ανέχλοτο 
τις Ῥαντορίνις αφτο το’ χαβοντόγιο. Μα τί θέλυν ι άλι χι ανακα- 
τόνυντε΄ στις χυβέντες-τυς! Κε πέρνοντας τιν προφορα. τυ ἔχον ι 
Ῥαρνιότες πις θΘράχις, με αν περιφρόνιςι, που τρέφυν ι αςπροῦαλα- 
ετες ναφτιχι για τυς μαθροϑαλαςίτες ςιναδέρφυς-τυς: 

-- ἈΣ αφις πυί μ᾽ αφις; ---- πε αλάζοντας Χατα τι οράς: 
.ε τι φονι, απο τον τριφερο γινέχιο «το βάναφςο αντρίχιο τόνο.--- 
Να φίο ϑο. --- Κε πυ α πάγις, χε πυ α ετάγις: ---- Στο Μμπαλ- 


βυλιάζην «τα νερα χε χάνυν γράντα-γράντα: ἐδιχνε. πος το Μπαὶ- 
/ / ͵ ες ῃ Ωω 
τείχι απέχι μόλις μιν ορα απο τι Βάρνα' Ἡπερνε «το πρόςοπο 


χίταχςαν το ,βαρνιότι, «αν χάτι παράχςενο χε περιφρονιµένο πράμᾶ- 
Ἐτιμι ἴταν να τυ ριχτυν ὀλι.µε ςαρχαζ μυς. ν 

Εχίνος χαμογέλαςε ςτιν αρχι, αναπεοχοχίνιςε ἐπιτα, ρέμα“ | 
το χεφάλι-τυ χε τράβιχςε να φίγι. Ίπαν ἰκιχος ανροπάκος. αφτθς; 
188 ρος 
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εβγάτος απ᾽ τιν πατρίδα-τ., ᾽αϕανιζμένος απ τι ὑηλια χε τιν 
΄.' μαχοπάϑια. [χε ολόκλιρι λιχοφαμέλια στι ράγι-τὸ 6 δεν. τύμενε 
χερὸς για μαλόματα χε καβγάδες. Μα εχι πη λιάβενε λοντα «τον. 
Κόςτα το ϑερμαςτι, εχίνος άπλοςε τιν αρίλα-τν, πεδιλλόϑικε ο 
νάφτις χε χίλιςε χάμυ «αν αςχι. 'Πόρα τα γέλια αντίγιςαν «το κα- 
/ δ. Ῥ ν. αι » ἑ Ἂ | κω) ρω ΑΛ λ/«ρ»- 
ράβι απο ἄχρι ς ἄχρι χε στις «τεριές Δίπλα, «λαετα 13 ἴρανταχτα, 
πυ ἐπνιχκαν χάϑε άλι φονι. 0 Μίμις όμος ο γαλαλειδιότις ἰρϑε 
τότε «ίντροφος «το γέροντα χε ϑέλιςε να τύνε βοιϑίς, στι χλοςο- 


᾿ 
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φαγια. 
-- Μορε. ὃεν τ) µιλαςὶ --- {πε προςτατεφτιχα. ---- 0πιος ὃς 
µιλα εὖο μέςα, τόνε «Ῥάβυνε ζοντανο. Τί ρίγνις το «εφάλι χάτ» χε 
φεβγι: Νά χι ο Ιἴριτιχομιλιος, τόρα πυ θγίκε «το μειντάνι. Δεν. 
πάι ν᾿ αλιφτι νέφτι «αν τον πατριότι-τυ. Άχυς, ίχε µια οχνι ῃαιδά- 
ρα χε χάπιος τόνε «ιβύλεπςε να τιν αλίπει νέφτι. Τόχαμε ο µπυρ- 
μας χι αλίϑια ὃεν ἴχε «ταςιο απο τότε: έπεβγε βαπόρι. Μα τόρα 
ο φίλος κςεποδαριάςτικε γιρέβοντάς-τινε. Έτρεχε". πυ να τινε φτά 
-5 Σαν ἐκεπνος, τέλος, αλίβετε χε χίνος γέφτι. Τόρα τινε φτάνι 
κε τιν περνάι. Διαβένι απο το «πίτι-τυ-χε βάνι:τις Όονες: ---- Γι- 
νέχα, έβγα να πιάςις το χτίμα χε Ίο έχο ὑρόμο αχόμα!.. 
ο ϱ Κόςτας ατάραχος δέχτιχε τυ γαλακειδιότι το πίραγµα . κε 
-. τος ςαρχαζµυς τον ςιντρόφον-τυ. Σύφροςε μονάγα τα χίλι. αγνάν- 
ος τεπςε τον υρανο πειλά, τις πράςινες ςτεριες αντίχρι, χάτο τι 
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. φρολτιχο, Κι ΄ όταν έπαπεε ο Ὁόριβος, τέντοςε τιν ἁλι-τὺ αρίδα, 
αγιχλαδίςτικε γάςχοντας πιϑαμι το ςτόμα, λες α᾿ ἴθελε να χάπει 
4 ἰ 

ος τον ιο αχέριο 27 {πε µε φονι «ίνχερα αναγελάςτρα χε ράϑιμι ςτο. 
ο λοςτρόμο: 

τς ς᾽ Κες} λένε Μπαρμπαγιόργι, πος ὃεν (νε ἐχειπνι ι γαλα- 
. Αειιότες, Αφ) χε στι «τερια πέρνυν οὄιγο το μπύςυλαὶ.. Αφυ 
τν ΄μετρυν τα χοράφια-τυς απο άλμπυρο ςε. άλμπυρο χι απ᾿ αςφάχα 
{5 αςφάχα,, Κε δεν (νε παλικάρια, γιατι πίραν το τιτίβιζµα τον 
-- περιςτεριον για λιςτάδες χ᾽ έφιγαν αφίνοντὰς τις γινέχες ςτυς ντα- 
το) βλοκαλόγερυς!.. κο ὁ Ἀ 

0 Ἰαλακειδιότις όμος άναπςξ αμέςος. Το χαμόγελο ἐζβιςε 
ο ντα χίλι-τυ χε χαλχοπραςίνιςε «αν τιν οχια. Αἱ νδεν τα ςιχόνι ὃ. 
ὅ -Νίμις αφταὶ ὁτι κάνυν ι άλι, χαλα χαμομένα. Μα αφτόνε ὃε ϑέ-. 


Π.Ν γα τον πιράζι χανις, Απεις ειχὀόϑιχε πάνο χ᾿ ἰρϑε κατά»προςτα:, 


τά '189ὶ 


ὃν τὰ Ε . ἡ . , 


΄ ”“" 


͵ 
«το ϑερμαςτι, βάζοντας τα χέρια στι μέςι-τυ, «α να τον προςχα. 
λύςε «το πάλεμα. | 

-- Δι, «το διάβολο, --- ίπε, --- «αλιάρι, πυ ὃεν χςέρις τί λες. 

-- Να χαϑις βλάχο! ---- απάντιςε ο Μόςτας ϑιμομένος. 

Ν᾿ εφτις τινάχτιχε ολόρθος, ζίγοςε χοντα χι αφτος με τη 
χέρια «τί μέςι, τόνε χίταχςε χατάματα, έζμιχςε ςγεδον τιν χίτρινι 
μίτι-τ) ςτι μίτι τυ αντίπαλυ χε ςφίριχςε πάλι: 

--- Να χαϑις. παλιόβλαχε! 

Χόχλαζε χε «της διο τόρα.ο ὕιμος, Πθτιμάςτικαν να ορµίςυν 
ο ένας «τον ἅλω να γροϑοχοπιϑύνε, να χςεμαλιαςτύνε. να χζεχιςτή. 
νε. Το χατάςτροµα να ςτρόςυν µε τα χρἑατά-τυς., να βάπευν τι 
ϑάλαςα µε το ἑμα-τὺς. Ο Μπαρμπαγιόργις ὀμός, ο λοςτρόμος. 
μπίχε «τι μέςι, ἐςπροχςε τον ένα απο ὃο, ἐριχςε τον ἆλο από χι 
χι ορθός ανάμεςά-τυς: 

-- Ἑ, ντραπίτε χε µια ςτάλα, ρέ πεδια' ---- {πε µε τιν τραν- 
ταχτι φονί-τυ. --- Αμι!.. ,ςα δε ὑέλετε νὰ ας πιῤάζυν, μιν πιρά- 
Ἔετε νε εις. Καμια φορα ένα πίραγμα φέρνι χίλια χαχα. ἴδα τόςα 
πε τότα ςτι ζοί-μυ! Άπο τέτια αϑόα πιράγματα χάθιχε᾽ το πεὸι 
ο Ανέςτις, αλαφρο το Ἱόμα-τυ. Μόρε πέδάρος µια φοραί δράχος 
μονάχος" «οςτος ρύφυλας. Κε χάδιχε απο πιό; Απο μια μίχςα!.. 
Α: εχίνι τι φρίκι ὃε ϑα μυ τι βγάλι μίτε ι πλάχα. 

«ἵμαςτε, ϑιμύμε, ςτι Νοβοροςίςχι.' μένα γαλακειδιότιχο μπαρ- 
χομπέςτια. Εγο ναφτολογίϑικα «τιν Πόλι. Ἐχίνυς τυς διο τος βρίχα 
μέτα. ταν απο πριν. Ιχαύ χάνι πολα ταχείδια μαζι χ᾽ ταν ϑα- 
ρεμένι. Μόλα όμος τα ϑάρι᾽τυς, μ.όλες τις ςιντροφιές, πὺ έχαναν, 
μα άλυε Ἰανένα λόγο γιά: τυς πατριότες-τυ ο Γεράσιμος, ανατρί-. 
για-ε «αν το λικαζμένο ςχιλι μπρος «τον καθρέφτι. 

Ὁ Ανέςτις ίταν «πετειότις, αρβανίτιχο χεφάλι ---- µπίντα «οστί. 
Ίγε όμος αγαϑι πειχι, ὀςι χορμοςταςια τόςι χε χᾶρθιι. Τυ ἀρεςαν 
τα γέλια χε τα χεεφαντόματα, Μια ἠραχμι να έχριβε «τιν τεέπι, 
τίνε ϑιςίαζ. γιά της φίλης: τα ρύχα-τυ πυλύςε για το είντροφο. 
Ὀνόριςα τιν χαρἠιά-τ», μόλις πάτιςα ςτο καράβι. ϐϱ καπετάνιος 
ὃεν ίϑελε το Ρεράςιμο, γιατι ίταν βλάςτιμος. Στιν Πόλι αποφάςι- 
σε νὰ τόνε βγάλι κε γι’ αρτο ναφτολόγιςε εμένα. Ὁ Ανέςτις όμος 
ἵχεερε, πος ίγε Ίραμελια απάνο-τυ κε Ὀέλιςε "να τόνε ςόςι. [πε «τον 
καπετάνιο, πος βρίχε δυλια ὀχςο χε ϑα κςεμπαρχάριζε. Τον πά- 


Ρακάλεςε ςτι ϑέςι-τυ να χρατίςι τον χεφαλονίτι. Ἰθχίνος χατάλα-. 
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βε τι Ὀιεία. αγαπύςε χε το πεθι, γιατι ίταν ςοττος ἠηλεφτις: μετά- 
νιοςς. [ράτιςε της θιο, χράτιςε εμένα. 
Όμος εγο χατάλαβα τι 


ἠιχφυρά-της αμέςος, Μίλια (ταν µαχρια 
ο ένας απ᾿ τον ἆλο. 0 Γε 


ῥάσιμας φαομαχομίτις, αγέλαςτος, χριρο- 
νύςις; βραζμένι πειχι. Ὁ Αγέςτις το ενάντιο. Ώροντη»ρ 


άχτις Ἱεραβνός 
ο ένας: ϑάλαςα Ἀριφονχά-τροτι ο όλος. τι ἑλεγε 


τ αρὸια. το 

ἐδιχνε «τα χίλι ὁ ςπετςότις. Οτι έλεγαν τα χίλι, τα τήτια! 

- απόχριφα τις πειχις ο χεφαλονίτις, |{ε μέςα χι τα ςε λεβέτι 
νοτο ἑβραζε, «έβραζε χε το αναχάτονε για χρόνια, ὀςπη τ' 
ὀχςο φαρμάχι χε χολι. 

0) Ανέςτις όμος ὃεν᾿ έδινε προςοχι ς᾽ αφτο ἴτο 


Ἰαραγτίρα το 
-εντρόφυ-τυ. Όταν ϑελε να γελόςι ---- χε τὄϑελε τός 


0 σιχνα ο χα 
χύμιρος! ---- έλεγε το λόγο-τυ, αδιάφορο χι αν πλίγονε κανένα. γε 
, να τι γα τος χεφαλονἶτες, όπος χε για χάδε τόπο τις Ελάλας. 
ο "μις τ ροµιι τα έχυµε αφτα' τ᾽ άφιχαν χλιρονομια ι παλή-μας, 
Κ. Έλεγε -λιπον. πος ι χε φαλονίτες ςτιν επανάςταςι βγίκαν να πολξ- 
[ε; μέσυν «τυ Λάλα χςαρμάτοτι, Κι όταν τος΄ ρότιςαν τ χοριάτες, γιατί 
το πιγένυν έτει «τον πόλεμο, εχίνι απάντιςαν με τιν πεθιάτιχι προ- 
Ὃς; -- Α ὅα, κε ἅρματα ϑέλυμε; Ἠγάνε βρύλα. δένε τρύχης!., 
ἔπιτα «αν τυὺς λιάνιζε μα το γιαταγάν. ο εχτρος, φρόντιζαν να 

χαλάςυν τα ρύχα-τος! -- Κάτςε χαλε αγα. χε μι μυ γαλας 
γαμπά-μυ!.. ! | | 

Ο Γεράειµος τ᾽ άχυε αφτα, μα εν έλεγε τίποτα. Τί να πι. 


ἔτρεμε τυ Αγέςτι τό. γρόϑο. Άςπριζε μόνο ὀς τ᾽ αὐτιά: έδινε 


χαμόγελά-τυ γύλια χαταχίτρινα. σα να ίχαν φαρμαχόφιδο μέςα- 
τος χε Χυνύςε το χεφάλι ρίχνοντας ςυβλερες µατιξς, «τον χςξτα- 
τοτι, Δε μη άρεςε χαθόλυ αφτο το πεχνίδι. Οπος ςτι ϑάλαςα χε 
το πειχι τυ ανὈρόπυ πάρα πολι γαλίνι αναπόφεφχτα ϑα γενίςι 
τριχιµία. Θέλιςα να πίςο πο πεὺι να λιγοςτέπςι τ᾽ αςτία-τυ. 

--- Μιν τόνε χάνις έτει, μορε’ πιράζετε ο χεφαλονίτις. 
Μπα; (πε ςιχόνοντας τις πλάτες. --- Έγο δεν τα χάνο 
πια να τον πιράκςο, [τει τυ λέο, χορατα. | 

ν.. --- Χορατα, μα χίνος τα πέρνι ςτ’ αλίϑια. 

ο --Δε βαριέςε].. ᾽ 

πως 13 ἐφιγε απο χοντά-μυ αντιπατόντας τις πατύςες-τυ ςταιςα- 
Ὀνίδια, σα νἄλεγε, πος έτει άςπλαχνα μπορι να. πατίςι χαϑένα,. πυ. 
Ἠπα ϑελίς. ν᾽ αντιςταϑι ςτι χαρά-τυ. Εγο’ δεν απελτίςτικα. Μίλιςα. 
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«τον Ανέςτι, ϑέλιςα να μιλίςο χε «το Γεράςιμο. | 

--- δε πιράζι, πίρακςέ-τονε χε ει, --- τυ ίπα. --- Μιλι γα 
τος «ἰντοπίτες--η' μίλιεε για της διχύς-τη. Μίπος έχυν χε λίχα 
επετειότες. Νά, πές-τυ για το αρνυχέφαλο. Κάπιος πςόνιςε απ 
τιν αγορα ἐνα αρνοχέφαλο. Μα «το ὑρόμο τυ Ὑλίςτριςε κ’ έπεςς 
-ςτι ϑάλαςα. ἱκάνι να το πιάςι, αδίνατο' το χεφάλι όλο χε μάχριγη 
απ΄ τιν αχρογιαλια. 0 ἐχειπγος τότε τί ςοφίζετε: Πέρνι µια ΟΣ | 
χορτάρι χε τι δίχνι «τα ζβιζμένα μάτια-τυ, ελπίζοντας ν τη. 
πλανέςι. ---- Πκυ]..----πευ].. το μάβλιζε... / 

Δε μ᾽ ἄφιςε να τελιόςο. [Πίδικεε ορῦος χε μ᾽ άρπαχς: χπ' 
τον ὀμο. . 

--- Δεν τα χεέρο Ίο αφτα! ὃεν τα χεέρο Ίο αφτα[ --- ϱϕ. 
χαχςε τρέμοντας «ἴνχορμος. ---ἶ ἃα πάπειί μά τον ἁγιοί.. 

Κε «τίλοςε μάτια ϑιμομένα «το φοβερὸ µπαλτα, πυ ίταν 
δίπλα «τον αργάτι µε τέτια ἐχῴραςι, πυ πίςτετςα. πος το χατα- 
ραμένο «ἴνεργο «ερνόταν άθελα να πέςι ςτα χέρια-τυ. Απ’ τιν όρα 
εχίνι ἐδιοχςα χάθε διςταγµο. Ὁ κεφαλονίτις ταν αδίνατο να μι 
µας χάμι δυλιες «το χαράβι. Τις έκαμε γλιγορότερα᾽ χε φοβερότερα 
απ΄ ότι φανταζόμυνα. 

Ίχαμε χοντόγεµο το πλεύμενο, πυ µας πλάκοςε ι λαμπρ. 
Ὁ χαπετάνίος φρόντιζε να πάρι το «ορτίο-τυ χε να Φίχι, πριν 
ἐρϑην ι άγιες μέρες: μα ςτάϑιχε αδίνατο.. Ώφταςε ι μεγάλι πέφτι. 
ἔπαπεε το φήρτόμα. δες τί ϑρίςχι. πυ (νε ςτι Ροςία! ϑεος χε 
Ἱςάρος: τίποτ) ἆλο. Γπαπςε χάϑε-τι χε ρίχτιχε ο χόζμος ττν 
εχλιςια κε τις προςεφγες. θέλοντας μι ϑέλοντας χάναµε χε μις το 
ίδιο, Ίρὺε ι Ἀιριαχι" άργιςε το χριςτος βοςχρέςια. Χριςτος αγέςτι 
7ε μις. 0) χαπετάνιος έπειςε τὸ αρνι, µας μίραςε απο ένα αβγό. 
μας ἐδοςε λίγο χραςι. 

[ταν ιμέρα κατα γνιαζµένι χε ζεςτι απο εχίνες, πυ βλέπον 
ειχνα τ᾽ άγρια εχίνα λιμάνια. Δεχεια ι τελεφτέες ποδιες τυ Κάφχα- 
«Ὁ, ἑνα βυνο πη χίνι ςτος ϑιμύς-τυ φοβερο ανεµοςτρόβιλο, τοΡ2 
πλάγιαζε ίµερο τα λέοντας, χιτάζοντας προςτατεφτικα τα πέλαγα: 
Άριστερα ι πύλι φτοχικι͵ αχάµοτι, µε λίγα ςπίτια χε περικότερε: 
χαλίβες, μο πλατις ὀρόμυς πελαγομένυς ςτι ης χε µια εχλικύλα 
πραςινοθόλοτι «τι μέςι, ἐμιαζε πεαροχόρι, έτιμο να φιλοκκεν 
μέγαρα ςτυς περιφραγμένυς «πιτότοπυς. Κι ανάμβςα, βαδια, τ 
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ῥάτος. χαπεαλι-μένο πρόβενε απο τιν Χλιύρα µε χάπιω αργο λύ- 
Ὁ. φαΐμα, λες χε προςπαθύςε γα ειρϑι στιν αχρογιάλια να χαρι χε 
γίνη το γλιαρο χίμα. Κ' έβγενε απ᾿ ολήϑε βηι χε ϑόριβος’ απ᾽ το 
µελανχολιχο οργανέτο τη ζιτιάνυ αι απ᾿ το βραγνιαγμένο λαρίνχι 
τον χαροχύπον. Άλι ἔτρεχαν αποχαρομένι πάνο «τ΄ αμάχςια: ἀΧι 
αρπή-ονταν απο τι μποτίλια τις βότκας: άλι Ἱόρεβαν μιζοςτρατις 
αι ἅλι νκρεμί-ονταν ανέςτιτι, γινέχες χι άντρες μαζι, στα /αλίκια 
τὸ ΠΙὰλΟ χε «τος τράφυς τη ὀρόμυ, 
| νάφτες µα-εμένι όλι «τιν πλόρι ἰχανε µπλεγτι χεροπόδαρα 
“-άλος τριβόταν ςτι ράχι τ᾽ αληνη, ἆλος έβανε το χεφάλι στα. 
-κελια τη ἁλη, ἅλι πάλεβαν, ἀλι χινιγύνταν. Ίο ςόµα-τη-. μαϑι- 
ένο ετων εγέργια. ὃς μπορύςε να μίνι" τόρα άδυλο.' Ίδα. πος ο 
Ἀνέςτις ἰχε διάϑεςι χε ϑέλιςα «να τόνε ςιχόςο απο αι. ΄ 
-- Έλα. ---τη λέο, ---- ν᾽ ανίχσυµε τα πανια να λιαςτύνε 
εἵμερα. Τάφαγε τ νοτια τόςες μέρες. 
--- Τράβα χ' ἑφταςᾶ- ---- {πε πρόϑιμος. 
Στι Όυλια δεν έλεγε ποτέ-τυ όχι. Γράβιχςα µπροςτα. ςχάλο- 
-ᾱ -το πινο χι ἄρχιςα να λίνο τα ςχινια. Μα ὃεν πρόοταςα να 
πάο «το τρίτο χι άχυςα φονες πίςο-μυ. Ο Ανέςτις πέρνοντας 
αφορμι απο το μπλέχςιμο τον «ιντρόφον-τὺυ ϑιμίϑιχε να πι για 
της ζαράντα χεφαλονίτες. Όλι ὅα έχετε αχυςτα, πος ς«αράντα 
ϑεριςτάδες χιμίϑιχαν τι νίχτα σα «αρδέλες « ένα «τενο αχερόνα 
πε τιν αβγι Όεν ίχςεραν,. πός να χεεγορίςὐν τα πόδια-τυς. Ένας 
ίϑελε να πάρι τ᾽ αληνυ χε φιλονιχύςαν ολιµερις. Οςπυ βρέϑιχε χά-᾽ 
πιος Ἰελαδάρις χε µε το χοντροράβδι-τυ έχανε τον χαϑένα να 
το πάρι τα διχά-τυ χε να φίγι. Αφτο ὃεν ίτανε τίποτα. Δία ο }ερά- 
το «μος ---- ἴος χε πιοµένος λιγάκι ---- ἀρχιςἑ τις βλαςτίμιες. Φρίχςον 
ἐλιε! Ὁ Λνέςτις αχύοντάς-τονε έτει. κεαπλόϑιχε χάμυ χςεχαρδιζµέ- 
ο ος «τα γέλια, Κι όςο γελὺςε, τόςο χίνος άφριζε χε µάνιζε. Κα- 
το τεβόνό γα ιδο͵ τί γίγετε' ανταµόνο το Τεράςιµο πραςινοχίτρινο «αν 
- τ. μπαχρίλα. 


ον 


, --- Τ πάϑατε, µορε πεὸι; ν 

[ἃ --- θαν τὸ πιο το έμα, μά τον άγιο’ ὃα τη πιο το ἁμα[..---- 

υπ Δ 7 ῃ 4 

ο ἠει άγρια. ᾽ 

κ. χε φέβγι χατα τιν πρίμι βιαςτικος, µε τα µαλια ςιχοµένα. 

Ϊ ἯΙ ᾽ Κ4 / ’ ἰ ΗΝ : ΡΝ. 

μ- ψ ενα βίμα αταχτοι «αχ να τοθηςαν τεεχύρια «το χεφάλι. 

[ Ἴ {4 λ 
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--- Χριστος βοσχρέεια!.. Χριστος βοςχρέεια...---Ύγρίχο χένι τῃ 


’ 

ὀρα ονες 7 γέλια. ...εᾱ.. -ὋὋ ͵ . 

Τρέχο επιν χυπαςτι' τί να 00: Τη λιαβόλο πεντεχςι ρὴςες 
χολεμπύςαν νεράιδες ολόγιρα στον πλόρι-μας. Ίαν τιν μέρα ἔν. 
4 ὃν - Λ μά ο ; 
τι. ἴπιαν χε χαμια βότκα παραπανο “ΕΞ ρίγτικαν στι ϑάλαςα νι 
3 .. ή Ν ο... .- 
εχνιδίευν µε το αίμα. Ίλυτυςαν Το χεφάλι γ᾿ ἐπιτα τινάζονταν 
ολόρϑες. µε τα χκανὺα μαλιά-της Ἰολιμενα «τα μαρμαροτράχιλα, 
µε τα ιωνάτα χορμια «το “ἱμα τα ὃι. 
ὕπερναν νερο µε τις τριαντᾳ. 


ΠΔ 


εὶ 


µε τα ςτἰϑι ολόμεςτα, 
μαντόπετρες χλιζμένες «το ζαφΐρι. } οὶ { 
φιλένιες γύφ ος, τὔριχναν απάνο-μας Ὑβροματιςτα μπριλάντα 
χι ανιγοςφαλόντας τα χιλάχια-τυς, πυ ἴταν μχροτερα απο μέν, 
φόναταν ολύχαρες: | -- Ἢ 

--- Γοςποντιν. Χριςτος βοςκρέςια!.. Χριςτος βοςκρέςιο. ςαλιότχι! 

--- Νέ, γριςτος ανέςτι!.: Χριςτος ανέςτι. πιος λέι τ όχι. 

ἵμαςτε όλι χρεμαζμένι «τιν 7υπαςτι µε χίλι ὀιπςα-μένα, τα 
γέμα τεντοµένα οργιες, παραδομένο το χϑρµι ςτιν ἄβιςο. Το μάτι- 
ἵμας γαρίδα! Ίθβλεπες µέκα «το ϑαμπο νερο τα χορμιά-τυς χίτρινα 
«αν ελεναγτοχόχαλο ν᾽ αργοχινιύντε χε ς᾽ έπιανε ανατριχίλα χε 
πίζμα. Πίζμα κε ζίλια. Νίας άπλοναν τα χέρια’ τὺς Ὀίναμε τιν 
πειγι. 1 πιτειλιές, πη έφταναν απάνο-μας, «το πρόςοπό-μας, πίςτε- 
βες, πος ίταν κάτι απ᾿ το χορμί-τυς χε τις ςφίνκαμε «τον χόύρφο, 
τις Φέρναμε ςτα γίλι µε φλογερι αχορταγια. 'Όυς ρίχναµε πορτο- 
χάλια" της πετύςαμε μετακςομάντιλα. Ίκε χίνες ϑεότρελες τεαλα- 
βυτύςαν εὖο χε αι, ἁρπαζαν τα χαρίζματα χε γίριζαν πίςο με 
τα λάφιρα «τα χέρια. Ἐπιαναν τιν χαρίνα,. αρπάζονταν στα «χι 
ν᾽ ανεβυν απάνο τάχα χε φόναζαν ολογέλαςτες: 

--- Για βας λωμπλιυ].. για βας λιυμπλου!.. 

--- Νε: ς᾽ αἸαποὶ κ εἴο ς᾽ αγαποί.. 

Αλςαφνα ακύο πίςο-μη µια φοβερι βροντι. Ίπα, πος χόπι1ξ 
ι άνχιρα, πος ἑςπαςε κανένα κατάρτι. Γιρίζο τρομαγμένος: Οἱ; 
αλίμονο! Ο άθεος ο χεφαλονίτις έκαμε το λόγο-τυ. Ἰαῦος χιμό- 
ταν «το λιοπίρι ο Ανέςτις, τύδοςε µια µε το µπαλτα χε το χ5 
ριςε το χεφάλι απο το χορμι. Τόςο πάθος έδοςε «το φοβερο εἰνερ΄ 
γο, πυ έμινε χαρφομένο πιϑαμι «το µαδέρι Δεν πρόφταςα να Χ’ 
νιῦο απο τι ϑέςι-μυ, να χαλοιὸο το ςόµα, πυ ςπάραζε «το ἐμα-τ0 
χε βλέπο το φονια να πιδάι «το τειμπύχι χε νχ ρίχνετε στι άλαια 
σχύζοντας. | . : 
144 ' ὰ . τος λ 
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5 / , 
-πλαχοςς. πιςστεπσέως το], : πίςτεπεέ-το].. 


 Πιάςτε-τον].. ----“φόνακκα. Μα ὃεν δα στα γελαςτα 
νερα παρα τις ρύςες,. πη έφεβγαν µε Ῥονες «το αχρογλι. αρρο- 
χοπόντας τι ϑάλα-α. ταν χηπήδι ἠελ' γίνια μπρύςτα «τον ὀνλη τις 
γάλενας!..» 
᾿Ξ µε το λόγο έχοςε τι βελόνα ἠινατύτερα «το πανι Μπ ταρ- 
μπαγιόργι- ο λοςτρόμος. «α να -ὐβλιζε τα λα τη Κεφαλο- 
νίτι. Κάπια ανατριχίλα φάνιχε να χιριέβι ύλης, νάψτες Ίε θερμα- 
οτες. Νίταχςε ο ένας τον ἆλο ςηβαρα, τα νἈ νο, Της 
αλιθινα πρέπι ν' αφίςυν τα πιράγματα. Ἐπιτα όμως Ἰαμήγελο άν- 
Ἶιςε «τα χίλι-της. λίπα. όζα πιράγµατα αι αν πον, ὃς ϑα φτάςην 
ποτε «ε τέτιο χαχύργιμα... 

Μι ἄκζαφνα ο Ἰκόςτας ο ὕερμαςτις άρχιςε µε νι παραπο- 
νιάρα βλέποντας τον Κιμολιάτι το, μάγερα: 

--- Ἀι αν μάϑις, πος ἐπες᾽ απ᾿ τον χύντρο, μιν το πιςτέ- 
πεις μάτια-μὈ... Κι αν μάϑις, πος έπες᾽ απ᾿ τον παπαφίνκο, μιν 
το πιςτεπεις μάτια-μυ... Ἅ αν αχύςις, πος έπεςε ι χαζάνα χε µε 


ΒΙΟΠΑΛΕΣΤΙΣ. 
-- Να ςὉ πο, χαπεταν Σταμάτι' εχίνι-ι γάμπια ὃς μη φέ- 
γετε γερι. | | 
--- Δίχιο έγις, καπεταν Βατίλι χι ο τρίνχος -ϑέλι άλαγ Ίμα. 
Μαράζι τῦχο να π το. τον Κάβο- -Ντόρο χε να μιν πάθο ζι- 


μα. Πότε φλόχο ἵ]α ο ον σι. πότε χορζέτο ὕα μυ Ὑόπςι ςαὺ 


πράςο, πότε ϑα με ςικόςι ἀπμλόι το 'ολις. το τελεφτέο χαβατζά- 


ρέμα μὔςπαςε τον «τρίνχο ςτι βόλτα 


--- Χοντρος χάβος. π ᾿ανάϑεμά-τ τον», ἃ ον» 
; ΙΓ διό-μας στη χάςαρο τυ «άῑ- ΕΝώόλαν Χρ τςοπίναμε χιότιχι 
μαςτί 4 7ε ρυγύςαμε το τειμπύχι, προζµένοντας α ανιπόµονα το ᾳαι. 


Ίρις μέρες τόρα µας ἐῆενε εχι τον «Ἰακςιάρχι» το μπρίχι-μ) κε 
120 μπαρλομπέςτια τη χαπεταν-Τραγύῆα κυραττιὰι γαλίνι. Μα ἣεν 


ματ-ε μονάγι. Μπάρχα, γολέτες, ςχύνες, μπρίχια, -[ελαντίρια, νά- 
Ες, ἔστεκαν ςχύρπια μπρος ςτιν Τροάδα. Κάπο τριάντα Χομάτια 
τ ρμενα, Κε κανένα µε το ἠρόμο-τυ, Να. τί ὀρόμο! ὑτε 
τρίχα ὂεν εςάλεβε' απο τι ϑέςι-τυ. Όλα µε το Ἐοιμπύχιι «τι δίςε 
Ἀίταταν, λεξ. μαρμαρημένα, χάπιυ Ῥοβερο ψάνταζμα να προβένι 


-απ᾽,τα υρανοϑέμελα. 


ἂν Ἠλιναι Λογοτεχνἰα. 145 
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Κάτο τ Νάλατα «τροτι ἐμιαϑε λαπα χριςογάλα-α. Ἐὸη χε ς 
πας ) 
μολίβιζε απο τον {ςχιο διαβατήριο, είνεφν. Αλονάχμι Χροξοτα μα. 
- ’ 
χριλαρίχια χριςταλόςτροτα, ριγυτα οργύματα, «γίματα λεπιδοτα όδ, 
Ὕναν πάνο-χάτυ το δρόμο τον ρεμάτον χε τον ανέμον τιν άπςῃ. 
ορμι. Ίνε παντυ »ολόγιρχ ι '. Κ᾽ πλίϑος, | νη το μικρύτει,. 
/ { { πλ” ἐν ΐ χ λ 
πανάχι κε τον »ιβερνίτι-της, αρμένι"ιν αι αρμένι-αν τις γαλ, 
αλάδεφτα ςιμάὴια. | 
0. Ἴρανος πειλα «ταγτογάλα"ος ἀγνι΄ε απ’ το λιοπίρι. 0 τροη. 


δίτιχος κάμπος ιματιστος Ἰαμιλόγερνε απο τις [δις τα μα |. 
ι ϑάλατα. Χοριυθάία ὃεν ΤΗ πρό Ῥεναν ὃο «ὲ χι στα πι. 
λόβατα: χυχίνιταν οργομένες πλαγιες χε τα λαχόματα' γαλαῖ,. 


πρᾶςινι να χαδιζμένι κοδεὺ πέρα τα λιοςτάςια χε’ τις τος. 
ναριες. 1 ζοι ἔπλεχε τον πλοχό-τις τόρα παντυ ἵμερο χε ποθ, | 
Οἶχας άλαγο πολέμυ χε λαμποχοπίματα αρμάτον. Δίπλα ι΄ Τένε, 
αίτρονε απ. το χίμα χατάχς --ρι; χοχινόμαβρι, µε τις «Φτβροτες το’ 
μίλον Ἰακχιζμένες, ξα να ζιτύςαν ελειμοσίνι τον άνεμο, με τα χλ- 
ματα ών ςτιν όρα ν᾽ αναδαςόςυν τον πειχόδροςο χίμο. Κε. 
γάτο 'ςτο μελ απεο ακροτίρι τυ Καραμπαμπα΄ μάβριζε ἰςχιος πε 
ος, -α να ἵταν ο ἴσχιος τυ Αγιλέα χε ζιτύςε βαςιλοπύλας ἐμα 
ςτον τάφο-τυ. μα΄. 
Αν ὃς ὀύλεβε το πανάχι, δύλεβαν όμος τα χυπια. {πιο ανι- 
πόμονι χαπετάνιι έβαλαν τις βάρκες να τραβίκκυν ριμύλκιο. [αἱ 
έχαναν θίζίτες. Πιός ίχε να χερετίει αδερφο, πιός πατέρα. τίς - 
εινχενις. Ἕλος, πατριότες. Αλι να χεεχαϑαρίςυν παλως -λογαρια-μο- 
ἁλι να τελιόςυν ςιμπεϑερια' αλι να μιλίτυν. για τα Ἰκογενιαχά-τ της. 
Τα ἐχι αφτα ι ϑάλαςα. Χορίζι για χρόνια χε ζμίγι ςτι «τιγμί. Ίο 
χερο ἦεν τον έχις πάντα -το χέρι χι όταν τον έβρις, τρέχις μα” 
τ θέλοντας κε μῖ. Το άτομόλου ςτιν άχρι' δεν έχι ϑέλιει. , 05) 
να τον έβρις πάλι ναρκομένο, χε τότε κάθυ κε κομπόδ 6ν6. 
ο) πε γο Ἰάμποςες βίς ιτες. Ν' χα τα θιά-μυ, τις δοςθὲε 
πείες- "μυ. Ίο προι, πο Ἰίρας α «το μπρίκι απο ἕνα γαλρκειδιότυν 
χάνο έτει τε βλέπο τον «άι- Νικόλα» το καήεταν- ΓραγύδΗ. Μπο 
αν τα γιὀνιαὶ Κερυς κα χρόνια ἰχα ν' ανταµόςο µε το Φίλο: ο 
Δεκαπέντε χλιςτα, όταν μίςεπςε απο: το νιςί- μας χε πίγε νὰ [μ΄ 
µε μια πιπερὀχίρα, ςτιν Λπάλια.' Βλεγαν, πος το βρίκε καλα με 
ρα". παρα µε υρα. Σκχάροςε το μπαρχομπέστια χβ “φόρτο, 
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γογαριαζμύ-το. [χε «πίτια, μαγαζια, ταβέρνες, αποθίχες «ηςτος 
χοντροκαραβοχίρι-. 
Πιδάο στι «χάλα, «καρφαλόνο απάνο.---Μπρε χαλός-τον! μπρε 


{ 


ταλός-τον.---Ματε-μυτς! λίας πέρνην τα ἡάχρια. Απο τὰ ῥάχρια πέ- 


-αμε «τη τεμπηχι Χε τι μαςτίχα, ύςο να γίνι το φαι. . 
-- Νείρις--μυ λέι ο χαπεταν τραγύδας, ----ἐχο μέςα χε τον 
χνιπαό-μ' το Μανολιο, το πεὴι τις Λαφιρένιας!.. : 


--- Μπαὶ πυ᾽ νε-το: 

Το Μανολιο το γνόριζα χαλά. Ίπαν πεὺὶ μάλαμα, Ἰάζτρο 
καρδια: τίμιος ἠυλεφτις. έκαμε χρύνο «το μπρί-μυ χε λόγο ἣεν 
ἄλαχεα μαζί το. | ματιά-μυ προςταγι ο λόγος-μυ ὂηλιά-τ», Ίταν 
χε χίνος απ΄ ταποπέδια τις τίχις, Μόλις γενίϑιχε, βρίχε τα βάςα- 
να μπροςτά-τυ. Λάμια τον χαρτέραγε ι ὄυλια, «ἴδέρα τ ανάναι, ϑο- 
λο ποτάμι “τυ γονιυ το αμάρτιμα. Ὁ πατέρας-τυ {ταν χαλος κα- 
ραβοχίρις «το νιςί-µας: μα χάπια χοντοςχαλιότιςα τυ «ίχοςε τα μια- 
λα. Νι αν ἴταν μόνο τα µιαλα, µιχρο το χαχο' τυ ςίκοςε όμος χε το 

ὡπτομι τον πεθιόν-τυ. Άφιςε τέςερα χορίτςια, τι γινέχα-τη χε -ο 
Ἄανολιο μικρο χε χόλιςε μαζί-τις. Υτε γράμα, ύτε λεφτα έστελνε 
-πίτι-τυ. Πύ να χορτάςι ο ρύφυλας! Τον εμάδιςε καλα, τύφαγε 
χε το καράβι χ᾽. ἔπιτᾳ µια ἁλοτείά χ᾽. έκςο ο χαπεταν-Μαϑιος. 
ΈΕχςο Ῥτογος χε ςαχατεµένος. Γιρίζι «το νιςι βρίεχι το σπίτι πυ- 
Λιμένο, τις χόρες-τυ χεενοδυλέφτρες, τό Μανολιο ναφτόπυλο. ”ξ- 

ασε να πιάςι δηλια, να πλιρόςι τις ανοιζίεςἑ-τυ, το χἀχο «πο ἐχα- 

. µε στι φαμελιά-τυ- µα (ταν ἂργα. Θέλις απ᾿ το πιοτο, ϑέλις απο 

᾿ κατάχριςες, ἂεν ἴταν ιχανος ύτε φίλο να «ἰχόε. Ίονε μάζοχςαν τα 

, κορίτεια τυ χε τονε διατίριςαν, όςπυ ἐχλιςε τα μάτια. 

[ () Μανυλιος όμος ὃε μιμίϑιχε τον πατέρα-τυ. Ρίχτικε «πει 

ος στι ὑηλια χε τιν ιχονομία, Γινέχες ἂεν ίταν γι᾿ αφτον, ταβέρνες, 
τεγνίθνα, καβγάδες, τίποτα. Ἰκα το’ δρόμο-τυ. Έτει, κατάφερε να 
᾽ παντρέπει ὀς τόρα τις τρις αδεμφές-τυ, να ςινχένέποι μὲ τα χα- 

-. Αίτερα «πίτια, κ ΝΗ, | 

Ε --- Β, Μανολιο, ---- τυ λέο μόλις τον {δα. --- Τύρα πυ ἐβγαλες 

' ἄπο πάνο-ο) τω βάρος, να αιτάκςυµε να ν΄" “8 ο 

δ γω --λέι μένα μικρο χαμόγελο. --- ἔγο παντρεφτιχα. 

' Πέρα τέ-ερις γινέχες. . . .. 

--- Ίις αδελφάδες-ευ λες; Ηχίνες µε τι δόκεα τυ ϑευ τις χεέ- 
.Χαμες. Μένι ακόµα ι ρὺςα' µα χε .Χίνι, χαϑος άχυςα, τιν έχις 
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οἴ ἐς | 
αραβονιαζμένι. Θα µάςις χε κίνις τα λίγα-πολά-τις: χ᾽ ἔπιτα ν 


ςχεφτις για λόγυ-ευ. 
αν μά-επςα χε κ τα πι χε τᾶδοχα. Προ Ίπε- 


ο. τη ρει. Ἶπιαν σα νε στις Ὑαρές- μι. Τις διέ μ) 
χαρες] -- | 
' Τα τελεφτέα η τᾶπε µε τετιο αναμπεγμα, τυ ανατρίγῃ, 
Π 
κα. Χόμιζες. πος τὸ εφκίϑικαν να πιάει τον 0ράνο µε τα Ἱέρι, 
κ Πατ όχς ο Ὁ πα, --- (ρϑε ι αράθδα-ςυ. 
--- Ἱ αράδα-μυ για ταχείδι, --- αποχρίϑιχε µε το ἴδιο γη. 
μόγελο. 
- Για ταχςίδιι Α. το φιλαράχοἰ --- γιρίζο κε λέο τὸ «απο. 


ταν Τραγύδα. --ᾱ Ίιν ἐγι βλέπο χε ςιμαδεμένι. Δε μυ. λες χα 
πύ: Απάνο { κἄτο; 

Δεν έθιχςε ύτε τιν Ακπρι ύτε τι Μάβρι Φάλατα. 

--- Ἱκάτο, --- μυ χάνι, Ὀίχνοντας µπιχτι. 

Δεν ιποπειάςτικα τίποτα χι άρχισα να τον πιράζο. 1 μαστε 
χα μυ χέντιςε «οβερα τιν ὀρεχςι χε μιριζόμυν λιμαζμένος τιν τά- 
χνα  μαγερι. χι έβραζε το αϑάνατο φαί-μας. Ίκε φένετε, ὂεν 
ίμυν μονάγα γο.πυ πινύςα. Ἴταν όλο το πλίρομα. Τί τα ὃες, 0 
νάφτις δεν {νε πλαζμένος για το χαϑιςιο. Ζοί-τυ ἰνε ι «φυρτύνα, 
το πέλαγο’ άνατός-τη ι Ἰαλίνι Μιν τον αφίνις να εἰλογίζετε 
τον εαὐτό-τυ,᾽ γιατι τον έχαςες. Έυς έβλεπα τόρα ὀλυς νεβριῶ, 
ανίςιχυς, µε χατεβαζ μένα μύτρα να τριγιρίζων το μαγεριο. [θελα 
Ὕα βρυν ὄυλια µε το σαι. Μεριχι καϑιζμένι ςτιν χυπαςτι ἐπεζάν 
πέρα-δόϑε τα γιμνα πόρνες µε τόςι ὀίναμι,, λες «Ἴϑελαν 
τα χςεχλιδόςυν. Άλι, ανχαλιαζμένι ςτο χατάρ τι, έςφινκαν ζυλόν-α- 
ἄπονα το απλός ως, Διο-τρις εχιμένι χάτο έβλεπαν το ςτεκάμεν 
νερο χε βλαςτιμύςαν, ἐφτιναν πάνο-τυ µε τρομερι αγανάχπο' 
Ίννας ερέδιζε το μάβρο χαραβός χιλο γα ρἰχ τι ςτι γάτα. χε να κου 
Ἀςετινάχει. Ὁ ιπολοςτρόµος µε άλυς ὃιο μπάλοναν οτι πλόρι 4’ 
πανι' κ΄ τι ιπόλιπι ορθοστεχάµενι, με' τα χέρια ςταβρομένα, μά 
κ «το ςτόµα ««ἴκοναν τα μάτια «τα πανιχ µε απελπιςτ τιχι αγοΥθ', 
Τί τα χίταζαν: Ἡκόφια, έςτεχαν ςτι ϑέςι-τυς, αφύςχοτα, νισταγμ ἔνθ 
κ έριχναν τος ἰσχιυς-τυς, ςιχιζμένυς µε ἕυς ἰσχιυς τον ματαρτόν 
«ον Μαχαράδον, τον ςχιγιον, έναν απάνο «τον άλο ὀς χάτο Το το 
ταπάςτριχο κατάςτρομα. ἃ 
148. 
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Για μένα, για τιν πίνα-μυ, ι χυβέντα τὸ Μανολι ίταν έβρι- 
ΓΗΒ; ΤΩ ' 
ια. 25 χαχολοῦύςα να τον πιράζο αλίπιτα. 
- ὂχι γρύτα: 1. 
; --- Υἱ αμέτριτα. 
/ 
--- Όχι γλόςα; Ϊ 
4 -- -- / ’ . 
-- ματα τον χερο. Τύρα ἰνε ἆλαλι μα κα ϑιμόςι, .υῬένεςε 
να τιν αχος. 
κ όλο χαμογέλαγε. Ίῦγο επίµενα. 
α στ Ἀςέρι τραγύδια: 
--- Θάλαςα. 
ο πο ἡ . / 5 
--- Ίνε ἄςπρι, μάβρι, γαλανι, µελαχρινι; 
--- Γαλανι. 
7 ή / / { δ / 
Ἆε το ἴπε µε τόςι πεπίϑιςι: ςτίλοςε τα μάτια-τυ «το χύφο 
τόςι τριφεράδα, πυ πάγρςα. Δεν χιτάζι αγαπιτιχος µε τό- 
ὀθο τιν αγαπιτικιά-τυ. Αλα χε χίνο ανάϑεμά-το ----νε. το νερο. 
ταν πίχτρα μπροςτά-μας ---- έχανε ἄχςαφνα χάτι «ὗύρρες χρι- 
, [ | ᾿ 5 ͵Ν. 
ταλορόδινες χε πάφλαςε εὗεχι, τινάζοντας διαμαντένιο αφρόδροςο, 
α ν᾽ ανατρίχιαζε «το βλέμα-τυ, -α να τῦδινε αραβόνα εόνιο. 
Ϊ --- Μπρε! 
Ἐς 8 το πόδι χόνιςα χριφα τον χαπεταν-Ἰραγύδα. ἸἨχίνος όμας 
- ρυφύςε μακάριος το τειμπύχι µε. τον χεχριμπαρένιο λυλα, µε τι 
ΚΈΤ α΄! επ ὲ { έ : 
φέκα ορὺι «το χεφάλι, µε τι. βράχα χιμένι λόκςες  περίγιρα ςτο 
’ ᾽ ’ . ’ 
-. «Εγτιτο πέφχι, λες χε αναπαβόταν απάνο «τα πλύτι-τυ. Δεν έδινε 
- πεντάρα αφτος για τις χυβέντες τον Φτοχον χε τον. διστιχιζµένον.. 
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το 1θελε να ἴνε ςχλιρος χε άπονος. Μόνο :το εγό-τυ νόριζε. Σαν 


ο. ἔμαθε τιν χακοµιαλια τυ γαμπρύ-τυ, τι. διςτιχία τις αθερφίς-τυ. 
-. πι θίςχολι ζοι τον ανεπειόν-τυ, δεν άπλοςε χέρι να τὺς βοιϑίςι. Πί- 
.. Ίαν πολι να τυ παραςτίςυν Ίτιν ανάνχι-τυς, να τυ ζιτίςυν ειντρομι. 
-. Εχίνος τον χυφο, Ϊ ;΄ 


ἩΝΩ 


-Χύχος --- µόνος-μυ βρίκα τιν τίχι-μυ. Έιν ἐπιαςα απ’ τα µαλια «6 
.. Ὧν ἔςιρα ιποταχτιχί-μυ. Ας το χάνουν χι ἁλι. Έγο, ας μιν περι- 
... Φένυν να τος δόςο τίποτα! | | 

ΐ .πα, πος πίγαν όλι χε τυ μίλιςαν. Ένας µόνο δεν πίγε: οἱ 
'. Μανολιος. Φιλότιμο πεδι. Δεν. πλιςίαςε το ϑίο-τυ, παρα όταν αρα- 


τ 
ΤᾺ 8β. 


κ 


«ος 


; 
κ 


Ν | αν ο τε 9 


αι μια 


βόνιαςε χε τιν τελεφτέα τω. αδερψι. Ἱ{ε τότε όχι σα ινχενις. αλα 
νάφτις. Κι ο χαπεταν- Γραγύδας τον (χε όπος Ὕετυς άλης να, 
τες-τη. Ίψποτα περιότερο. Αν ες μάλιςτα, κάτι λιγότερο απ) 
της ἁλυς, 

--- Δεν χάνι, ---- εἰλογίςτιχε, ---να τη Ὀύκο ϑάρος, γα 
τεμπελιάζι. Ι{ι τεμπελια µπορι να τονε φέρι σα «τω ὀρόμο -, 
πατέρα-τ». 

Πριζα πάλι «το Μανολιο. | 

--- Ώρε πεδί-μυ, --- τυ λέο, --- τί χυβέντες (ν᾽ αφτες: 

---- Καϑος μυ βαρας χορέβο, χαπεταν Βαςίλι. Τί ϑέλις νας, 
πο: Μυ µιλας για παντρια, «ανα ϑέλις να «ιχόςο ένα «χι 
«τον ὀμο. Ἰζαλα, το «ἰκοςα" χ᾽ έπιτα;, Να΄ευ Χςεμολογιῦο λιπο, 
«αν πατέρα-μυ' γέτα-ςχέτα. Όρεχςι δεν ἐχο να ζίςο πια. Δε 
χςέρο γιατι’ μα ὃεν έχο. Ἱκςέρι, πος δύλεπςα απο τα μιλρά-μν 
Ὑρύνια. Οςο ἰχα µπροςτά-μυ χίνα τα κορίτεια, ἰϑελα να Γίςο χε 
να δυλέπεο. Οχι να ζίςο, µα χε τρομάρα ίχα μίπος γάςο ἄχκαφνα 
τι ζοι χε τ᾽ αφίςο έριµα «το έλεος χε τιν χαταφρόνια το χότμν, 
Έχανα τι νίχτα μέρα. Οςο ςτέχι τ᾽ αλόγυ ι υρα, ςτάϑικα χ᾽ εἴα. Σε 
πολα ι τίχι μυ ἰρϑε χόντρα' χόντρα τις βγίχα χε Ίο µε τα ὑλα- 
μυ. Δεν ἴχα «χοπο να πιςοπατίςο μιὸε τρίχα. Ώμιαζα μ᾽ ένα γερο 
βαπόρι. πυ όχι τυς φύρνυς αναμένυς, τα λεβέτια ζεςτα, γεμάτα 
ατµο χε ὂεν τολµα µιδε χίµα μιδ᾽ άνεµος να τυ χόπςι το δρόμο. ͵ 
Ος τα προχτες, πυ ἐλαθα το τελεφτέο γράμα ςτιν Πόλι. Μόλις 
διάβαςα, πος έγινε χε τις ρύςας ο γάμος, λίϑιχαν εφτίς τα {πατά- 
μυ. Θες (ταν ανέλπιςτι χαρα, ϑες το ϑέλιμα. τυ ϑευ, άμα τελίοςα, 
κάτι ανάλαφρο χε χάτι ζεςτο ἐνιοζα να φέβγι απ᾿ τιν χαρὸιά-μυ 
χι’ έπεςα χάτο ανέςτιτος. Ἆπο τότε ἂεν έγο πια ὀρεχςι για ὄηλια; 
ύτε για ζοι. Με φονάζι αχαμάτι ο ϑίος-μυ χ' έχι δίκιο’ το χατᾶ- 
λαβένο, πος έχι δίχιο. Μα τί να χάνο, Ος' εὖο (ταν ι σιρµί-μ”' 
Έκοςα πες το χάρβυνό-μυ', ἐζβιςαν τ φοτιες, 'αρίωςαν τα λεβέπά 
“χε ςτάϑιχα. Ἱίε χαλα πυ ἑφταςα ὁς εὗο! Φαντάςυ. αν εμένα χατά- 
μετις τ) Ὀρόμυ ν᾽ αφίςο τιν αδερφύλα-μυ παραπονεμένι!.. Τόρὰ -- 
όρα-μυ' ὃε δίνο µια πεντάρα. Λςπρος άνχελος μονάχα αι ας ὀρὸν 
το γριγορότερο. 

Κε ςτίλοςε τα μάτια-τυ πάλι «το χίµα - ια ἐχφραΐ 

! µε κάπ ᾽ 
ειγαλυ πόϑυ, λες χε περίμενε απο αι τιν απολίτροςι. Κ᾿ έλεγε “. 
λόγια-τυ' τόςο μετριμένα, τόςο απλα χε µε τόςι αρμονία, πη νὰ 
150 Ες 
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΄ 
-τεπόα. πος ἰϑελε να Ὑλιχοναν'ρίςι χε Υχ πίςι όχι εμενα, αλα 
τον ἴδιο τον εαφτό-τη. Ἔο μελαχρινο πρόκοπο, τα μεγάλα ϑαλά- 
(ια μήτια-τυ, τα γενάχια-τη τα χαςτανα «ε τα "ίνα μαλιά-τη 
έδιναν τότι κοβαρότιτα χε ιλιχρίνια ετα λόγια-τη, πη μ᾽ έπιανε ςε- 
θαίμος. λεν τολμύςα να την αντιςχόπευ. Τίποτα απάνο-τη ὃεν 
ἐδιχνε τιν απελπιςίᾳα, πιςτο καθρέφτι βαςανι-μένις πειγις. ()λα-τυ 
ίρεμα «αν τι θάλᾳαςα. πυ µας χριφάχηε. Μόνο τα γίλι-τ» µια-διο 
φορες ο... ἀκζαφνα. λες χι ο λόγος έβγενε φλόγα απο τα 


σιλοχάρδια-τ Ν . 

[ ! 
Τό μια τέλος χάτι να τ) πο, να τυ αλάλςω το νη. 
--- Μα πεθί-μ ΠΝ 


Άλλα μόλις ἀρχικά, βλέπο . τον καπεταν- Εραγύδα να πιδάι 
χςαφνιαζµένος απάνο. ΙΙ, 


--- Στα πόςτ η, --- προςτάζι µε ἄγρια Φονι. ---- Βάλε το 
τιμόνι ςτιν μπάντα! --- Αλα, µόλα Ἰάμπια... Μπόκα τηρχέτο!.. 
Τρέγυν«ι νάφτες θεύτρελι απάνο-χάτο: χαρα λάμπι «ςτα μά- 


τια-τυς: αςτραπι τα χέρια εχτελυν τα προςτάγµατα. Αλι ,ςτα 
μπράτςα, ἅλι ςτις ςχότες, ἁλι «τα ςτράλια. Το Βάριπνο κείλο΄ .ςί- 
πνιςε εφτις πειχομένι χι αράϑιμι Γοργόνα: ξ 
Στι βάρχα- συ, χαπεταν Βαςίλι, ---- γιρίζι «ε- μένα, ---- ςτι 
βάρχα-ς) χε µας εἰχοςε. Το Φαι το φιλάο πα ἁλι φορα. ςα χζα- 
νανταμοϑύμε µε το χαλο. , 

0 Καρόμπαμπας μας ἴθγαλε άνεμο χςαονιχα. Σφίριζε. άγριος 
χι Ἰνατάραζε απ΄ ἀχρι ς. άχρι τι Ὀάλαςα. Τα «Ἀκίλα, τόςες μέρες 
χεένναςτα, τ᾽, ἁρπαχςε ςτιν τρελί-τυ -δίναμι χε τα σχόρπιςε φτερα 


ος) όλο το πέλαγο. .Αλα έρικςε «τιν ἁμο τις ροάδας, άλα έχοςε 


«το λιμάνι "τις Τένεδος, άλα ιπλάροςε, στο Σίνχρι' ἆλα χεόριςθ 
χάτο για το χανάλε τις Μάλτας, Λλο Ὀρόμο ίχαν. αἰὐ τᾶςτιλε. 
ο Έγινε λες τ ϑικία τις Πολικςένις χι ο ἰροας άφινε τὰ πλία στι 

«διάχριςι τις Άϑινας, να τιμορίςι χε χίνι τον ιερόςιλο Κίαντα»» 
Πιδάο ετι βάρκα, κε τρέχω «το μπρία. Ὁ γραματικός-μ» 
χατύρϑοςε να χρατίςι τον «Ταχειάρχι». χ᾽ έπεσα μέςα. ἰρϑα «οβρά- 
νο «το µπαρχομπέςτια τὴ χαπεταν-Τραγύδα, Ίνα- να πιάςο τι 
Ἰραμί-μυ. Λλά βλέπρ εχι μεγάλι ταραχἰ. | νάφτες έτρεχαν, έριχναν 
τις βάρχες «τι ϑάλαςα, φονες, καχο, «α νὰ βύλιαξε κχςαφνα το 
ἔα τίν 0 χαπετάνιος ορϑος ςτο χάςαρο, χςεςχύφοτος. χατ ταχόχι- 

ος, βλαςτιμύςε νὰ έβριζε ' χυνόντας τα χέρια σα φτεροτες. 

ΝΕ; ! Ϊ ΠΝ 
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Ορβοπλορίζο ἀίςχολα χε ροτάο. 
---Τ᾽ίνε µορες τί πάϑατε: βοίϑια θέλετε: 
--- 0 Μανολιός-μας πνίγικε!.. () Μανολιός-μας γάϑι; 
« να / - 
--ρινολογι ο χαπεταν Ἰραγύδας. | 
1 καταςτρηφι έλιοςε εφτις το χιόνι τις χαρδιάς-τν... Ναλύμιρα, 


ι 
/ 


εςε --- πάι. (το χι αν γίμεπςαν ι βάρχες, πουθενα ἦεν τη 


ραν. Ἔο αίμα "ιλιάριχο τονε «φιχτόδεςἑε «τιν ανχαλιά-τ', τον 
χράτιςε για πάντα. Ἰάχα ἐχαμε τιν. ιπόςχεςί-τω; Πιός Ἰςέρι. 

Ὁ. βίοπαλεςτις όµος αναπάφτιχε. 
ΤΑ ΡΟΤΑΝΑ. 


(Απόςπαζμα απ᾿ το ᾳΖιτιάνο"). 


. ια { / . / ./ / ἳ 
τὸ. Ὁ ζιτιάνος αργοκίνιτος πλιξίαςε «τον όμιλο τον Ύινξχον χι 
αχυμπόντας «το μπαςτύνι-τυ ἀάρχιςε µε το ϑλιμένο ἴφος χε τιν 
χλατειάριχι φονί-τη: | ον. 

--- θεος «χορές τι μάνα-ςυ χε τον πατέρα κε τ᾽ αλερφά- 
χιχ-ςηὶ χο η, 

ΓΕ γινέχες όµος ὑτε τόνε πρόςεχςαν. χαϑόλυ. Προςπάϑιςαν να 

{ ρ /. ῃ τα 

Χριπην τα γιμνά-τυς μέλι όςο μπορύςαν περιςότερο χάτο απ΄ τα 
Ἄοντα φυςτάνια-της, να χλίςυν όςο ίταν ἐφχολο ςτι λερι τραχιλία 
τον τλιοπειμένο χόρφα-τυς χε χςαχολύϑιςαν να χςεφιλίζον τ᾽ αρα: 
πος:τι µε τιν ἴδια προϑιμία :επιμονι.. Μόνο ι [ζρυςτάλο ςίκοςε δἱ0: 
τρις φορες τα μάτια-τις λοχςα χἸὸε το πρόςοπό-τυ, ανιπόµονι νά 
Ύνοριςι, αν χρατὺςε χαχία για τι χτεςινι διαγογί-τις. 


1) 
ί ή.- ρε - - /. : 
γε να. εἰι με΄τον χυβα, παραπάτιςε «το χιλ, 


4) Παναγιότα ύμος, ι χόρι τυ παπα, απο τότε το ἀχος 


π-ὴ / δν 
απ’ τις μάνας-τις το «τόµα για τιν επιδεχςιοςίνι χε τι δίναμι τον 
Γιτιάνον, ὃς μπορὺςε να ιειχάςι. [ζατόρϑοςε να ὀιόχςι τιν παρῦς: 
. ΤΝ ῃ - 
νιχι διλία-τις χε χίταζε τον Τζιριτόχοςτα µε λιγοπειχιζµένι περι 


[4 
- 


ἔργια. Ἄφτος τάχα. πη ἰχε τόςα βότανα για τις αρόςτιες τον ἀλοῦ» 
δεν ἴχε κανένα, χε για τις χαρδιάς-τις τιν αγιάτρεφτι πλιγι; Ίκι απο 
το χέφαλότχαλο απάνο έριχνε τα μάβρα, τ᾽ αςτραφτερα μάτια" 
τα ςαχήλια:τυ μέςα, θέλοντας να Ἠνορίι το µαγιχο «ὀθεμᾶ- τς 
159 | 
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Ρ 
ἀξ τρόπο Χε τινχίνιςι, αὐιάφορο, αν ο ἄνεμος «ἴχονε περίπειλα τα 
φυςτάνια-τις κ ελέφτερα ἐόιχνε ςτο λιοπίρι τα χρέατά-τις. 
ΑΛ όμος χαμια ύτε ἀχηςς, ὑτε είχωτε μάτι να τόνε ὃι. 
Ὁ). Ἐζιριτόχοςτας ὃεν αποϑαρίνϑιχε. ΙΚταλολύϑιςε το παγολόι τη 
“: εἴγλερα «φερνε εὴο χε χι τα μάτια ς ὐλά τα πρόςηπα τον γι- 
νεχον. Πκςέταξςε τις εἰξιογνομίες-της, τιν έκφραςι το μετόπυ χε 
τον χιλιον τιν εχςόνχοςι χε τη. ςτομάτυ τις Ύραμες, «αν πολέπιρος 
φιειογνόςτις, πο ϑέλι να μαντέπει τις πειγις τα πάϑι χε τις χαρ- 
λιας τ᾽ απὀχριφα. Ίκε πςαχηλέβοντας έτει, έλεγε χορις διαλοπι: 
-- θεος «χορές τι μάνα-ςυ χε τον πατέρα χε τ᾽ αδερ- 
φάχια-ςυἱ 


-- Ρε ἀῑντε, χριςτιανέ-μυ. στι θ0λιά-ςυ χε ἀςθ-μας έσιχες] 


---- ἴπε ι Ἱκρυςτάλο, μα το γαπύ ελό-τις έδιχνε πςέφτιχα τα λό- 
᾿ 2 ν µ ' ν / 


δ 
-. 
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͵ 
γα-τις..--- ᾿ίγενε να βρις της άντρες-μας, τα ζοντόβολα να χα- 
λοπορέπεις χε... 


Άκκαφνα όμος ἔχοπςε το λόγο-τις κ έμινε αχίνιτι χιτάΊοντας 
το πιάνο µε τρόμο αχ’ ἐχπλιάει. Ο Ἰζιριτόχοςτας αναγνόριςε τόρα 
ποτ γονι χε τυ προςύπυ τα γαραχτιριςτικα τι χτεςινι γδριάτιςα. 
πο ἔχε τόςι απέχϑια στα ϑιλιχα πεδια. Μέςα «τον αχερόνα, όταν 
τιν ἰδε αγριεμένι κε τρελι απ᾽ το φόβο. µια «χέπει «αν αςτραπι 
/ | { νά , / Ν / ο - 
περαςε απ το μιαλό:τυ, πος ι Κρυςτάλο ίταν χορις άλο ϑεόςταλτο 
ϑίμα τις μανκανεφτιχις πονιρίας-τυ. Ι ἴδια ςχέπςι τυ ίρϑε πάλι 


τόρα. μόλις αντίχριςε τι χοριάτιςᾳ χε: αποφάςιςε να χάμι αμέςος 


Ὧν, αρχι. Το μπαςτύνι τυ άνχιχςε ανάλαφρα τι Ίιμνι χε μεςτομένι 


- Ὠάμπα-τὶς, χε ςτο πρόςοπό-τυ ἐπεζαν, ανιγοχλίνοντας τα μάτια χε 


τα γίλια, λες .χ᾿ ἴϑελε να τιν χάμι να. χαταλάβι, πος κάτι εμπι- 


΄ , [4 / 
--εγτιχο ἴχε να τις πι. κε μια ςτιγμι, χι πο ἐςχιβε να πάρι 


πέτρα, εχι «τα πόδια-τις ριγμένι, Ίια να διόχει τα. ςκιλια, πη τον 
αλοληϑύςαν αλιγτόντας, τις μυρμύριςε «τ᾽ αωτι: 

-- χο χε το ςερνιχοβόταγο, αν ες. . | 

-- Τ᾽ πες: ---- χεεφόνιςς καταχόχινι απο χαρα ΧΕ ντροπι ι 


κ, / ᾿ / 

-. Κρυττάλο ---- 1’ έχις ἴπες α. ; 

μ΄» Ῥ 4 : ἆ - ΝΗ; 
Νε --- Το «ερνικοβότανο, ----- κεανά”ε δινατότερα πέρνοντας ϑά- 
} ή µ ΠΠ [4 ΓΙ 
.,. Ρος κε γιρίζοντας το βλέμα ερεβνιτικο ς' ύλες τις γινέχες. Το 


ῃ / , / -- ν αν ὶ - 
ἄτο άλογο. Κι όπια το πάρι, χάνι ςερνιχα γα σερ λχᾳ. κα ἂν 
Τριομένα ---- χε πανόριἁ «αν χε μένα] ος ο ΕΣ 
' | ΜΉΝ, ἜΝ Σα νὰ 
; , -1583 


ή 


“7 ΄ 


Ι γινέχες, χαᾶος άχηςαν τα λόγια-το, ἅφιςαν ι µια µε τιν 
άλι το χςεφίλιζμα τὸ αραποειτι; 3ε Ξόνε τμιίριεαν προςέχοντα. 
.ε «το παραμιλρο »ίνιμά--». Με τ Παναχγιότα, τὸ Παπαρί ι »όρ.. 
χργοχατεβιχε απ΄ το νεφαλήἑκαλη γε πίγε χε χοντοκάϑιςε πίςο απ᾽ τιν 
ἱκρηςτάλο. Νορις νι αψτι να το χαταλάβι, {γε πάρι μα"ί-τις ἐν; 
χραποςιτόχονο χε ταραγμένι. ολύτρεμι, χομάτια"ε «πα μοδα «τη 
ὀάχτιλά-τις τι μεταχέοτι φύντα-τυ, ἐτριβε ένα-ένα τα χςερά-τυ φίλη, 
-εάχι᾽ε το χοτζάνι-τω. ενυ τα μάτμι χε ο νῦς χε ἱ ποιγί-τις ἴπην 
προςιλομενα «τα χερια τυ ζιτιάνυ. 

ϱ) Ἐζιριτόχοζτας γνύριζε πολι χάλα τι μαγιλι επιρα, πο ἔχν 
«τις γινέσες τα μικτίρια χε τα εἰμβολᾳ. Απο μαλρινι -παματίῃςι 
Ἱνόριζε. πος ο χόζμος αφτος, όπου ςτάλϑυζαν ι,ζιτιάνι να εχμετα- 
λέβυντε µε τιν πονιρία-τυς, όχι διάφορες αδιναµίες Χξ μιριηπρότη. 
πες ανάνχες. [ἔπρεπε λιπον χάὺδε. ζιτιάνος να πέρνι τα µέτρα-, 
γα να χολαχέπει τις αδιναμίες αφτες, να ςιμπλιρόςι τις ανάναςς, 
αν ἴϑελε να χερδίςι χρίματα. Έπρεπε να µελετα προτ απο πια 
το απέραντο βαςίλιό-τυ κ έπιτα να χατεβένι «αφτο χε ν᾽ αρῄίζι 
το «τἀδιό-τυ πάνοπλος χε απολέµιτος. Για τύτο ο Τζιριτόχοςτας 
ὃεν περιοριζόταν μονάγα «τις ζιτιάνιας τα Ἰαμύματα. Για .άϑε 
άνθροπο ίχε-χε χςεχοριςτι μέϑφὸο ενέργιας. Σέμβλό-τυ ή 
τοτε το ναφτιχο ριτο «χάϑε µαχαρας χε το χειλοφίλι-τ». Τι 
λατύςε, εκκόταζε χ᾽ έβριεκε τέλος τιν αδιναμία-τυ χαθενος. 0) 
.καταλάβενε. πος ὃεν οφελυν ι χριςτιανιχες εφχες, έβανε ς᾽ ενεργια 
λιαβολικα παρανχέλµατα. Όπυ ὃς μπορύςε ν᾿ απλόςι χέρι, αχήνι΄ε 
τι Ἰλόςα-τω. Οταν δεν ἐβριςχε τυς ελείµονες, ζιτὺςε τος δισιδέµονξς 
της χυτος. 


|χε χε «τι γλόςα-τυ το λαπειάρικο χε μονότονο πειχολοῖ" 


(ῦ 
εἰ 
3 


ίγε όμος χε στι ταχύλα-τυ γαργάλιςτιχο το φιδόχορτο, το «-ργιχ-. 


βότανο, το «ἰδερόχορτο χε ἆλα χίλια --- µίρια βότανα τις Τι ίχ: 
«το νύ-τυ τα αεόρχια Χε,ςτα μάτια το βάςχαμα. Ίε γνόρισε πολι 
-χαλα, πος ι παραμιχρι επιτιχία-τυς ταν αρχετι να «ἰμπλιρό5 
ενος χε ὃιο ταχςίδιον ελειµοκίνες. Το ἰφος τυ ζιτιάνυ᾽ έγινε αμξ-” 
ςπυδέο χε ςοβαρο. Τα χαςταναν μάτια-τυ ἐπεφταν εὖο χε χι ράϑι- 
μα, αφερεµένα. Ίνα µαλια τύ χεφαλι) χε τα πςαρα γένια, ι ἐχφρας' 
τη προςόπυ χε τὺ ςομάτυ ι ςτάςι, χε τον χεριον τα χινίματα; - 
«φορέματά-τυ ἄφτα, τα. χσεσχιζµένα χε (ιότροπα, ερχόνταν 7 
«πρόςυέταν το: πῥοφίτιχό-τυς μεγαλίο ςτι μιςτιριόδιχι χε αχαταγοῖ 
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δίναμι τον λόγον-τυ. Δεν (ταν ο χςεφτελιζμένος Γιτιάνης, υ πειρις 
χε λιμαζμένος, πυ µε Ἀλαπειάριχι φονι Γιτάι τι ἀςεροχόματα χε 
τ᾽ αποφάγια τον Έτοχον, |ταν παντοδίναμης μάγος, πη ἐινχέντρονε 
-τα «τιβαρα χἐρια-τυ δινάμις τις ο... ετιγία τὸ εϑέρα, ἀγνοςτα 
«της πολὺς ἣνιλυς, ἸΚ’ (ταν ιχανος ν᾿ αλάχει όχι µόνο τιν τίχι, αλα 
χι οτι τι φίςι τον ὀντον. 

Γ Ἱκρυςτάλο, το ανέλπιςτο χίνο έβριμα, πα-ίγ»μι λόλιςε χοντά- 
τυ χ᾽ ἴϑελε αμέςος τόρα να,το ἣι χε να τ᾽ αγυράςι τη βότανο. να 
το καταπιι αμέςος, αν ίταν ἑφχολο, αι αν ἰταν ἠινάτο, ν᾿ αλόχει 
το ἐμβριο. πη ἴχε μέςα-τις, πριν το βγάλι «τον Ἰόζμο, 

--- Πω ίνε-το; να το ιὸο, --- ρότιςε ανιπόμονι, 


-- Μα (νε αχριβο: ---ίπε ο ἸΤιριτόχοςτας, τονίζοντας τι 
λεχςι 

ΑΧριβο-φτινο εγο το Ὀέλο--- απάντιε μ᾽ Επιµόνι ι 

ΑΡΗ -- Κε το βραχί-μῦ Οίνο για ν᾿ αποχτίςο ςερνιχο πεὴι. 


-- Αμ᾽ίχες ποτέ-ςυ, --- μυρμύριςε πονιρα γελόντας εχίνος, 
Ἆε χαλοκάϑιςε ανάμεςα ςτις' γινέχες κατάγαμα. Ἓξιρε. το 
ςαχύλι-τὸ μπρος ἀνικςὲ µε τρεμάμενα -χι αργοχίνιτα χέρια τις 
ςὐν Ῥρες-τὸ, θέλοντας να χεντίςι Περι ότερο ιν ανιπομονιςία τον 
γινεχον χ᾿ έβγαλε όχεο ἐνα μιχρο «αχυλάχι. Ἐπιτα ἐλιςε΄µε τιν 
(δια πάντοτε ἄργιτα το ςαχυλάχι χε µε προφίλακςι μεγάλι ἐβγαλ᾽ 


"ένα-ένα χαρτοδέματα μερα μεΤΚΔΗ χε τ᾽ απίϑοςε χοντά-τ Φρον- 


/ 


μάτια μα ος χι ανκελοκάµοτο πρόςοπο χοῤοπιδύςε κχρατόντας 


τίζοντας αέρι να μιν τα βαρέςι χ᾿ ἰλιος να μιν τα ὃι. 
-- Πιό (νε το ςερνικοβότανο, --- χςαναρότιςε ι Ιρυξτάλο. 
Μα χίνι τι τιγμι, πυ ετιματόταν να δίχςι το παλέτιμο βοτά- 
ν; ςτα Ὀιπαζμένα μάτια τις χοριάτιςας, Φονι ολότρεμι απο «ινχί- 
νι χε γαρα τη μπόδιςε το χίνιμα” 
-- Ἴβρα! το ἱβρα!.. ἵβρα- το χε δεν τ᾽ αφίνο.. 
Γ Ιαναγιύτα τυ Παπηρίζυ ί χόρι; ολόρϑι, αναμαλιαζμένι με 


! 


πειλα «τα ςαςτιζµένα μάτια τον γινεχον εµπρως ἕνα µαβροχόχινο 
αραποςιτόχονο, Ίταν εχίνος, πυ αζινίϑιςτα ίχε. πάρι από το χιυτςέχι 
χε χτεψίλιδε τόςι όρα µε τα δάχτιλά-τις. Μα ο χώκινος αραποςι- 
τύχονος (νε -ςπάνιος χε ςε χίνον, πυ τον έβρι. αν ἰνε ανίπαντρος 
προλέι το .γλίγορο φτάςιμο λατρεφτυ» ειντρόφ», Γ γγνέκες για µια 
«τιγμι ἀφιςαν΄ τα βότανα τυ Ιζιριτόχοςτα χ᾽. ἐριχεαν όλες τιν προ- 
ςοχί τυς ςτιν αχειοζίλεφτι παρϑένα. Όρϑες τιν περιτριγίρισαν χι 
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άπλοναν τα χέρια χε πειλαφήκαν τον Ἰόνο µε ςεβα-µο επιθιμίῃ 
μεγάλι, ενο τ Ηαναγιότα ζιλότιπι, (ϑελε να προφικάχει το «πάνυ, 
ἐβριμά-τις απο χάϑε αρπαχτι»ι ῥιάϑεςι. (λλες ι χομιάτιςες ἔδιχναν . 
εφγαρίετιςι για τιν εγτιχία τις παρϑένας χ᾽ εφγχόνταν γλήγορα ν' 


αλιὶ) 


πος 


4 
τ χο 


ἐπςι ι γαλοςιμαῦια. Απο τιν ἐλψραςι όµος τον µατιων Ῥενήταν, 
ἆλα ἐλεγαν αι άλα πίςτεβαν ι λχρανχύνιςες, 
; .-- οφ” , 
--- Μορε μάτια-μη! έβριμα πη τόλαμε. --- µηρψύμι-ε ι Ανέτα, 
ῃ ’ / 4 
ρι τὸ Μπιρμπίλι, µε χομιχότατο πελείμο τον /ύμον. ---- Ἰῦλίνι 
υ κ; . 


να 3οί-χι τος χύνης χι ἅλι να πέρνι τς αγαπιτιχής τις]. 
ΙΗ λε τ 


-- Δός-το. µαρι. να το φιλάκεο. -- (πε ι παπαλια επι Ἀιγα- 
λό ᾿ τις χὰ 
τέρα-τις, ολόχαρι χὲ χίνι για το ἐβριμα εις χόρις, 
--- Μπα. ---- ἐχαμε ι Παναγιότα Οιςλολοπιςτια --- εν το ἠίγη 
χανξνὺ. 


--ον 


κκ 
(:νΞΧ 


τος 


--- - / - { Μ ί ή ΄ 
Κε τὔχριπεε µε λαχτάρα, «αν φιλάργιρος το ϑιςαβρό-τ», μόζα 
παρϑενιχο χόρφο-τις. | 
” ’ κ; 14 10) πρ” 8ο - 
Ο ζιτιάνος απ΄ τι Ὀέει-τυ έβλεπε τιν αναςτάτοςι εχίν: τον 
ον χε γελυςε μανάριος. Ίο εφεβρετικο μιαλό-τ σιλογιζότου 
ο ! Π , 1 
χι απ᾿ αφτο το έβριμα τις Παναγιότας πολα μπορὺςε να χρ- 
Κι όταν χατάλαβε, πος έπαπςε τον. Ίινεχον ι σινχίνιςι. τόνα- 


σςε µε «ονι ςοβαρι, πυ ἐλαμε τις γινέχες όλες να ειµα”ερτον πά- 


ΝΗ 
Αι το 


ερίγιρά-τυ χε να χρεµαςτων απ᾿ τα γίλιτυ. 
--- Το ςερνικοβότανό, ετύτο (νε! : 
Κε μπρος «τα ϑαμπομένα 'μάτια-τυς αςεδίπλοςε ἑνα ἆ-ερο 


--αχτερο χορταράκι. Μα είνχερα πλαγιάζοντας πίςο ατ τιν Κο’- 
5 ν . . ’ ᾿ 

ετάλο μυρμύριςε, προφιλαχτικα δίϑεν, μα αρχετὰ δινατα, ὀςτε ν 

χχυςτι απ όλο τού όμιλο τον γινεκον, «τ᾽ αφτι τις Παναγιότας: 


μα [Ον γε τ᾽ πη όη”- 1 ο. 
χο 7ε τ ααπο)ύρ «αρο. ' 
Στο λόγο χε «το διαπεραςτικο βλέμα-τη ι χύρι χοχίνις5 -αν 


τι ροτια χι απιςτοµίθιε «ατα γι, ανάμεςα «τα φυςτάνια τον 


άλ Ον 


γνελον, µε νεβμιχο χε αχράτιτο γέλιο. Μα τ Ανέτα Ὁ 


Μπιρμπίλι, πςιλομελάγρινι κε πιρομένι λεβεντονια, τολμιρότερι προ 
βαλε χε ρότιςε ὄινατα. ; 


--- Ίδχις αλίϑια το αγαπογὀόµταρο: | ! 
/ « ΣΝ | Π Λ - 
--- Νέ.--- {πε ο Γζιριτόχοςτας µε αχλόνιτι βεβεύτιτα.--- χα " 


μον . { ῃ . ὌΡΗ / ω [ 
αγαπογόρταρο, ςτ'αγάπις το βοτάνι. π᾿άλος τόπος ὂεν το χάνι. Αφτο πο 
πῦχυν ι νεράιδες χε το φιλάνε «το Μαβροβύνι, χάτο «το Μορι2, 5ξ μιά 
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4 5 / 
ια δίκοχι τρίχογι. χε δεν µπορι χανις να το ᾠτάςὸ ὖτε να 55 


. 


πο 


/ 1... 
/ ΜΡ -- ο 0 σαν 
πρέπι να πιάςι: τρίμερ 
δι. πός ειτρόνι. Κε για να το βρις, προπ'- πο ου. 
δι. πὸς φιτρ τα μλίειά ἐς φράγτι χαλι περ πρα. με ! μ “ο 
τευχράκι, να το ος δν ον κι δα περάει Ζάμπης .Χε βηνα. 
" ἠέλεντάς να το λερτερύςι ! ρὲ ν... 
τςοχερίνα. ϑέληντάς να τ το βυτάνι, να τοθάλι στι οράγτι 
- - ; ἐ .. Ἰ Ν 
λανχάδια χε χράληρα, να περι το πη ᾽αριμένη- καθ: ϑἄρῃ, ι 
' | - ῇ Πτι» επι να ε6 8 -. . 
ν᾽ ανίχςι μοναχί-τις. Νχι ν επ’ ᾿ 
{ ο π το 
-ὔρηερίν να το παρις 
οντως. πι. χλιδαριες 
μα. Με χίνο τότες ανίγις χ 
| «᾽αγαπιτιχύ-υὶ 
-- 0-0 χε τα απ|τιχὺ ς μάνα, δα 
μας κα. ; έα απ΄ τα Ῥυςτάνια τον Ύίνελην 430 
Ι Παναγιώτα µεκα ε. ΜΜ κ... 

' γελύςε πια. |. Σαροιά-τις χτιπης 


μιτίτεα-τι- πριν νλίλςι ὦ 7ύ- 
χε «ιλερόπηρτε: 15 τιν Χαρήια 
| τιν παν- 
-οδιναμία τὸ μα κα μάθε: πε... -..., -Ἡ 
ε ἴδρυτας περίλυζε το «ὐμα-τις Ἶς Νννι.άμ. '.. 
ΤΡΙ μή κά .{ χεντίµατα εςτανόταν «τα μάγολα χε τιν ἆρ, 
«τν δρ ο μι λιγοϑιμίας βάρεναν Ἄκοιγτια τα Υαρ- 
« πις-τις. «μον 
λαών . τις έφερναν ο... .... 
πίμονος χε απετιτιχος ἰρϑε πάλι- ςτο γό-τις ο µ κά Μα ο". 
ο πος, χ᾽ έζβιςε αμέςος τι χαρα, πυ τις ἕφερε το ἔεφτιχι-μὲ 
Ε-γχ τὸ αραποςιτόκονυ. | ᾿ 
ών Ταδύλις ίταν αρἀβονιαςτικός- τις πριν. 0 με: κ 
ο Τρίχας ςε ςτιγµι χραςοχατάνιχςις χ᾿ εςτιματολογίας ἄκρατις απο- 
Ῥάτιταν να ἠγατιρίςην παντοτινι χε να παραδόςυν αὐάνατι ἂι ονο- 
Ἡαςτι τι φιλία-της «τυς Εύνες. Κε για να το Ἰατορῦόκον αφτύ. 
ὃε Ὀρίκαν ἆλο μέςο παρα ν᾿. αρεβονιάςυν τα πεθιά-τυς, πριν. κό» 
μα αγίτυν. χαλα-χαλα τα «πάργανα. Ἰ χόρι µε το πρότο πεελι-μα 
“ον ονυμάτον τις ικογένιας έμαθε να πεελίζι χε το αντρός-τις - 
όνομα. Πριν ακόμα εςτανϑι φόβο χε ςεβαζµο χι αγάπι «τα πατριχα 
Ἰπνι γα τα μεγάλα εβεργετίµατα. πυ έχαναν με τι Νναμί-τος 
“τν ὑκγένια, τα εςτάνϑιχε «το: Χαδύλι, πυ έµελε να γίνι «βεργέ- 
τς χε ἠεςπότις-τις, Πα (δια εςτίματα χράτιςε ι παρθένα ςτα ςτί- 
Ἶν-τις χι όταν αχύμα µε]άλοςε. 0) Χαθύλις όμος ύτε µιχρος ὑτε 
όταν μεγάλοςε, εςτάνϑιχε τίποτα απ’ αγτα. Όταν κατάλαβε, πος 
έγινε «το γθριο λεφτος Ίαμπρως, πάτιςε τον αρεβόνα-τυ δίχος ὃι- 
“τα μο. Λίγα δεμάτια τανο, πυ πρόςτεςε ο .Μπιρμπίλις ςτιν αργιχι 
τρίχα-τν, τον ἔπιςαν αμέςος ν᾽αμεβονιαςτι τιν Αγνέτα. 

Γ Παναγιότα πικράῦικε κατάκαρϑα, όταν τὔμαϑε,' Περιςότερο 
πιχράϑιχε για τιν προζβολι, πη τις έγινε, παρα γιατι ματεόϑικε ι 
εφτιχίαχτις, Φοβίϑιχε περιςότερο τιν .αχογλοςια τον ςιντοπιτόν-τις, 
τ᾽ αλίπιτα πράγματα τις αντίζιλύ-τις, παρα πη έχανε αγαπιμένο. 
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πρόςοπο. Ίο πἀδιμά-τις, αντί να τιν καταβάλι κε να τιν αποθα. 
ρίνι, τιν έκαμνε περιςότερο τολμιρι. Δεν ίχε ἁλι «χέπει, παρα πος 
νχ κςαναφέρι «τα, πρότα-τ ίματα, το Χαθύλι, Κε τόσο ἰχε ει. 
χι-μένα τα κ εςτίµατα μέςα'τις, πο δε μπορύςε να ὀιχχρίνι, αν ’ι. 
τύςε τύτο για γ᾽ αποχτίςι τον άπιςτο ερχςτι { Ίια να τιμορίςι μί- 
στι αντίζιλο, Τύρα, μόλις (δε τον Τιριτόχοςτα χε άχηςε τιν αχ1- 
τανίκιτι δίναμι τὸ βοτάν», αφτι τι οχεπς έφερε «το νύ-τις. [ϑελε 
νᾶγε λίγο απ αφτοι ένα φιλαράκι μόνο, να ποτίει το Χαλύλι, νι 
τον χάμι να γιρίςι πίςο «τιν πρότι-τν αγάτι͵, να μιν τονε χάςι χιλ τα 
λίγα άχερα. Μία πιός χεέρι πόςο να το πολι το βοτάνι-τ η 
ζιτιάνος:.. | 

Ἰωχίνος όµος διαλαλύςε ένα µε τάλο τα βότανά-το, έλεγε τι 
χρίςι κε τιν παντοδ'ναμία-τυς µε τέχνι χε απειλι πλαςτιχότιτα τη 
λόγ». Κ᾿ τ γινέχες όλες, ςτριμογμένες περίγιρά-τὸ, άχυγαν χε τον 
Σἰταζαν χατάµατα, χορις να βγάνυν άγχνα, χορις μιλια, µε μεγάλ 
εναίνιςι χε ἀζβιςτο πόϑο. Τα εβεργετιχα, τα παρίγορα βότανα τις 
γι, πη γιατρέβυν χάϑε ςοματιχι. πλιγι, πυ χαταπάβυν χάϑε πειχι- 
70 πόνο, πυ αλαφρόνυν κάθε μαραζμο τις χαρδιας χε τι γιρίζην 
πάλι «τιν πρότι-τις νιότι, «τιν αρχιχί-τις αχμι,'ἴταν εχι. μπροςτά- 
της, τᾶχε μέςα «το ςαχὺλι-τὸ ο ζιτιάνος χε ὃεν έμενε παρα να 

ανίχει μόνο, να πα χίςι περίγιρα, για να χαταςιγάςι τις ανῦρο- 

πότιτας τα χριφα μαρτίρια. Μιςτιχυς λαϑροχριμένυς πόνος πόϑυς 
χε Πάζανα χ᾽ ελπίδες: Ολα τα «ινεετίµατα τα χαταςταλαγµένα ἀπ᾽ 
τι: φίοι, ςε χάϑε ανϑρόπινι πειχι, τα χατακαϑιζμένα στα βάϑι τι- 
ενίδιςις απο τι ράϑιμι τις ζοις επιροι, ο Ἰζιριτόκοςτας µε τα λό- 
για χε τα βότανά-τυ, τ᾽ ανἀςχάλιζε τόρα, τἄφερνε «τιν επιφάνια, 
τα παράδινε στις πειχις τιγνόςι χε τυ ατόµυ τι διάϑες.. Όλες ι 
γινέχες, τ µια µε τιν άλι, ζιτύςαν επίμονα µε το νυ α' ἐβριςχαν 
τέλος χάτι άροςτο ςτι ζοί-τυς, χάτι παϑιαζμένο ςτιν πειχί-τυς, Τ᾽ 
μπόλιε ν᾽ απολάπευν αϑάνατι τι χαρα χε τι γαλίνι τυ χόζμ». 
--- Ἡτερφοβότανο µπας χ᾽ έγις, αρεὶ --- ρότιςε ἀχςαφνά ' 
Κράπενα. | 

Δόδεχα:πεδῖα (χε γενίει ὀς τόρα 1 χοριάτιεα χε μόλις {ταν 
τριανταδίο. χρονον. Κζαταλάβενε χι ίδια, πος ἰχε διάϑεςι να Ίγ 
νίᾳι άλα τόςα ακόμα. Όμος ίχε αποχάμι απ᾿ τις χιλοπόνιες κ’ [δε 
λε να ςταματίς. τίν ανιπόφορι λαρποφορία τις χιλιάς-τις. Μα ' 
παπαδια τίνε µάλοςὰ αμέςος για τύτο χε ἰπε, ότι δεν ἐπρεπε ” 
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1 ΜΝ . 
8 ε ΜῊ 
|. τὸ ἡ πμ ἠπενα Ὁ Ως 
Ὃ ἕπα ν΄ αντιταχτι µε βότανα ςτυ δευ το ϑέλιμα. ξ ΚΝ Κι 
9 Π ; 1 δ. ἀλσαεα - "πι 3} ο 
Κ΄ μενὲ γιρέβοντάς-το. Δε βαςτάο, έλεγε βαρέθιχα πι 
Ἵν “- 


χρόνο χε πεϑι. ! 
ο Ἰζιριτόχοςτα-, αδιάφορος «τα λόγια 7ε τὰ γέλια-τος, αγέ- 
᾿ ζ να ”’ 5 - 
-ειτος «το Ὑαργάλιζμα χε τις φλογέρες ματιές-τυς, χφοείομενος 
ο νον 5 - αὶ 
ρότιςι τὶς Κράπενας. 


αγτόπετρα: Μάτονε 14: 


-.ι ἠηλιά-τ». απάντιςε αμέἑος ετίν ερότις 
Το ων Πός, κε «τερφοβύτανο χε ΥΑΛ 
γίμια ένας «τ᾽ αχρογιάλι΄ χε τᾶριχνε «τον λήμφη-τ. Αχζαφνα Ἔν 
τάρακκε ι ϑέρμι' «φάχτες έχε ς όλδ-τυ το Χορμι' τα Ρά- τω 
-οί-πχαν. Κι ὀςο να φτάςι' επίτι-τυ, άργιεαν να τρεχον τα δ᾽ 
λατα. Πεάχνυν «τα χαλίκια χε βείςχην εχι τι γχλαγ“οπετρα’ τΞ“ρα 
τω γαλ) τυ ἀμυ--µε τα ςτέφανα τυ γάμο. Όπιος τι ῥάλι 
απάνο-τυ. το Ἰάλα, πάι ποτάμι --- μά το “πράςινο καλάμι: άντρας 
ὧν γιά γινέχα---μά τος ἁγις πέντε-δέκαὶ.. Αν θέλετε ακόμα 


«- 


ἔχω χε το ϑιλικοβότανο!.. | 
--- Αἱ ςπολάτι-ςυἱ χε πια πέρνι ϑιλιχοβότανο: Άς-το να γα- 
Δι χε μιν το μελετας! --- Ίπαν ι γινέχες μονόγνομες. Απο τ᾽ ἅλα 
να µας δόςις- ο ο. 
« --- Όλες να τας δόςο θέλετε, -- ἴπε ο ζιτιάνος «οβαρος. 
λα ὃς ροτάτε. αν έβαλα πεομύπειχα «το «τόµα-μὺ απο προγτες. 
Ἐκίνα, πο μῆφεραν ι άντρες-ςας, ειχόϑιχε τι νίγτα ο παραγιός-μυ 
χε δεν άφιςε πείχαλο. : 
ο στ Να ςὉ φέρυµε γρῴτιανε] --- [πε πρότι ι Κβηςτάλο.---Δεν 
-τὄμεχες τύςι ὁρᾳ, παρα «ε βαςανίζυμε ϑεονίςτιχοἰ.. ἕ 
στο δρ αμα φτοχικό-τις, για να φέρ 


’ 


' πε Στάς,, ν / Ἱ αἱ ᾿ 
͵ ; ; »»- α ς!) 6, .0 ΧΕ Ὡ ν Γ | / κ 
πρόϑιμι Ζει ένα, γε Ίο. πόχο λίγο μπλογύρι, ---- {πε 
- ο. 
ΜΝ. Κε Ίο έγυ Ἱαλοτίρι, . 
Κε Ίω λάμποςι μαμαλίγχα. 


{1 Ρ̓ 
Μ 2» { ο λ α η ε ιττιι 


-. τυ προςφέρυν χά 
ο πεϑάνι . ῥήξς, τὸ Φφάνην, όσο μπορύςαν χρίτιμες, να μιν 
τς αλύϑιρος! αύο ’. φτοχος| Ἀριστιανος ταν χι αὐτοξ' δεν (ταν 
με να πάϑι ϑεονίςτιχος ᾽άνθροπος χε να τον ᾿ 
[3 ζ 


μ. 3χυν όλες βάρος -τιν μα 
1 τόφι ὁραί, | αστοί... Μπα, χριςτιανέ-μυ" εν τόλεγες 
δν: αὶ ; : | 

. τν -ι-. .. ἡ | 

ἜΝ ! ιδ, 


Ο Τζιριτόχοςτας όµος, αφ) ἔριχςε πι οπίδαςτον 2/οληήν 291, 
«ορο τον Ύίνεκον χε χατόρϑυςε το «λοπύ-τηω, ἦεν (ϑελε να τρογι, 
ρίςι περιςότερο. [χςερε καλα τι ἠυλιά-τ» αφτος, Σλεψτότα», πο: 
αν ἔπιανε χαϑεμια χοριςτα. Ὁα κέ (γε περικότερν τιν ἔμπι-τοςίγ. 
τις. ἱ '''" Ὅα ίγε ομαλότεμο «τόδιο ενέμῃας. 

- Οχι γριςτιανές ς-μυ, ---- (πε, - με Ῥέλο τίποτα. Τύρα -, 
θα πάτε επίτια-ςας, έργημε γε μυ ἠίνετε, ότι προερίςτε, Κιτό]”: 
τόρα τι ὀηλιά-ςας... | 

Μαι γινέχες για να δίν «ον προθιρία, τρέλεανε ὀλες --, 
επίτια-τως. χορις ν᾽ αχύςυν τα λόγια-τυ. Κε χίνος πάντα σοβαρος. 
ϑλιμένος χε καχοπαϑι" μένος πλιςίαε απο πόρτα ςε πόρτα γε Ἶς. 
όταν τα ελέι-τυς. Εἴπιτα µε αχριβόλογι «ιφονία άργιςε να παη. 
ρέβι τα τ. ρικα χε τα βότανά-τ». | 

Κε πέτιχε πρα γῥατιχα στης (πολογι- μύς-π» ο Τπιριτόληςτας. 
] γινέχες -όρα ττιν αποµόνος(-τυς άφιςαν τιν επιφίλαχςι λε εχηι- 
σαρέβον ταν χάϑε πάθος χε κάϑε-τυς επιϑιμία. Πολες τ; Γίτικαν » 
άχαχα βότανα. Μα ι περιςότερες ἰϑελαν τυς εζμάδες χε τα χαβαλέςτπα 
ςιμία' τα παράδοχςα ςἹίματα χε τα τερατόδιχα μονογράματα, μα να 
ἠιόχςην µε χίνα επίβυλο ςχοπο τις γιτόνιςας. ίτε να τον τινάχςυν χατα- 

«τρεφτιχο χε δαχριοπότις το «8 µιςιτο ςινχενι. Το αμπόδιμα χε πη λίμα- 
τη" το αβάςλαμα χε το Ἱγτεμά-τυ: ο αφανιζμος αςπὀνὴν εγτρη χε το 2πε- 
μαμα ςτι λέφχα' το αντρόγινυ ο «(γαμος χε τον πεῦιον απο τος Ίος 
απογορι΄μος, {τε τον αὐερφον ι ἐγτρα" χι. ακόμα τον χτινον ο πεόζο: 
χε τον αμπελιον το χεέραμα χε τον χοραφιον ι ςτέρφεπ 
αφτα ςτρόνυνταν ςτιγνα ΜῊ «το ζιτιάνο χε ζιτύςαν απ αφτο 
(άρχα χε πειγι επίβυλι. Άφτος ο ἴδιος άρχισε να Ἑςτάνετε πε!" 
λυ (λνχο ''.’’ ςτο τόςο μίςος χε τιν αφάνταςτι ςχλιρότιτα, τ’ 
πιρερνύςε θεςποτιχι τις Ὑοριάτιχες εχίνες πει ἐς ϱ νύς-τ» 0 

πολιχάτεγος έμινε για μια στιγμι χατάπλιχτος μπροστα ςτιν 250” 
Αι [οι τη χοριυ, τόςο θιαφορετιαι χε τύςο αντίϑετι µε τιν γα 
πράςινι ελςοτεριχί-τυ ὁπει, τι ναρχομένι απ τις αναϑιμιάςις Ὅ 
βάλτον γε βιϑιζμένι «τιν ομίχλι αν «ε ὀνιρο. 

Ο Τιριτόχοςτας όµος ὂεν καταντύςε «ε τόςυς ειλογιόμ”» 
όςτε να λιζμονίςι τιν αποςτολί-τυ. ΠΠρόϑιμᾳ πρόςφερνε ςτις νά» 
ότι (ϑελαν. Ολα τᾶχε στο ςαχύλι-τυ. |{ε ζιτύςε για πλιρομι, 0 
έβλεπε ακριβύτερο μέςα «το «πίτι, ρύχο ίτε πανι, χάϑε-τι πυ ! 
πίρα-τυ έβριςχε κατάλιλο για να μεταπυλιϑι χε να δόςι κέρδι. 
160 ͵ 
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αα ΤΙ Ἠλινικι Λο [οτεχνἰα. 


Ι γινέχες «τιν αρχι αντίτιναν πιζµατιχα ςτις μεγάλες απε- 
;"ἰαε-τυ. -Προφαείζυνταν, πος ο άντµας-τυς Ἆα τις ςαπίςι ςτο χείλο. 
κίνος τότε ετιμαζόταν τάχα να φίγι. Μάζεβε τις πραμάτιες-τυ 
ατάραχος χε αργοπατόντας έχανε ν' αγίει τιν πύρτα, ενο «ἴνκερα 
πενύςε τιν αλάϑεφτι χρίςι τον φαρμάλον-τ», τα εβεργετικα απο- 
τελέζματά-τυς. Ίι γινέχες απελπιζµένες, γιατι ὃε μπορύςαν να τον 
ανχινίουν, ἅλα χε ανίχανες να χατανιχίευν τον πόϑο-τυς, έδιναν 
τέλος, ότι τυς ζιτύςε κ᾿ έπερναν το βοτάνι, µε λαχτάρα το «κομπύ- 
βεναν «τιν ἄχρι τυ µαντιλυ, τὔχοναν «τον Ἰόρφο-τυς ζιλότιπες 
πατι το απόχτιςαν. [κι άχυαν τις οιμβυλές-τυ χε χζαναροτύςαν τον 
τρόπο, πο ϑα το µεταχιριςτυν, µε µεγάλι λεπτομέρια. 

0Ο Τιριτόχοςτας µε παραγεμιζµένα «αχύλια ἐφταςε τέλος 
µπροςτα ςτιν πόρτα τις Ι(ρυςτάλος. ' 

--- Έλα χριςτιανέ-µυ, χε ςε περιμένοὶ --- τω «όναχςε χίνι 
ανιπόµονι, μόλις τον- ίδε. απο µαχρια. 

--- Τί να χάμο; μ᾽ ελέιςαν χ᾿ι άλες ἴ χριςτιανες.---απάντιςε 
µε ἴψος μιςοχαχόμιρο. αι 

Κε ϑέλιςε να χαϑίςι ὀχςο απ το χατόφλι τις πόρτας. Ι Κρυ- 
ςτάλο όμος απο ςιμπόνια ὃεν τον άφιςε. . 

-- Εμπα µέκα δόλιε, --- ἰπέ. ---- Κάτςε να ςυ βάλο να φας. 

Μπίχε μέςα διςτάζοντας χ᾽ έκλιςε πίςὸ-τυ τιν πόρτα: απίϑοςε 
ςτι γονια τα ςαχύλια-τυ χε ςτρόϑιχε χατα γις, παραφορτόνοντας τιν 
Κρυςτάλο μ᾽ εφχες χ᾽ εβλογίες για τιν τόςι χαλοςίνι-τις. Μια «τιγμι 
μάλιστα, πυ ι χοριάτικα άπλοςε να ρίχςι χι άλι φέτα πςομι µπρο- 
«τά-τυ, εχίνος ἁρπακςε χε ϑέλιςε να τις φιλίςι το χέρι. Εἰχίνι όµος 
Τῦειρε βιαςτικα καταχόχινι από ντροπι. Τί άγια (ταν! Ἐε µετανιο- 
μενι για τις βριςιες, πυ κςεετόμιςε άλοτες . ενάντιά-τυ, Φρόντιςε να 


. ὂχερλογιϑι, Βλέπις, καθένας ϑέλι να χάμι το χἁλο' μα ὃε µπορι 


"Ἔ πάντα, Τί να γίνι' φτοχι ἀνθροπι (ταν χι αφτι[.. 

Μα ο Ἰζιριτόχοςτας αργομαςόντας τις αντίλεγε. Άφτο ἰνε 
τὰ τις χαρὂιες. Ίνε πολι, πυ έχων τυ χόζμυ τ᾽ αγάθα. Όμος ὃς 
ον Ότε τ) ανγέλὺ-τυς νερο! Μα ι πλύςιι ὃεν τ'αχυν αφτα. Αν 

/ ᾿ ͵ ον ιά ’ 
Ες παν ι φτοχι, ι ζιτιάνι κε ι «αχάτιθες ὃα πέϑεναν ςτυς δρόμυς 
απ τιν / ͵ ' ή - ή σ ᾿ 
"ή τν πίνα.. Ι [ρυςτάλα όμος τόνε Παρ μά φιλοςοφικαχ 
) Ἱιρίματα. Δε µπορυν ὀλι ι ἀνθροπι να ινε ενα" όλα τα οίλα 
5 ή . . ͵ ῃ ντ. 
κ άζων τον (319 χαπνω. Αλι χαλι, ἁλι καχί' έτει τα ἔχι ο πα- 
0χο 10 το ; ;ν /3 ῃ « 

-μος!.. “Κε χίνος κεανάλεγε, πος ἴὸε χε ἰδε χόζμο. μα ζαν τι 
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διχιά-τις τιν πςιχι ἦεν απάντιςε πυϑενχ, | γημιάτιςα πια ἐν 
ῥ᾽ "ν΄ ν ΞΨι ης; 

| κ. 

να. το πι 


ζμένι απ΄ τα χολαχεφτιχα εχίνα λόγια, ϑέλοντης κα 
όςο ἴταν ὄινατο περιςύτερο, «χάλι"ε όλα τ' σρμάρώ; χε “τοπ, 
πεόνες τ) φτογιχὺ»τις, για να βρι χε να τη προςρέρι κάτι, π΄ 
νος, πη µε ἄγριπνο μάτι αχοληϑύςε χάϑε χίνις[-τις χε μάντεβε -, 
«χοπύς-τις, όλο χε μηρμύρι"ε ἐπενης χε ϑαμαςτικλ για τω. τ 
λοςένι τις. Όμος μέςα «τη νύ-τη χλοβογριζε πάντα 
τυ σχέπςι. 

Ν]όρε ϑα βγι πράμα απ) αφτο το "οντόβολο! 

[νι ἄχταονα, ὀιναμόνοντας τι Ῥονί-τυ, (πε; 

-- Αγ εζένα, χιρά-μυ, ὃε «ὕπρεπε να χάϑεςε ς) ντο . 
αχύρι. Σὔπρεπε να ἰςε αρχόντικα χε να μπένις -ε παλάτια να. 
ρις µεταχςοτα χε να βροντυν τ' αςιμογρίςαφα «τα ςτίϑια-ς; χε Ὁ 
χρέμυντε τα μαργαριτάρια πάνο-ςυ, «αν τα χερόςια ςτιν -χεραςμ, 
Έπρεπε να γενιὸις «ε χριςι χύνια, όπος. ολόχριςι (νε ι χαρδιά-ο, 
Κε «πρεπε νᾶχις άντρα το χριςο αιτο να. διαβένι «το παζάρι κ: 
να προςιχόνυντε τ αρχόντι'. χε νἄχις τον αρχοντογιο να τόνε Τιλέβι 
τ χόρα... | 
1 χοριάτιςα ορῦι χοντά-τυ, µε τα χέρια «ταβροµένα «τη τί: 
Όας, άχυε τος επένυς εχίνυς µε χαρα χε αγαλίαςι. Το έμα-τς 
ἑβραζε χε χαταχοχίνιζε ςα φοτια «τα μάγυλά-τις. χε «ινκλόνίζε ὁλι- 
τις τιν ἰπαρχςι. ] ξοι εχίνι, ὁπυ τίνε τοποϑετύςε ο ζιτιάνος μες 
στα πλύτι χε τι δόχςα, λαμποχοπύςε µπροςτα χε τις ϑάμπονε “1 
μάτια τόκο, πυ ίϑελε να τα χλίι, νά παραδοϑι -ίπειχι «το Ίλοῦ 
όγιρο χε ποτε να μι κειπνίςὶ Άρχιςε να τιν παραφέρνι χε να τυ 


- 
« 


Ί 
τιν 7. 
του Τῃή-, 


(η 


πίϑι τ Ἰλότα-τύ, πος αλιθινα αφτι δεν «ἴταν για να ζίςι, όπος τορή 
ζώςε. μα όπος εχίνος τις έλεϊε. Ίζε ακινίδιτα άρχιςε να τὸ λ6. 
πός 


πος αν ἴταν αλιϑινα, όπος τις έπρεπε, ϑάβλεπε τότες μὲ 
προϑιμία ϑἄχκανε τα πειχιχά τι. .᾿ ΜΝ 
--- Μα τιν άρα, πη µας αχύι, --- ἰπε µε ςοβαρότιτα. μον 
{ταν αλίϑια, Φτοχος ὃε ἃα βριςκότανε «όλο το πρόςοπο ν' 
Μα πάνο στιν ἐκςαλι αφτι µεγαλοδορία-τις ι ϑίμιςι το “τ 
χο τι νχρέμιςε αμέςος ςτιν ἆθλια πραγματιχότιτα. αμην ης 
έρικςε μπρος «τα μάτια-τις για µια ςτιγμι «αν μάγος αν . Η 
ςε ςτιγνι ιχόνα ο ζιτιάνος, «χόρπιςεν εφτις χε (δε εν Μόν 
χοπριζμένο ςπίτι µε τα Φτοχικα ςοὐέματα: (δε τιν πο Γον 
εχεπι απ΄ όπυ έμπενε το Φος τις μέρας α' εςφίριζε τις ἘΡ 
ῤ 
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͵ , . ν 
πιχες Ὕίχτες παγερος ο βοριας. κ᾿ ἑςερνε το νερο ρεμάταρια, όταν 
9 


έβρεχε. Ίνφερε μπρός-τις το Μαγυλα. Προμοχοριάτι χςεϑεομέ 
απ᾿ τον χάματο χ᾽ (δε τις πέντε ϑιγατέρες-τις. η ο ' 
χυρελοφορεμένες, χι αςχιμοπρόςοπες! Κπιτα γαμιλοβορόνία,, δε 
τιν αιλιά-τις «µε το παραπάνο φηςχομένι, να ςιχόνι τι μπροςτέλα 
τ) φθετάνιύ-τις ὃς τα γόνατα, χε δχϑις ςτεναγµος βγίκε απ' τα 
«τίϑια-τις. 

--- Μορ) ἀςτα αφτα! --- {πε χάπος αγαναχτιζµένι, ἵης γιατι 
τιν ανέβαζε «ε χόζμυς άφταςτυς, {τε γιατι ιποπειάςτιχε -ιν ιῤονέα 
τον λόγον-τυ. --- Δε ϑέλο παλάτια χε χριςάφια -ο|.. θέλη -εργιχη 
πεδι. λίπορις να μυ δόςις ςερνιχο πεδιΙ.. μὴ 


Ἕν ΝὯ Ἂ 
-- 1ο ϑα «υ δόςο το «ερνιχοβότανο, ---ἔπε αδρά”ον-α- ην 
’ καοῖ. ς 
εφχερία ο Τζιριτόχοςτας. Πιέ-το, Χε το πρότο, πη ἣα πιάςι. ὃα 
{νε «ερνιχο. ᾿ ᾿ 


-- Αμ ετύτο: --- {πε δίχνοντας τιν χιλιά-τίς μ᾽ αποςτρορι..... 
Αν ἰνε χε τύτο ϑιλιχο: | 

0 Τζιριτόχοςτας τιν αχίταχςε κατάματα. Ἐπιτα γίριςε στι 
Ἴρια Σταμάτο, πυ τχαϑότὰν ςτι Ίονια αμίλιτι «αν χεόανο. Επιτα 
ἐφερε περίγιρα ςτὺς Ύιμνυς χε χαπνιζµένυς τίχυς τα µάτια-το, ὃς 
τν αραχνοχαµένι «χεπι χε τα χάρφοςε τέλος -τιν ἅλι ἄχρι το 
επιτι) αντίχρι. Ἠχι ίταν ι ϑέςι, πυ έμεναν τυ Μαγυλα τα Ἰα. Ἆιο 
Ῥόδια χαµατερα χε µια γελάδα. Προδινόταν ο προοριζµός-τις απτι 
Ἄινατί µιρυδια τυ .«άπιυ άχερυ, πυ χινόταν περίγιρα χ᾽ έφτανε ὀχςο 
αχύμα απ᾿ τιν χατιχία. Τόρα -χε τα τρία ζοντανα ἑλιπαν μαζι µε 
το Μαγυλα «το χοράφι. Μόνο ένα πειμάρνὶ ταν εχ δεμένο. τυ 
-τιτι) ϑρεφτάρι μ᾽ ένα χυδυνάχι «το λεμο χι αναχάτεβε χάποτε με 
τα λεπτα ποδάρια-τυ τι χςθρι φάχνα. " 

-- Να ἰχαμ᾽ ένα νεφρὸ, ---ἰπε ο Τζιριτόχοςτα- αρα 
«οβαρα, χιτάζοντας πάντα χατα το «τάβλο. --- ΕἽγο μπορυςα να -» 
πο τί πεδι έχις μέςα ςτιν χιλιά-ευ. ͵ 

--- Τί νεφροι ---- ρότιςε αμέτος ι Κα υςτάλο ἘΡΉΚ 

--. Να, αρνίςιο... ένα νεφρο αρνἰςιο:---- µυρμορίς- αιτανοντας 
Τι μάνα-τις, ςα νἄθελε να τι αμβυλεφτι, πός μπορύκαν να βρυν 


ένα γεόρο αρνίςιο. 
γρο αρ μὲ-πδα.. ὀξαια, . 
--- Πύ να βρύμε; --- (πε αναςιχόνοντας τυς ὁμυς 1 γρια. Κε 


χε 


Σ . Ν 4 ᾿ έας ἢ Ν 
“Εν {χε άδικο. Σπάνια «φάζυν στα χορια. Ίο χρέας το τρόνε ι χο 


βιάτες µόνο τβις-τέςαρις φορες το χρόνο. Τι λαμπρι, τα χριςτύγενα 
η” 168 


, 


χε τις αποχριες. Κάποτε τρόνε κε «ε χανένα γάμο' χε χαμια συ 
αν αροςτίςι ζοντανο χε το δυν ἐτιμὸ να πςοφίςι, το ς«φάζυν χὲ τ. 
μιράζυντε ςιναμεταχεί-τυς. Τις ἆλες μέρες. όμος έχυν για προςο, 
τα «χορδοχρέμιδα χε τα οςπριοφάευλα, το τιρι, το γαλοτίρι. ἃ 
μπλιγύρι, τον πραχανα κε κάποτε: τις επίςιµες μέρες τι μαμαλίνχα .. 
Πύ να βρεϑι λίπον αρνίςιο: νεφρο µέςα «το χοριο; | 
Μα χίνι τιν όρα. λες χ᾿ίϑελε να τυξ βγάλι απ τιν αμιχανίη 
αχύετιχε μέςα απο τα βάδι τυ ςτάβλυ τρεμυλιαςτι χε «ιρτι τα. 
αλιςίδα, πυ «έρνετε μέςα απο μετάλινο ανχίο, ι Φονι ενος αρνη,. 
--- Μπεἰ.. | Ἴ 
Τις Κρυςτάλος χε τυ Ἰςιριτόχοςτα τα μάτια ςιναπαντίϑιχα, ἵ 
εφτις ςπιϑόβολα. Κε µε τιν άφονι αφτι γλόςα-τυς «ανέροςαν, τα 
έτει ςιναπαντίϑιχαν χ᾽ ι ςχέπεις-τυς. ᾽ ἓ 
--- Δεν το ςφάζυμε: ---- πρότινε ο ζιτιάνος ὄιλα. ' 
-- Κ᾿ ἐπιτα: --- ρότιςε ϑλιμένι ι χοριάτιςα, --- πύ ϑα πάμε. 
νσ Ἀριφτύμε απο το Μαγυλα: Θα πέκςι ςτιλιάρι, πυ ϑ᾽ αχύςτι σι 
- Λάριςα. 
Γι αςινίδιτα έφερε τα χέρια παςπατέβοντας εὖο χε χι, σα γι 
πονύςε µε τι ϑίμιει μόνο παλι χτιπίματος. Μα ο Τζιριτόχοςτα 
άρχισε ν᾽ αντιτίνι᾽ ςτα λόγια-τις. να περιγελα τυς όβυς-τις. Αμ 
τί Τάχα χι ο ἴδιος ο Μαγηλας ὃς ϑάταν περίεργος να μάϑι απο 
τύρα, τι πεῦι ίχε ι γινέχα-τυ στα ςπλάχνα-τις; Κ᾿ επι τέλυς, αν Β 
παν τόςι ανάνχι να μι μάϑι τι ϑιξία τυ αρνιω, ὃεν (ταν χε ἃ. 
«χολο πράμα: έλεγαν, πος ἀφιαν μια ςτιγμι τιν πόρτα τη σπιτὸ 
ανιχτι »' ἐφιγε το πειμάρνι. Σαν ἐχι ὀρεχςι, ας τρέχι να γιρέβεο. 
χαλονιχοχίρις! 


µ 


«νι "εν « 


--- Μπεἰ.. --- αντίχιςε πάλι µέςα «το ςπίτι το βέλαζμα τυ αρνθ. 
-- Σφάγτις ντε!.. --- μυρμύριςε ι Κρυςτάλο µε χίνιµα απο”. 


Άρχιζε να τιν ενοχλι τόρα το αϑόο βέλαζμα. /Τις χςέςκιζε “ἆ. 
νέβρα, τις χλόνιζε τιν 'πειχί χ᾽ εςτανόταν μίςος αχράτιτο στι ΦΥ. 
εχίνι, πυ ίταν απαράλαχτι µε τον πιραζμο. Αχ! ας ταν ἐφχολὸ 
ν᾽ αρόςτενε τόρα το αρνι, πιςοτάντανο χαχο να τὔπιανε, να τῦρι]νέ 
νεχρο κάτο!.. . 

--- Εμενα ὃε µε μέλι. ---- πρόςτεςε µε ἀδιαφορία ο ζιτιόγος; 
όταν χατάλαβε, πος άρχιςε να χλονίζετε ι χοριάτιςα. ---- Λιπᾶμέ ῇ 
μονάχα, πυ χάνετε τέτια περίςταςι για ένα παλιαπρόβατο... Να 


[ 
| 
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΄ | 
δεν πιράζι' ένα ϑιλικο περιςότερο δε ϑα χαδι ο χόζμος. 
Τα αδιάφορα εχίνα λόγια-τυ έγιναν μαχέρια δίκοπα για τιν 


ῃ / 
µε τιν άβολι δίναμι τις φλογερις «άρχας ςχιματίςτιχε χε πια ςτι 


--- Μπει.. ώς 
Το πειμάρνι χςαχολυϑύςε να βελάζι τόρα αθιάκοπα. ΙΓ βραχνι 
χε εἰνχρατιτι. φονι έβγενε απο τίχο -ε τίχο μέςα «το μαχρίςτενο σπίτι 


” 


ϑρινιτικι χι ανιπόφορι. ΙΤ Κριςτάλο τιν. άχυε χε πίςτεβε. πος τρι- 
βέλι τις τριπύςε τα μιλίνχια: αναµένο «ίδερο εςτανόταν να περνα 
τι ραγοχοχαλιά-τις, χε τις πλάτες χε τα χεροπόδαρά-τις θαρύςε. 
πος τᾶγε «ε χατάχρια νερα. Τόρα έβλεπε μπρός-τις το αϑόο πλά- 
μα να τις απλόνι το λεμο χε να προςφέρνετε ϑελιματιχο 


ϑίμα-τις. Μέςα «της παλµυς τις φονίς-τυ ἐέβριςχε λέχςις ανῦρο- 


.--. 


πινες, πο τιν παραχινύςαν, τιν παραχαλύςαν «χεδον να πάρι το μα- 
χέρι πε να τυ χόπει μόνι-τις το λεμο. Δεν τὄχςερε: Δεν το χᾶ- 
| Όλος ο 


ταλάβενε αρτι Ίο αρνι (ταν γραφτο τόρα να «φαχτ 
χόζμος το λέι χε χίνι δεν τ᾽ άχυςε; Δεν έµαὺῦε, πος το «φαχτο, 
όταν χαταλιάβι τιν όρα τις ςφαγίς-τυ, βλέπι μπρός-τυ το μαχέρι μα- 
τοβαμένο χε βελάζι βραχνα κε ϑλιμένα με φρίχι χε αποςτροφι! 
Ἱρέμι το «φριγτο μαρτίριο χε παραχαλι να τελιόςι µια ὁρα αρχί- 
τερα τιν άχαρι ζοί-τυ... Τί ἆλο λίπον έχανε τόςι όρα το πειμάρνι, 
παρα να προςχαλι το Ὀάνατο: Προετιμαζμένι «τιν αφταπατι-τις ! 
Κρυςτάλο, πίςτεπςε τόρα, πος ἴταν ιποχρεομένι να παραθοςι γλίγορα 
το ίτι το ὑίμα-τυ. 
--- Παρ᾽-το, --- ἰπε µε 

τιάνο το ϑίμα’' --- εφάχ-το, 
Να μυ πις μονάχα. τί οχεαποὸος ίνε αφτος. 


εταῦερι απόφαςι δίχνοντας «το ζι- 
χεεκίλιαςέ-το' ότι ες, χάμεί 
πὂχο στιν χιλιά-μυ! 
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--- Τ λόγια λες µορι ϑεοςχοτομένι! --- φόναχςε : Ἶρια Στ 
- βάτο, τραβόντας τα μάγυλά-τις µε φρίχι. ---- Τί κακομαντέβις π. 
χιλιά-ςυ π᾿ αγάϑεμά-ςε. φόνιςα».. ᾽ ᾿ 

Κε πλιςιάζοντας χαταφοβιζμένι ανιγόχλιςε διο-τρις φορες 
δεχςιά-τις παλάμι πάνο ςτιν χιλια τις χόρις-τις. Τίνε ςτάβρονε ντ. 
χ᾽ ἐμάχρινε χάϑε χαχο λόγο ἴτε πάϑιμα απο μέςα-τις. ἴχςερε ρων. 
λιχάτεχι Ίρια, πος ι έγχιες γινέχες πρέπι χε απο μάτι χαχο τι 
απο λόγο να ἵνε προφιλαγμένες. Γιατι πολες φορες χι ο χαχος λό. 
γος χε το μάτι το χαχο πιάγυν ςτ᾽ αλιδινα χε βλέπις χε γένυν αγγ 
πεῦια ' παραλάγματα φριχτα' ζύδια ίτε πετύμενα, πεάρια, ἴτε κ 
αφτο τον Οχςαποδο ι γινέχες. Αλα -χε ι Κρυςτάλο. λες χε χατάλᾳβε 
τον χαχο λόγο, πυ ίπει κιτρίνιςε αμέςος χε περιμαζἐφτιχε. χιτάζον. 
τας δεχςια χι αριςτερα χε πίςο-τις. µε μάτια φοβιζμένα. 

ΝΜ. Αν δεν τρελάδικα, ϑα τρελαϑο χορις ἆλο, ---- μυρμὺριςε 
ςφίνχοντας µε τα ὃιο χέρια το µέτοπό-τις. 

“0. Τζιριτόχοςτας ὁόμος, μόλις πίρε τιν ἀδια-τις, έτρεχςε «τον 
αχερόνα χ᾿ ἐςφαχςε τ᾽ αρνι. Επιτα µε χέρια επιτίὀιυ ςφάχτι άνικς 
τιν χιλια, παραμέριςε τα σπλάχνα χ᾽ έβγαλε το Όεχει νεφρο. Ἰῆ- 
ςχιςε µε πειλο ςυγιαδάχι, αφίνοντας μόνο λεπτι πέτςα να «νχρατ 
τα ὃιο χομάτια χε το απίϑοςε ςτι φοτια. 

--- Κίταχςε χαλα, ---- {πε «τιν Ἱζρυςτάλο, ---- αν χλίςι, α πι, 
πος έχις «ερνιχο πεὸι’ αν δεν κλίςι, τότε βέβεα έχις χορίτςι. 

Κε χκαπλόθιχε ἐριζα ςτι Ίονια. χιτάζοντας µε περίεργο μᾶτ 
αρχέ» «πλαχνοςχόπυ «αν μάβρι χιλίδα πάνο «τιν αναμένι ϑράχα “ 
µαντιχο νεφρο. Γίρο τα «χοτάδια ολοένα χε πίκνοναν περιςότερη. 

το βάθος ο αχερόνας φενόταν «αν εµπατι σχοτινὸ αι απερανῦ 
χάζματος, όπυ τρέμι χανις να πλιςιάςι, γιατι φαντά-ετε τ᾽ αριςικᾶ 
χε Ίλιςτερα ερπετα, πυ το περιτρέχυν. 1 πλαινι τίχι ζερβόδεχα 
µε τι Ίιμνι μιςοχατνιζμένι ὀπει-τυς χε τιν χατάμαβρι απο πάν. 
Ἴαμιλι «χεπι χε κάτο το πεερο χε χιλιοςχαμένο ἐδαφος μένα (ὔ. 
αβέβεο «ος, πυ έµπενε απ᾿ τις χαραμάδες τις πόρτας, ἴχαν ή 
πένϑιμι μελανχολία, λες κ᾿ ἐχλεγαν τι μίρα-τυς. ᾿Ξ «ίνχερα 1Η 
(οχόχινες λάμπεις τις φοτιας, πυ ἐλαμπαν μπρος «τον όρὺιο Πρ 
ός πάνο τιν ανιχτι χαπνοδόχι χε περίγιρα «τα φτοχιχα φοβέμθ" | 
χε τα “εἴζαρα πρότοπα τον τβιον ςπλαχνοχόπον. προςιλομόνον Αι 
αποςίοςι χ᾽ ελπίδα «το «χοτινο ἐργο-τυς, ἔδιναν φριχτι κό” 5Ρ Ϊ 
ςτιρίυ τον μαγιςον. | 
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Ι Ίρια Σταμάτο, καθιζμένι «το άλο πλεβρο τις Ίονιας, µε 
τα πόδια ειμαζομένα μπροςτα, χρατόντας με τις χςερες παλάμες- 
τις το αςπρόµαλο χεφάλι-τις πάνυ «τα γὐνατά-τις, αχίταζε µε τα 
µικρα «ταχτερα μάτια τις τιν πιροµένι ϑράκα, λες γ΄ ἔχε το µια- 
λό-τις αλυ «ε ιπερχόζµιες ςφέρες. Αντίκρι 0 “ετιάνος, ςτιρίζοντας 
τις πλάτες «τον χατάχςερυ τίχο χ᾽ έχοντας τα πόδια κεαπλομένα 
πέρα «6 μεγάλι ανάπαπει, γοργύπεζε τα μάτια-τ' χε πότε έβλεπε 
(τι Ὁράχα τα χαμόµματα τυ νεφρο, ποτε ςτιν πόρτα, λες λε φοβό- 
ταν ἀκςαφνο φτάειμο τυ νικοχίρι' πότε στις γινέλες κε πότε στι 
γονια, «τίν ἄςπρι χόβολι, όπυ χάραζε µε μια πειλι Ἀλιματόβεργα 
«ίχλος χε πεντάλφες χε μονογράματα χαβαλιςτιχα. δίνοντας μ᾽ αλα- 
γρα χινίµατα τον χιλιον χε τον ματόφιλον κάτι μιςτιριόλικο 7 
«χυτινο «τι Φιςιογνοµία-τυ. Τι ανάµεςα «τα ὃιο αφτα ζοντανα ςό- 
ματα ι Κρυςτάλο Ἰονατιζμένι ςχεδον πάνο στι γονια, ὃεν ίχε φονι, 
ὃεν ἰχε ζοι. παρα µόνο έβλεπε. Τα μάτια-τις ορϑάνιχτα χαθρέφτι- 
Ίαν ανάςτροφα µέςα στι μικρύτειχι χόρι-τὺς όλο το μαγιχο ἰδολο, 
πυ ἑςτεχε μπροςτά-τις: τι ςχοτινι χε πραςινόμαβρι «περιφέρια τις 
Ίώνας, τι ςτάχτι χε τ᾽ αναμένα χάρβυνα µε τις γαλαζοχόκινες χι- 
µάτιςτες τλογίτςες-τυς χε το νεφρο απο’ πάνο ςπαρταριςτο ακόμα, 
τυ το περίγλιφαν εχίνες μ᾽ επιµονι χε βυλιμία. Το πρόςοπό-τις χο- 
χίνεε ροδυπειμένο χε τα μάγυλά-τις ἐχεγαν χε πολες φορες τρί- 
Ἶες τον μαλιόν-τις τολµιρα πεζμένες ςτο μέτοπο, ἐπιαναν απελ- 
πιττιχο αγόνα αι απείλοναν απότομα τειτειρί-οντας πολες φορες 
«τν πι΄ματάρικι ἐφοῦο τις αναλαμπις, πο ερχόταν κατα 
τΊνο-τος. ; 

Οςτόςο αλιάφορι ς όλα αφτα, ύτε τι λάβρα, ὑτε τιν χὐρατι, 
υτε το επίµονο λαρδιοχτίπι εςτανόταν µπροςτα ςτιν άφονι απάντις!ι. 
πο Όαᾳ τις έδινε απο όρα ς᾽ όρα το μαγικὸ νεύρο. Άχυςε τ᾽ αλατρο 
Ἰατείριζμά-τυ. όταν προτοβάλΏιχε ςτιν αναμενι ὑράχα παράπονο 
τιχρο τις σάρκας, αλίπιτα παραθομένις «τον αχορταϊνἸεσοτα 
ὤε τη χινίματά-τι τ᾽απελπιςτικα, τα να ζιτύςε τι βοίθια τον 
νέβρον για να πιθίκει απο χι κε να λιτροῦι’ (ὼε μικρο χαπνο ν' 
(χυλυϑίςι το τειτείριζµά-τὸ χε να τιναχτι πάνω απ᾿ τις φλόγες: (ὸς 
τέλος χε τα χίλι-τυ να πεμιμαζεψτυν μέςα αν φτερογια μίχρυ 
πυλιυ, πυ παραδίνετε «ε αμίλιχτο εχτρο, αὖ» «χαςΞ κάθε ελπίδα 
“οτιρίας. ΓΤ χοριάτιςα µια ςτιγµι αναγάλιαςε τε ΜΗΕΉΗΜΕΝ, τος ΜῈ αν 
νίµατά-τυ εχίνα ϑ᾽ αεολυϑύςαν άλα δινατότερα χε ϑἄφερναν. τα διο 
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χομάτια να γιρίςυν χΕ να ενοϑυν, όπος (ταν ςτιν αρχι, πριν τ. 

διχοτομίςι το μαχέρι. Άμα ἐζμιγαν έτςι, ίταν βέβεα «ερνιχο τ. 

πεδι, πυ ἰχε «τιν χιλιά-τις. Το (πε χαθαρα ο Τζιριτόχοςτας. Κ' ε. 

ςτανόταν ι Ιζρυςτάλο μέςα «τα «μέλι χάτι ςα «παρτάριζµα ἬΝ 
νέβρον: µια άχνα να χεανεμίζετε χε νά γλιςτρα προς το ςτίϑος. 

τις, να φτάνι στις άχρες τον δαχτίλον χε τυ προςόπυ-τις: χάτι αν 

προςπάϑια, πυ ἴϑελε να τρέχςι, να βοιϑίει το νεφρο «το απρόϑιμο 

χλίςιμό-τυ. 

--- ΑΙ.. -- έφιγε βράγνο, «αν ενϑάρινςι απελπιςτιχι απο τῃ 
λάρινχά-τις. | 

Μα αντίϑετα µε τιν επιϑιμία-τις, το, νεφρο άρχισε τόρα λί- 
γο-λίγυ να μαβρίζι χε να χίνι παντυ τι µιρυδια τὸ χαμένυ χρεάτυ, 
Ἠπιτα άρχιςε να χοχινίζι παρόµιο µε τα περίγιρα χάρβυνα" ἔπιτα 
λίγο-λίγο πάντα απ᾿ τιν περιφέρα «το χέντρο ν᾽ αςπρίζι χε να 
γίνετε ςτάχτι «αν τι χονεμένι χόβολι. Ίςαμε τότε πυ τι χόβολι 
εχίνι απ᾿ τι μια µερια ο ἄνεμος χι απ’τιν άλι ι λάβρα μ᾽ ἐνα 
χεπίςιµα «αν τελεφτέο πειχομάχιμα χε µε λίγο χαπνο τιν τίναχςε 
πειλα ςτιν ανιχτι χαπνοδόχι τις «χεπις χ᾽ εχςαφάνιςε χάϑε ςιμάδι 
το νξεφρυ. 

--- Αι «το διάβολο, τίχι Τζαναμπέται.. ---- μύνκριςε τότε 
αχράτιτι ι Ερυςτάλο. 

Κ’ έπεςε στιν ανχαλια τις μάνας-τις ΄ λιγοµένι απ΄ -ᾱ 
ὀάχρια. 
--- Καλε, μιν χάνις έτει, χριςτιανί-μυ! ---- {πε ο Τζιριτόχο- 
«τας. Ἰελόντας χάτο απ’ τα ὅαςα μυςτάχια-τυ. ιν -χάνις έτα 
.ε διορϑόνετε το χαχο. Συ δίνο γιατρικο'. μιν χάνις ἐτςι!.. 

--- Ίχις γιατρικο να τ᾽ αλάκςο; ---- ρότιςε χίνι αναπιδόντας 1: 
χιτάζοντάς-τον µε κόχινα μάτια. 

---- 1ῶγο να τ᾽ αλάκεις, χε να το ρίχεις αχόμα.---- ἶπε ο Ίζιρι- 

τόχοςτας. 
--- Να το ρίκςο, όχι, ---ίπε κςαναπέφτοντας «τιν απελπι 
τία-τις ι χοριάτιςα. --- 0) ϑεος να γλιτόνι! Ινε χρίµα μεγάλο!.. Σαν 
τύθοχε ο ϑεος, ὃε µπορο να το διόχςο. |{ε ςταβροχοπίϑιχε χαταφθ΄ 
βι"μένι χε ζιτόντας έλεος, --- Αν (νε να τ᾽ αλάχεο, νέ' ς» Ον 
ότι Όες. Ίῶγο χι ο άντρας-μυ να γινύμε σχλάβι-ςυ... 

--- Α, όχι, ---ίπε ο Ἱζιριτόχοςτας, ςιχόνοντας το επ 
αρνιτιχα. ---.ὃε ϑέλο να χςέρι ο άντρας-ς) τίποτα. | άντρες» το» 
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᾿ « ῃ , « Π ᾿ -/ 
.εέρο Ίο {νε δίςχολι' ὃς ϑέλο μάνχανα!.. Αν ϑέλις να «υ δἀςο. 


8 ΄ ος 5 5 -ρ- 

μα χε πολα ςύµατα ἐςτιλε πρόορα «τον τάφο. Το ἔκεεε' αλα χε 
: ’. - 

τί να χάμι! Μπορύςε ν᾿ αρνιϑι τιν τπιρεςία-τυ, αφ τίνε "ιτύςαν 


ρίχςι εχίνι. αλα να μεταλάχςι το ἰδος τυ χαρπύ-τις. {Ὁ} Γετιάνος 
όμος ὃεν ίχε αχύμα εφέβρι κανένα τέτιο γιατρικο. Δε μπορύςε 
όμος να φανερός. τιν αδιναμία-τυὶ ] επιςτίμι-τυ δεν το επέ- 
τρεπε µε ανένα λόγο. 1 επιτέλυς: αφυ εχίνι ίταν πρόϑιμι 
να το πιςτέπςι χ᾿ (γε τι διάϑεςι, γιατι τάχα αφτος να χαςι τ 
Ἱέρὸι χἼτος-ίεος τιν ιπόλιπεί-τυ. Αφτος πάι να τιν γελάς:: δεν 
το αρνιέτε' αλα γιατι αι αφτι να μιν (νε τόςο ἐχειπνι, όςτε να 
μι γελαςτι: [ὕπιτα ι χαπάτει απ᾽ τυς χυτυς ὃα ζίων. 1 ἐχςιπνι 
ἂεν γελιύντε. Αν ὂεν ίταν ο χυτόχοζµος, ι ζιτιάνι ὃα πεοφύςαν τις. 
-πίνας μέςχ στα .ςεροβύνια τις πατρίλας-τυς σαν το μεταχεοςχύλιχο 
μέςα «το καρίκι-τη... Για νἄχι όµος απο πριν τι «ἰνίοις-το ανα- 
παμένι «ε χάϑε χαταςτροφι, «χέφτιχε ο Τζιριτόχοςτας ν' αδινατίςι 
τι ὁραςτίρια δίναμι τις ςχόνις-τυ. 
Τί μέρα έχυμε «ίµερα: --- ρότιςε Χκόντας το μέτοπό-τυ 

--- Δεφτέρα, ----πε ι Ίρια Σταμάτο.΄ | 

--- Ε, ν᾽ αργίςις"απο τιν πέφτι να πέρνις. Μέρα µε τιν 
ιμέρα Όα πέρνις απο µια. | | 


΄ 
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ο Κε δαλάχςι; --- ρότιςε ι Ἱκρυςτάλο ολόχαρι, απλόνοντας 
το Χέρι να πάρι τι ςχόνι. 

--- Αχυς! Στιγιο ὃα γένι. Θα ὃς ν 
γενια χε γενιαί.. 

1 Κρυςτάλο αναςτέναχςε βαϑια, λες χ᾿έβγαλε μεγάλο βάρος 
απο πάνο-τις. Άλλα τι «χόνι δεν τις τιν έδινε ο ζιτιάνος ακόμα. Ίιν 
έβλεπε µόνο κατάματα, χι απὀ τα μάτια «τα χέρια, λέγοντας άτῃ. 
να. πος ἴϑελε πρότα τιν' αμιβί-τυ. Εαίνι «το τέλος χατάλαβε. Β. 
βγαλε απ τι χειλοχαςέλα-τις ένα ὑλοχένυργο ςαλβάρι γαλάζιο, Ίαι- 
τανοχεντιμένο χε τινάζοντάς-το µπρός-τυ: ᾽ 

--. Νά, --- ἐπε. --- το Ἰαμπριάτικο τ᾽ αντρός-µυ. τει να 
τον Ἴαρο δεν έχο ἆλοι Κίταχςε όµος να μιν το δι μάτι «το χορι, 

. ὰ 


τ) 


αντριέπει το ςπίτι-ςῃ 


γιατι φίὸι πυ μ΄έφαγε. 

Τόνε φοβόταν πολι τον άντρα-τις. Αλα πιός «ςέρι πότε ϑα 
το ζιτύςε! 1 χαρανχύνιδες εν αλάζυν ἐφχολα τα φορέματά-τυς, 
παρα τέςερις-πέντε Φορες το χρόνο. Κε χίνες αχόμα όχι ταχτιχα. 

΄ , [1 ’ ον [1 
Ος τότε όµος μπορύςε να βρι τρόπο να το διχεολογίςι ι Ἐροκτάλο. 
Θἄλέε, πος τις τὔχλεπςαν άχςαφνα εΧι, πυ τῦχε όχςο απλομένο 
' στο ςχινι να λιαςτι. Κ᾿ επι τέλος το μαρτιρύςε, αν έχανε «ερνιχο 
πεὸι. Όταν έβλεπε «ερνιχο πεῖι ο Μίαγυλας, ὃε ϑἄχε µιαλο να 
χάτςι να ειλογιςτι ένα ςαλβάρι! 

Ο Τζιριτόκοςτας το πίρε απ’ τα χέρια τις χοριάτιτας χε το 
πεαχύλεβε εὖο χε χι µε αχριβολογία εμπόρυ, πη φοβάτε μίπος 
Ίελαστι «το εμπύριό-τυ. [χε έµπιρο μάτι χε µε το πρότο βλεμα 
χατάλαβε. πος το ςαλβάρι ἴταν χενύργιο χε πος μπορύςε να “Ὁ 

/ Ι. 
πυλίςι ακριβα «τον πρότο αγοραςτι. Δεν έπρεπε να το φανεβό"' 
/ 3 3, Ν« / / / αἱ α 
όμος. Ίθελε νἄχι διχέομα «ε μεγαλίτερι απέτιι, για να ὄμει 5Ἡ 
Αν 3 Ὁ, / ἢ , 
Ἵνεχα τι διςκολοπλίροτι αχεία τον φαρμάχον-τυ. 

--- Τί παλιοπατεαβύμα μὔφερες; --- μυρμύριςε ὀιςαρεςτιμοῦός: 
--π.Αφτὸ δεν ακςί-ι ύτε πέντε Ἱρόεια. Κε «ίνχερα έχονε το αχ 
Ω / {-. 
Ῥάρι βαθια «το ςαχύλι-τυ, φροντίζοντας να το εχεαςφαλίς! 
«αλίτερα. 

--- Παλιοπατεαβύρα! ---- ἰπε ι γινέχα αποζβολομέν 
Τ ( / Ἂ 4 
ἣεν αὖις τα µάτια-ς να το ὃις χαλαὶ.. Ίρις φορες ὃεν 
"αχόμα ο διχός-μὺ. ) . 

| κ αι ; | τομιάτο 

--- Τε χενύργιο αχόβα λιέοὶ --- πρὀότε-ε χει γρια Σταμά”ο» 
λάπος οργιζµέν, » . 
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ἐιώντ Μαρξ 
τὔθαλε 


ϐϱ) ζιτιάνος χίνιςε το κεφάλι. ὂιςταχτικα. Ἐπιτα µε ἴφος απο 
φαςιέτικο χε ἹΚαριςτιχο (πε: | . 
Ὁ ον Ας ὑε, φτοχύλα ίςε χε εἰ, ας. ζιμιοῦο, Δεν πιράζι... 
Μα ὃεν έχις χάνα βραχοπυχάμιςο για τον παραγιό. μυ] 

Ι Κρυςτάλο δεν ἰϑελε να δόςι τίποτα ἆλο πια. Αλα 1 
ὃν ταν Χανι τίποτα να τυ αρνιϑι. Πίστεβε τον εαφτό-τις χατα- 
σχλαβομένο για το χαλο, πο τις έχαµε. Να διύχςι πια τα θιλικαὶ 
Να μι δι ἆλες Ἱπαςτρογονιες «το «πίτι-τις! Ν᾽ απογτίει ςτιλεάρι 
δέφτερο, ἐτιμο να πάρι τι ϑέςι, τυ πατέρα--υ «ε :άϑε λαχοτιχία'. 
“Να βάλι νέο αντριοµένο χαβαλάρι ςτι ςχεπι τυ ςπιτιύ-τις! Κε χάτο 
απ᾿ τι «χεπι εχίνι να χαταφίγυν «το ἀβέβεο τακςίὸι το μέλοντος. 
όλα τ᾽ αδίνατα πλάζματα τις ιχογένιας, ι μάνα µε τα Όιλιχα χε 
να προφιλαχτυν τί ἆλο τάχα χαλο ἰϑελε ι χοριάτιςα! Ότι ςχο- 
πγο. ότι απιλιτιχο χι αν ἐχριβε τόρα το μόλον «τα χλοϑογρίζμα- 
τά-τυ. μπορὺςε να το αντιμετοπίει εγίνι άφοβα. ἵιαν αχόμα ---- 
ύπος ίταν ιποπεἰα ---- χέρδιζε ο Μπέις «τα ὀιχαςτίρια χ᾽ έδιοχνε τιν: 
ιχο]ἐνιά-τις απ᾿ το χοριο, ὑἄβριςχε τόρα εφτις ἆλο ᾽αϕέντι να τος. 
ὄεχτι. ἆλο ςπίτι να τυς ςχεπάςι χι ἆλο χοράφι να τος Ὀρέπει. 
Αμα έχι χανις χέρια «τιβαρα, βρίςχι ἐχκολα Όυλια. Κε μα βρι 
Όλια. ἐχι χε ςτέγι, χε τροψι. ε όλα. Αλίμονο «τιν ιχογένια πυ 
τις λίπι ο άντρας! 

Άλα τόρα ϑα ἴχε τον άντρα ι Ἱζρυςτάλο. 0 Τειριτόκοςτας 
τις το τποςχέϑιχε ορθα-χοφτα. |]ος λιπον ν᾽ αρνιϑι ς᾽ εχίνο. το «ο- 
"ρα τις ικογένιάς-τις, τις τιμίς-τις χι αφτις τις ζοίς-τις, πυ ϑα τι- 
λίχει απο τα. μάτια τυ χόζμυ τι Ἰοίμνια-τυ; ὃα προφιλάχςι απο τ᾽αὸρι 
αγεμοφίςιμα χι απ᾿ το πίρινο λιοβόρι τα χρέατα το παραγώ-τυ;.. 

Ἰοριάτιςα πρόϑιμα άνικςε τιν χαςέλα χε ςιχνοζιτόντας τυ Ἴξιρι- 
τόχοςτα µε χλαπςιάριχι φονι χάὺε-τι χαλο χε χρίςιµο, πο έβλεπε 
μέςα, ςγεῦον άδιαςε ακινίδιτα όλα τα φτοχικά-τίς ρρχα «τυ Γιτιάνυ 
τα λέμαργα ςαχύλια. 

--- Μαρι ϑίχο!.. Ὀίγο μαμι].. ---- Φόνακςε άχεαφνα ι. Ἶρια 
Σταμάτο, χιτάζοντας ὀχςο απ᾿ τιν πόρτα. Αχύο χ᾽έρχοντε τα ζα' 
ἠόχ -τονε Ἰλίγορα τον πειρι να μιν τον προψτάςι ο Μαγυλας μέςαί.. 

Ἱρόμος έπιαςε αμέεος χε τυς τρις ενόχυς. τα μάτια-τυς τα 
αχίνιτα χε.τα πρόςοπά-τυς τα χατάχλοµα χε τα ταςτιζμένα χινί» 
ματά-τυς φενόταν, πο. καθένας φρόντιζε ςτιν χςαφνιχι απιλι γ᾽. 
αςφαλίςι τον εαφτό-τυ απο κάθε ενοχι. 1. ἐχφρᾶςι ολονον μαρτι- 
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ρύςε, πος, αν άχςαφνα έμπενε μέςα ο Μαγυλας χε τυς ζιτύςε λὰν 
Ύο, ϑα πρόδιναν δίχος διςταγµο ένας τον άλο χε χαϑένας ϑα 

ρεβε να φανι άχαχο χι αχειολίπιτο ϑίμα. 0 διτιάνης βιάςτικε πρό. 
τος να πάρι τα ςαχύλια «τον όμο, ν᾽ αδράχςι το μπαςτύνι-τυ χε 
µε νεανιχι γλιγοράδα να πεταχτι ὀχςο. Ἰ γρια Σταμάτο έχριπςα 
μετα ς᾿τάχερα το «φαχτο, έειρε χε «χέπαςε µε τι ςτάχτι τι δρ. 
χα, ὄστε ὀχι μόνο ι µιρυδια τυ καμένυ χρεάτυ να χαϑι, αλα χ' 
φοτια να μι φανι χαϑόλυ. Με ι Κρυςτάλο. ἐχλιςε βιαςτικα τν 
χαςέλα χε ςοριάςτιχε απάνο, χαρφόνοντας τα μάτια-τις αχίνιτα ςτιγ 
πόρτα. Ῥίγος τόρα περνὺςε το ςόμα-τις χε χριάδαχ μαρμάρ', χιρίεβε 
τα χέρια χε τα πόδια-τις. Ἰόρα μόλις ςτιν Χεαφνιχι παρυςίᾳ 
τ᾽ αντρός-τις «ιλογίςτιχε τ χοριάτιςα τιν πράκςι χε τω 
εοϑίνι-τις. Όταν έδινε «το ζιτιάνο᾽ το αχριβο «αλβάρι .ε τα μονα- 
οιχα -᾽ αςπρόρυχα, χιριεμένι απο τον πόϑο-τις χε μόνο, πίςτεβε, 


Ἶςτε 

πος : απυςία τυ Μογυλα ὃα ένε παντοτινι. Περίμενε, βέβεα. τιν 
Ξιμορία-τις µια μέρα. Αλα τιν μέρα χίνι δεν τινε «ανταζόνταν 
τόςο γλίγορι. Γόρα όµος ςτιν ἰδιςι, πος τα ζόα φάνιχαν ςτὸ χοριο, 
ἑμινε χατάπλιχτι. Έβλεπε τιν τιµορία να καταφτάνι µε γλιγοράδα 
λάµιας ανεμοπόδαρις, να τινάζετε ςαρχομένι «το πρόςοπο τυ Μα- 
τωλα απάνο-τις, να τιν χαταπλαχόνι χε να τιν χαταϑλίβι γεμάτι 
ἄγμιες φονες χε φοβερὰ χτιπίματα. Αχ! τί τις έκαμε ο ζιτιάνος. 
τί τις ἐχαμεἰ Ας ίταν τρόπος να βριςχόνταν πάλι «τιν χαςέλα το 
«αλβάρι χε τ᾽ αςπρόρυχα! Ας ίταν δινατο ν' αὐτιχύςε πάλι μέςα 
«το «πίτι το πρεμηλιαςτο βέλαζμα τυ προβάτ»! Ας (ταν έφχολο 
ν᾽ ἀκπριζε εχι μέςα «τα είϑαμπα τὸ ςτάβλυ το χατάργιρο μαλί- 
τυ. Ας άχρε το χιπρί-τη να γλιχοχυδηνίςι ἁλι µια φορα χι ας ἐλι- 
παν όλα, όλα τα ςπλαχνοσκοπιχα τεχνάζματα τὸ “Ιτιάνω! Ας 
έκανε αχόµα όχι ένα, μα χοπάδι τα ϑιλικα πεδια] Τάχα τί ϑάχα- 
γε αφτι] Μίπος ϑα τιν έπερναν τιν πρίκα; Πα Όιλικα µπορι να 
τα φοβύντε γε να μιν τα Ῥέλυν αλυ. εχι πο ι πρίχα γεμνόνι μι 
πατρικο σπίτι για να ντίςι το χτένο. |ῦλο όμος «τος χαρανκυνιθξ» 
τ πρίκα (νε τίποτα. Θιλιχο. {τε αρςενίχο τι ὀυλιά-τὸ ἃα τιν χάνι. 
Το ἥιλιλο μάλιςτα (νε αχςιότερω, γιατι δυλεβι «το γοράφι. δυλέβι 
χε «το σπίτι. ΤΊ ζηρλαμάδα τιν έπιαςε να Δύςι, ότι χι αν ἰχε. νά 
περιφρονίςι το ϑιμο τὸ Μαγυλα μόνο χε μόνο για ένα «εβνΙ: 
χο πέδι!.. . : 

Κε ι Κρυςτάλο έμινε ςοριαζμένι πάνο στιν χαέλα, χορις νά 
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έχι δίναµι να βγάλι λέχει, τε να χινιϑι απο χι, Ίνα μόνο έβλε-- 
πε µπροςτά-τίς, τιν ἄγρια οργι τη αντρος χε µια εφχι χλοθογίριζε 
«το «χοτινο μιαλό-τις: Νᾶταν Όινατο να χαλάςι ο χόζμος, πριν. ο 
Μαγυλας μάϑι τιν πράχςι-τις. Νᾶἄταν έφχολο να πέςι ισχεπι να 
πλαχόςι, να χρίπςι απο χάτυ:τις τιν αδιανι καςέλα χε τον αδιανο 
ςτάβλο χε 'Σίνι τιν ἰδιχ αχόµα. πριν ὃι µπροοτά-τις το ϑιμό-τη, Ι 
να τις ἴταν ἐφχολο, χαϑιζμένι εχι ςτιν χαςέλα, να πάρι βάρος αςί- 
χοτο. Κίςαβος να γένι χε (λιμπος, ύςτε ο άντρας-τις ποτε στον’ 
εόνα να μι μπορέςι να τιν ανίχει για να ὃι τι γδίμνια-τις!.. Ὀνό- 
ριζε ύμος, πος όλι αφτι ι πόϑι χε ἱ Εφχές-τις (τάν αχατόρϑοτες. 
Τιν έπιαςε φριχτι ανατριχίλα χε τα δόντια-τις χτιπύςαν αχράτιτα. 
ο ο αἱ αν μυρμύριςε µε παράπονο, 
χ᾿ ἐγδιςα το ςπίτι- μυ!.. | 

Μα. χίνι τιν όρα βαριὰ βίµατα χτινὸν χλονίςανε τιν αὖλι }ε 
το σπίτι είχειλο. Σίνχερα αχύςτιχε ι φονι τυ Μαγυλα µε ὁλι τιν 
ὀργι ενος χοριάτι, πυ γιρίζι χαταχυρχζμένος απ’ τι ὄυλια. 

-- Ρε γυέχες, τί διάολο χάνετε µέςα χε δε χςεχυμπιτόςτε 
να πιάςετε τα ζα|.. | 


γιατι μ᾿άφιςες. 


Ὁ -- Σίχο µαρι χε εἰρε να τυ βοιϑίςις! ----ίπε ι,Ίρια Σταμάτη 
«τιν χόρι-τις. ---- Μιν χάνις έτει χαμένι, χε «φανεροῦι. χε «άο κε 
Ίο χείλο. ; ΄ 


-- Αχ μανύλα-μυ’ γιατι να μ᾽ αφίεις]..---- μυρμύριςε πάλι εχίνι. 
Κ᾿ εβγίκαν κ᾿ ιδιο ύχεονα ςχεφορτύςυν τα ζόα. Ελιςαν το 
αλέτμι χε το ινι χε το ςταβάρι' το ζιγο χε τιν αλετροπόδα: τιν 
αχείνα χε το τεαπι, όλα τα γεοργιχα εργαλία χε τᾶςιραν μεσα. 
Επιτα ςφύνχιςαν ςοιγτα µε το μάλινο ςχυτι τον ἵδροτα τον ζύον. 


1 


τα «χέπακαν μ᾽ ένα ςάγιζμα, τα πότιςαν «το πιγάοι χε τ αφ ταν 
ἕνα µε τ᾽ ἆλο να περάςυν χε χίνα ςτι ςτενι πόρτα τὸ σπιτ χε 
να πιάςην το χαϑέναχ τον τόπο-τυς. 

Ὁ. Μαγυλας ὂεν πίρε χαδόλυ μέρος ς᾽ αφτι τιν περιπίες: τον 
τόν, Ἱκεππλομένως ανάσχελα πάνο «το Ίιαπι, µε πόδια κε χέρια 
τεντοµένα "ερβόλεκςα, έμενε ακίνιτος σαν νεχρος. 0 κάματος τις 
ἱμέρας τον ἴχε αφανίςι. ΙΚε ια να τον χςεφορτοὺι τόρα δεν έχανε 
τίποτα. [ἴριζε κάποτε απο .πλεβρω «κε πλεβρω, μ᾽ όλι τε ραϑιμια 
κ τον ύλνυ χοπροςχύλικυ «κ᾿ έχαςχε το στόμα ςτο. άπιρο, πειλα 
«το χριεογάλαζω εϑέρα, λες. χε περίμενε ιμ᾽ εχίνο να χορτάςι τι. 
βυλιμία-τη. | 
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Αλα᾿ χε στις άλες άβλες [δια αι απαράλαχτι ἴταν ι ιχόνα. 
Απο .δο αι απο Χι πρόβαλαν γινέχες µε τα φτοχιχά-τυς φορέματα, 
βυτιμένες στι λάπει χε τι ςχόνι. μ' αναςικοµένα τα φηςτάγια ὀς τα 
Ἰόνατα" ἀλες Ῥορτομένες κείλα για ν᾽ ανάπευν τι φοτια χι άλες 


πρατόντας «τις ποιες αγριολάγανα, για νχ χάμυν τον βραδινο λίπνο. 


της. Ι άντρες έρχονταν απο πίςυ µε βίµα αργο. με {ρος τραγι 


χε ράδιμο' µε τα μέλι τη «ωµάτυ »ςεχλιλυμένα απ’ το ἫΝ ΕΝ 


χάπατο. ἵνε χοντα πο τα χτίνι-τυς, ο. ςτριφοχέρατα. χον. 


τοςτιβαράτα. µε το βαρι Γιγο «τον ύμο χε τ άλογα Ῥορτομένα τη 
ἵευργιχα ερ Ἰαλία χε τα χριαζύμενα καποεόχειλα. Κε γα μίας τι 
πριν έριμο χε γαβνιζμένο, «αν τεμπελχανας στον ἴλιο τις μέρας, 
χοριο. τόρα µε το ιλιόγερμα, πίρε ζοι χε χαρα χε ϑύριβο. Αχύονταν 
χάπο φονες χε βλαςτίμιες τον αντρον, «τις γινέκες-πης 8 πάπητε 


«απότομα τ᾽ αντιµιλίµατα εχίνον. Σιχνότερα όμος αντιγήκαν γέλια 


παρθενιχα. ολόδροςα χε πρόςχαρα τραγύδια' γαβγίζματα σχιλιον χε 
θοῆτον πελανχολικα μυνχρίζματα χε χλιμιντρίζματα χιματιςτα φη- 
ρϑήας. πο τιτα το ανίςιχο πυλάρι-τις. Βδο Φύρνος αναβόταν κ’ ἐ- 
πιτα απ΄ το τριζ οβόλιμα τον αναμένον χλιμάτον χε το ςπιϑοβόλεμα 

τς ϑράχας ι "μι χάτο απ΄ τις λάβρας τιν επιροι . έχινε ορεχτίχο 
μοςχοβόλιμα. Καπνος χαταγάλαζος ανέβενε απ΄ τις α-τρέχες τον 


πιτιον χ᾽ «όν 'ε πρόςχαρος ίχος απο τα ςαγάνια χε τα χειλοκύ- 


αμα τον πεδίων. Άλι τίναζαν τα μυτάφια χε τα ςχεπ ἵἵματα' χε 


πέρα «το Πατ "σοί ην τιν αβλι ἐνιβε µε το αχριβοπλιρομένο νερο τὸ 
“τιάνν το πρότοπό-τις ι Παναγιότα, ελπίζοντας ν᾿ αλαχκτηγνομιάς: 
Τρίκα το γιο. 

(} έλεος Ραειλεμένος πίεο απ᾽ τα «τενα τον Έεμπον. μόλις 
"ίνα᾽ε στα αχροβύνικ το Ολίμπυ τα χιονι μένα. χριςορόδινες αχτί- 
νες. διαμάντι, -αχριβν πάνυ «το βαςιλιχκο ςτέμα-τ. Γαλάζια ομίχλι 
ανέθενε απ΄ τιν ποτάμια χε λέγα- λίγο γλιςτρύςε προς το χοριο ανά- 
λπφρ. ὡς τις οἵζες τυ Κιςάβν», θέλοντας να τα τιλίκςι όλα μέςα 
-Ε πάναγνι πνναλια. |Κι όταν -ε λίγο κςαπλόϑιχε πέρα-πέρα χ: 
πιλνόϑιχε μις ετιριόθιχι /ε µεγαλοπρεπις, όταν ἐλάμπςαν πάνο ετον 
υρανο τ' αςτέμια χε γάτο ι«ίγαταν ι άνεμι, µέκα «το δηλομένο χ9- 
ριο, όλα Ἀκανάπεςαν στι νέχρα χε τι ει. Ττε φος πυϑενα ὑτέ 
λαλια. Τα Χατα;υμα”μένα χορµια. παραδομένα πρότα στις αγάνχεν 
τις ζοις ν᾽ έπιτα στα βρόχια το ἰπν», δεν έχυν ύτε πόϑυς ὑτε 
όνιρο κανένα. | 
1π4 ν 
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Τις Κρυςτάλος ο τρόμος ἐφιγε χε χίνος Ἴοργος µπροςτα ςτιν 
απολάροτικι διάϑεςι τυ πνέματός τις. | 


“5. 4, ὃν -.. ντι .,. ο | 

-- Οχ το χεφάλι-μυ!., τη χεφάλι-μυ!.. το χεφάλι-μη]., 

Γ Κρυςτάλο, τυ Μαγυλα ι γινέχα, µέσα στ) ολοσχότινο ςπίτι- 
τις, δίπλα ςτι Ίθνια μπροστα ςτι φυτιά-τις, βονκα χε ςτενάζι ἄχα- 
παφτα. ΓΕ Ακιμο, ι μιχρότερι ϑιγατέρα-τις, χατάγαµα αὐιζμένι 

τα Όγυρα μαλάχια-τις αχτένιτςα «της όµης. µε τ᾽ αλατένια Τρο- 
ρέματα χεεςχλιζμένα. µε τα ολήγιμνα ποδάρια-τις πό”ι τα πεντό-. 
Άρλα χε χαμογελα. Στο πεδιάτιχο πρύκυπό-τις, χα μάτιχ-τις τ΄αμι- 
Ἵλαλοτα χε το πλατι μέτοπο, «το ςτυματάχι τις ίνενε χατάΚαμπρι 
εγαρα χει αταλίαςι. Με'τι ζιλεφτι απεριςχεπεία τις τλιχίας-τις 
αχολοϑι της βόλυς, πο ςτρόνυντε χάταγις παταγύντας, τος μαζήν: 
πάλ «τι μικρι χύφτα-τις, τος τινάζι πειλα χε πάλι αχοληϑι το 
πέεμό-τυς μαχαριότατα. Σπιροτο χριςάφι αν τις παρυςίαζαν πίνι τε, 
δρα, βαςίλο αν τις γάριζαν. ὃε ϑα γίριζε να το ὃι µπρος «το πε- 
Ἰνίθκτις. Τις μάνας-τις ι βόνχι χε τα πονετιχα ςτριφογιρίζματα 
παδύλυ δεν χεντυν τιν προςοχί-τις. Τα δάκρια. που αβλαχόνυν χα- 
Ύτερα τα χλόμα μιλομάγυλά-τις, τα λόγια χε ι χατάρες, πυ βγένην 
χοριττες απ᾿ το ςτόμα-τις. δεν τις οέρνυν χαµια Ὀλίτιςι χε ςινχί- 
Ἂς. Γ φοβέρες. πυ λέι χάποτε για να μετριάςι τιν τρέλα χε τα 
ϑηριβύδι χςεφονίµατα. ὃεν τις χάνυν παρα ςτιγμιέα κατάπλικει χ᾽- 
πιτα νέα χςαφνιχι χαρα χε πιο ϑοριβόδικα κςεφονίµατα. Ιν᾿ι Κρυ- 
φονες, απελπερμένι. 
εχίνο πλάζμα, ζιλό- 


ε1 
-- 


Ξ 
{.) 


ετάλο, αποχαμομένι απο της πόνυς 8 τις 
ἴατι ὑεν έγι τι δίναμι να επιβλιϑι «το μικρο 
"πι, ςτιν τόςι Παρα. πυ ὃε µπορι α' εχίνι να εςτανθι, περιορί-ετε 
χϑέλετα «τα ςτριφογιρίζµατα χε τις νχρίνιες-τις. 

01 το χεφήλι-μη... το χεφάλι-μοΐ.. το κεφάλι-μο!.. 


| Ίλλα, εχω, όπος κιαν. ίςε, είχυ να πάμε, ----ίπε ι Ίρια 
- Ἡπαμάτο βιαστιχι χε περίτροµι στι ϑιγατέρα-τις. 
Ιὐχίνι όμος ὃεν ίϑελε να χηνιδι απο τι ϑέςι-τις 

Γ Κρυςτάλο απ’ τιν ιμέρα, πη έβαλε «το χέρι Ψς τι εχόνι τυ 
-τιάνυ, δεν όριζε πια των εαφτό-τις. 0} νος χι ο λογιζμός-τις ίχε 
Ἵγχεντροθι όλος εχι. Ὁ τρόμος εχίνις τις νίχτας χε το μετάνιομα 
µπρηςτα «τιν πρότι παρυςία τ» Μαγυλα γλίγορα ἐξῇιςαν κάτο απ’ 
τη έπγη τιν ιςοϑάνατι ανκαλια χε τιν ελπίδα τις εφτιχίας-τις. Τιν 
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ἁλι μέρα χςιλοχοπίδιχε αλίπιτα για το χάειμο 
χατόρϑοςε να ιποφέρι χε χίνι τι θοχιμαςία με 
Ότι μόνο τιν ςινχινύςε χε τίνε δεμόνιζε 
πυ εςτανόταν χάϑε ςτιγμι ανχιλοτες «τον χόροο-τις ν ο. 
τα µέλοντα χε να τις χεντυν αχράτιτι τιν λογής Ἂν ο 
έβγαζε απ᾿ τον χριπςόνα-τυς µε τρεμύλα όλον τον μελον, τις εν. 
ὀίπλονε χε τις χίταζε µε αγονία, τις έφερνε «τι μήτι να τις " 
ριςτι, τις άνχιζε «τιν ἀχρι τις γλύςας-τις να τις δοχιμάςι µε λα. 
χτάρα χε λιποπςιχία ανθρόπυ, πυ έχι στα γέρια-τυ 
έχι «τι διάϑεςί-τυ Ἰλικόχιμο Χαρπο. Ἠολες φορες «χέωτιχε να μι» 
αχολυϑίςι τι «ιµβυλι τυ ζιτιάνυ, να μιν περιμένι τιν οριζµένι μέρα 
για ν᾽αρχίςι τι δόςι-τις. Αφυ ίταν να τις πάρι, όποτε χι αν - 
ἔπερνε το ίδιο έχανε. Τί είμερα τί άβριο τάχα. Αλα ςτιν ερότις: 
εχίνι ϑιμόταν ι χοριάτιςα το αφςτιρο ἴφος, πυ ἴχε ο Τζιριτόχοςιας, 
όταν ἐθινε τις παρανχελίες-τυ: φανταζόταν το μιςτίριο, πο μέςα- 
τυ έχριβε τιν ετία τις αναβολις ὁς τιν πέωτι, χ᾽ ἐθριςχε τιν ετία 
αφτι πολι περιςότερο μιςτιριόδιχι χε «ιµαντικι. Βέβεα, ϑα ί 
γάλο λόγο εχίνος για να τιν χάμι να περιμένι ὀς τιν πέοτι. 

-- θᾶγι το λόγο-τυ. ---- μυρμύριςε ςτενάζοντας αε ρίχνοντας 
πάλι µε ιποµονι τις «χόνες «τον χόρφο-τις. 


το. πειµαρνυ" μα 
μαρτιριχι ἔπιμονι 
/ , . 
ἴταν ι «χόνες τυ ζιτιάνι 


αλα. ο « 
Χξ ύμος δεν 


π-ι- 
εις 


χε µε 


. » . « 9 ». . - . . 


Απο τότε, πυ πίρε τις ςχόνες, ὂεν έχλιςε μάτι ! Κρυςτάλο᾽ 
«τον (πνο. Νιςταγμένι ςιχόϑιχε απ᾿ το ςτρόμα-τις. πίγε «τι γονια, 
πύταν το νεροβάμελο κ) ίπιε για να ζβίς. τι δίπςα-τις. Εἴπιτα 
χόλεςε τ᾽ αφτι ςτιν πόρτα. Βυι αόριςτι έβγενε περίγιρά-τις χ᾽ ἰϑελε 
ΟΥ) αχύςι., Αλα μόνο ο βρόμος τις φοτιας αντιχύςε ὀχτο. Πίγε τότε, 
κάθισε ςτι ϑέςι-τις χι άρχιςε να χείνετε. Τα πόδια-τις μυδιαζμενα 
τίνε Ἰαργάλιζαν φριγτα. Μα ὁςο Ἀσινότανε, τόςο το γαργάλιζμα 
προγορύςε χε «αν ιλεγτριχω ρέμα αιρίεβε όλο το χορµί τις. Πεί- 
ες :Ε πείλι πε χαρα’ χηνύπια μανρόμιτα κε μιρμίνχια χιλιοπό 
ὄαρα έτρεχαν πάνο-χάτο «το ὀέρμα-τις με γοργάδα χε πόϑο τις 
ςάρχας ακράτιτο. όπος το πςοφίμι. ] χοριάτιςα ςίχονε τα ρυχα 
τις» ἔλινε τις ποδιες, πςαγύλεβε ὂο χε χι να βρι τα χαχα ζοίφια, 
να τρίπει «τα δάχτιλά-τις, να τα βγάλι απο πάνο-τις νεβρικι κε 
ανιπόμονι. Δεν έβλεπε ύμος τίποτα. Ι(ε τότε λιςαζμένι έχονε τᾶ 
χαφτερα νίχια μέτα ςτις ςάρχες χ᾽ έςερνε λυρίδες το δέρμα-τις -χε 
χαταμάτονε τα μέλι-τις μ᾽ έχφραςι πόνυ χε ιδονις μεγάλις «τοπ ρόςοπο. κ 
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ἽΝ ΟΝ ᾶ | 
ο τας “ διάρλο! όλα "τα ζὐζὺλα ἐπες 
-- μύριςε ϑιμομένι. | : οε 
| ..Αχεαφνα ι Αειμο χείπνιςε. Ἰζαλοχάϑιςε «το ςτρόμα-τις, χλό- 
τεισε µαχρια το «χεπαξμά-τις, έχειες το χεφάλι-τις χι άρχιςε το 
αβγινο χελάδιµα τον πεδιον: το κλάμα. Βχλεγε χε ζιτύςε νερο. 
πομι, τειτει, µε τι διαβολιχι εχίνι επιµονι τον πεδιον στις ἴδιες 
πδέες χε «τον ἴοιο τόνο, χορις να χςέρι χι αφτι τί ἰϑελε. Ρ 
Ι Κρυςτάλο έγινε εχςοφρενον, Μιτερα τριβέλια τριβέλιζαν 
-επἰμονα τυς λοβυς τον αφτιόν-τις χε μέςα τ' αχυςτικα τίμπανα. 
Γβοι, χιλιόφονι χε μιριόιχι, χατραχιλύςε απο μαλρινες αποςτάςις 
χ᾽ ἐπαγε ρέμα μεςτομένο χε πολιδίναμο πάνο στις ε τίςις-τις. 
αγχλονίζοντάς-τες «αν αλαφρα χαλάμια «το ρέμα το ποταμυ. 
Κρίος ἵδροτας χαϑόταν ,ςα μαργαριτάρι᾽ «το µέτοπό-τις. Τα λάχτι- 
λα τον χεριόν-τις ἐέτρεμαν χι ανατινάζονταν «ίνχορμα. Όταν τα 
--ε, ϑέλιεςε πιζµατικα να τα Ἀχιποτάχκει ακίνιτα. Τότε όµος 
ἔενοντες όλον τον µιονιον ἄρχιςαν γ᾽ ανατινάζοντε δινατότερα χε 
το χεφᾶλι ν᾿ αναπιδα πίςο, «αν απο αόρατο χι αχίνιτο χαλινάρι. 

-- Σκάςξ µορι χε πλάντακςεἰ.. ---- {πε ϑιμομένι ςτι ϑιγα- 
τέρα-τις. 

Κε για ν᾽απαλαγι απο το ερεθιςτιχο χλάμα, «ιχόθιχκε µε 
Ἰόνατα μιςοχομένα, βάδιςε ολότρεµι «τι βεργόπλεχτι χαλάϑα, π' 
χρεμόταν ανάµεςα «το σπίτι. έχοπςε μια φέτα πςομι χι έσχιπςε. 
να τι δόςι «τιν Αςιμο. Μα αντι να καθίει εςτάνϑιχε θάρος πάνο 
«το χεφάλι-τις, ϑάμποςαν όλα ολόγιρα κε χεαπλόϑιχε χάμο μπρύ- 


αν απάνο-μυ].. ---- μὺρ- 


μἰτα. χάϑιγρι χ᾽ εχςαντλιµένι. 

--- ΟΥ. το “εφάλι-μυὶ το χεφάλι-μυ, το χεφάλι-μο].. --- μυρ- 
μύριςε µε «ονι αδίνατι. .. 

Με τι φέτα τη'πςοµμιυ ιχανοπιίϑιχαν ὁλι πόδι τις Άσιμος. 
Επαπςαν αμέςος τα χλόματα᾽ πίρε Ἀπ᾿ το παραῦιρι τα πεντόβολά- 
τις χε µε γέλια 7ε Ἰαργάτυρα άρχισε το πεχνίοι-τις. 

ο ο ε : 5: ἃ ὁ Ὁ : ᾿ ᾷ - . «Ἐν ες α' ἃ τ Ὢα 

ο. Ἠήλια, µάνα-μω].. τα ζύδια πλάκοταν... φόναχςε ι 
Ατιμο... ---- Κρίπεε-με, πάρε-με μανιό-μ᾽.. | 

Πο διλο πλάζμα ὃε μπορύςε αλιος νὰ κειγίκι τον-τόςο πάτα- 
Ἴο παρα μ) επιδρομι καχοπιον ςτιχίον απο ινα; πη ἴχαν χατατρο- 
μάχςι τιν πεδιάτιχι φαντακία-το. Άγιε αμεςος το πεχνίδι-τυ χε 
τρόντιζε να κρίῴτι ανάμεςα «τα τχέλια τις Κρυςτάλος, να γίνι 
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µέλος εχίνις αναπόςπαςτο, να χονέπει στα φυςτάνιὰ-τις, ν᾿ αφανιςτι ᾿ 


ολοζδιόλυ απ᾽ τα φριχτα 'βλέματα τον ζυδιον, ὁόπος το μιχρο 


- η ᾽ ΄ -- - 
τις. () χεφαλόπονος φριχτος τιν τιρανΏςε χι φαγύρα τυ ςόµατος 


πάνο «τιν Λειμο, τ᾽ ἄφινε αμέςος χι άρχιζε να χείνετε, να πιάν, 
το χεφάλι χε να βονχα µε φονι απελπιζµένι: Ο 
--- Οχ το χεφάλι-μυ!.. το χεφάλι-μο].. το χεφάλι-μο]., 


ο . . . 5 9 - » 9 ο 5 9 9 6- ο 5 » ο 0 . .. ο 


Αλα χίνι τι ςτιγµι αχύςτικαν γοερες φονες «το Ὑοριο χε πή- 
Ίοςαν τα γέλια «τα Χίλι-τος. Μπροςτα «το χαμόςπιτο τυ Μαγυλα 
-- γινέχες φόναζαν µε ςίχιςι χε ϑόριβο, «αν ίνες πυ προεςτάνην- 
ταν τι βροχι. Κε μπρος απ᾽ όλεξ ι γρια Σταμάτο τραβύςε τα µα- 
ραμένα μάγυλά-τις, έδερνε τὰ ςτίϑι-τις χε Φόναζε οκςοφρενον. 

-- Ποπό].. χαχο, πυ µας (βρε ποποπό!.. 

Ἠπρεχσαν όλι εχι, ο αναχριτις, ο αρχιγος, ο μίραρχος χει 
τύρχι ανάχατα. Μόλις όμος έφταςαν ςτιν πόρτα, φριχτο ϑέαμα τους 
ανάνχαςε να πιςοδρομίςυν αϑέλιτα. Ανάμεςα «το ςπίτι. ςτι ϑέςι. 
πο χρεμόταν πριν ι μαλάϑα τυ πςομυ, ι Κρυςτάλο, τὸ Μαγυλα 
« γινέκα, χρεμόταν ἀπειχι µε το. ςχινι «το λεμο. Ι ςχόνες τυ Τζι- 
ριτόχοςτα, οδίγιςαν τι χοριάτιςα «το Φριχτο τέλος-τις. Ι Ιρυςτάλα 


ἔπιτα απ’ τιν ανάχριςι ἐφιγε απαρατίριτι χε χλίςτιχε πάλι «το ςπί-. 


τί-τις. 1 ενέργια τις βρίζας γινόταν απο στιγµι ςε ςτιγµι ιςχιρότερι’ 
τα ειμπτόματα έρχονταν πιο φοβερα χε αχράτιτα. 1 ςπίϑες κατά- 
ντικαν αμέτριτες χε Ἀύραςτιχες µπροςτα «τα μάτια-τις. Το σπίτι 
ολόχλιρο έµιαζε πίρινο χαμίνι, ερεὐιζμένο απο χίλια φιςερα. 1 βοι 
τον αφτιόν-τις αγριότερι χε πιο ενοχλιτικι χ' Επίµονι χατέβενε στις 
Εετίςίς-τις, Ι πόνι τυ Χορμιυ, τον ςχελον., χε τα τριβελίζματα, τυ 
θερμάτυ τ φαγύρα τιν έφεραν ς' απελπιςία. Τ ρελι έτρεχε εὸο χε χι, 
δερνόταν µε τα χέρια-τις ζερβόδεκςα, χινύςε τα ράϑιμα πόδια-τις᾽ 
μα ὃε μπορύςε ν᾿ απαλαχτι απ᾿ τα τόςα δινα. κι ἄχςαφνα «ε στιγ- 
μι μανίας χε απελπιςίας μεγάλις, κατέβαςε τι μαλάϑα, έχαµε ϑι- 


λια «το ςχινι. τιν πέραςε ςτο λεμό-τις χε παραδόϑιχε τιφλι στο 
ϑάνατο. ᾽ 

--- Χαὶ... έβγαλε µόνο απ᾿ το «τενο λάρινκά-τις. 
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Κι ο απέςιος ίχος δεν έχε χαµια διαφορα µε τον ἆλον εχίνον 
πο έβγαλε, όταν πίρε τις ςχόνες τυ ζιτιάνυ. Ίχε τιν ἴδια έχφραςι 
τις απόλαπεις χε τις αρας. | 

Τόρα ι μαλάϑα (ταν αποτομιζµένι μακρια µε τα μάβρα χζε- 
᾿φοχόµατα τὸ πςομιυ ὀχςο χιμένα, ὕλιβερο «ίμβολο τις χοριάτιχις 
ξοις, πυ µε τόςι αἰδία χι αγανάχτιςι χλότςιςε ι Κρυςτάλο. Τα χέ- 
ρια-τις ςταβρομένα ζερβόδεχςα «το ςτίϑος, µε τα δάχτιλα «ιµαζο- 
μένα «φιχτα ςτις χύφτες, μαρτιρύςαν τιν αλίγιςτι απόφαςι, πυ πίρε 
για το ϑάνατο. | ϑιλια, περαζμένι χαλα «το λεµο, έφερε γλιγορότερα 
το τέλος. Με πρόςοπο πριζμένο χε χατάχλομο΄ µε γλόςα μελανιαζμένι. 
ὀχςο απ᾿ το ςτόμα: τα μιόνια όλα διαςτρεμένα άγρια χε με μάτια 
ορϑάνιγτα, φριχτα πεταμένα ὀχςο απ᾿ τις χόχες-τυς, χίταζε το 
έδαφος, το γόμα, πὺ ϑα φάι ανίλεο το ςόµα-τις µε μίςος χε ϑανάςιμο 
φοβέριζμα. Με χοντα στα χειλιαζµένα πόδια τις νεχρις ι Αςιμο, 
αχόµα τρομαγμένι απ’τα ποράχςενα ϑεάματα, ἐςχιζε χε τραβύςε χάτο 
τα φυςτάνια-τις χἼςος τάχινε αϑέλιτα το ϑάνατο τις μάνας-τις. 
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--- Καλιςπέρα πάτερ, ---- αχύςτιχε άχεαφνα μια “φονι χε μέςα 
στι τιγαλια τις άγριας λανκαδας αντίχιςε ο Ἰλιχὸς ίχος ενος 
χυδυνιυ. | | ᾽ 

Ὃ πάτερ Γαβρίλις ανατίχοςε το χορμί-τυ, χαϑος τανε ςχιμέ- 
νος πάνο τε µια πραςινάδα τυ μιχρύ-τυ χίπυ χε χίταχςε γίρο. Στι 
ςτάςι αφτι πρόβαλε τόρα το .ορμί-τυ ίσιο, απειλο, ςτεγνο, ςτρα- 
νχιζμένο απο τις νιφτίες χε τις χαχοπαϑιες τὺ µοναςτιρυ. τιλιγµέ- 
νο μέςα ς’ ένα πραςινιζµένο χοντρὸ ράςο, πο τὄςφινχε ςτι λιανι 
- μέςι-τυ µια ςτενι πέτεινι λυρίδα. | ' 

Σε λίγο φάνιχε ἐένας ἄνϑροπος χαβάλα -ςτο μυλάρι, ενο 0 
μονότονος ἴχος τυ κοδυνω. που χρεμότανε απ᾿ το λεμο τυ μυλα- 
βιυ, τινόθεβε το φοβιζμένο περπάτιμά-τη ςτο φρίοι τυ απειλ’ 
βράγ». | | | 

--- Των εφχί-ςυ. πᾶτεο, --- φόναχςε ο χςένος., πιδόντας απο 
ζόο. Ἐπιαςε το χέρι τυ χαλόγερυ χε τὄφερε «τα χίλι-τυ για να 
το φιλί, Κίνος τράβικςε το Χέρι-τυ, ςα να μιν ἴτανε ἀχειος"ήα ' 
μια τέτια τιμι χι ο μάβρος ἰςχιος-τ; απλόϑιχε πάνο ςτιν πραςι- 
νάδα τυ χίπυ. | 

--. Καλιςπέρα πεδί-μυ, ο ϑεος μαζί-ςυ: --- αποχρίϑικε μένα 
μαλαχο τόνο, είγυρος πια πος ἰχε µπροςτά-τὺ χάπιο χαλὀχάγαθο 
άνθροπο, πυ ϑα (ρϑε να προςκινίςι «το μοναςτίρι. | 

-- Όμορφο περιβολάχι, αλίϑια. Κανις δε ϑα περίμενε τέῖα 
ζυγραφίτεα πάνο ς' αφτο τον αγριόβραχο, ---- [πε ο χεένος. 

0 χαλόγερος χύνιςε το χεφάλι-τυ: Φχαριςτιμένος, πυ ιάχυγε να 
τυ πενύνε το έργο (τον χεριόν-τυ. | α, 
180 τά ἑ ων. ὁ} 
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-- Βαςανίςτιχα ὁςο να θρο νερο. Το χαλο πυ ι χόπι-μὈ πί- 

γανε χαλάλι. Νερο βρέϑιχε μπόλιχο. Μπθλιχο χε Ίλιχο. Έτσι γέ- 

-. γαε αφτο το περιβολάχι, πυ βλέπις. Περνάο «ε Ίο τιν όρα-μυ, 

φιτέβοντας, ποτίζοντὰς. Ίο χέρυντε α᾿ι Χςένι. νε ένας χόζµος 

εὸο µέςα ἵμερος, ταπινος, πυ µε νιόϑι΄χε μυ αποδίνι µε βΥομοςίνι 

πυς Χόπυς-μυ. : Χινενούμαςτε τόςο χάλα, --- αποχρίϑίχε ο πάτερ. 

Ταβρίλις, ςχίβοντας για να Χύπει ένα χίτρινο φιλαράχι απο χάπιο 

λυλύδι. 1Ἶπιτα τον οδίγιςε «τὸ πιγάδι, µε τον τενελεδένιο 20βα 
πιριζμένο ανάποδα πάνο «το ςανιδένιο χαπάχι. 

--- Κίταχςε τί βάϑος πῦχι, ---ἰπε µε ϑαμαζμο. 

Ώβγαλε χε νερο µε τον χυβα χε τυ πρόςφερε να πι: 

--- Πιες να δις τί γλιχο πυ [νε. 

Μιλύςε για το νερο, για τα λαχανικά-τυ, τα ληλύδια-τυ, µε 

- ειμπάϑια, ςα να ἴτανε πςιχομένα όλα αφτα τα άπειγα 
λύςανε τος μόνυς φίλυς-το «τον χόζμο. 

--- Πάμε τόρα να δις χε τιν εχλιςια. 

᾽ Ανεβίκανε µια -τενι ςχαλίτςα µε πολα ςχαλάχια ςχαλιζµένα 
-το βράχο. Ένας νχρεµος έχας:ε απο χάτο, πυ «ὕφερνε ζαλάδα. 

-- Κίταχςε, ---ἰπε ο χαλόγερος χε τύδιχςε απειλα µια ιχόνα 
τις παναγιας, πάνο απο τν πόρτα τις εχλιςιας, χαμομένι απο ἀπι- 
ρα, μικρύτειχα, χροματιςτα πετραδάχια. | 

Ἀπρόχςανε τι βαρια πόρτα χε μπίκανε. Μέξα «χοτάδι πίςα. 
᾽ -- Στάςυ ν᾽ ανάπεο ένα χερι για-να δύμε, ---ίπε ο χα- 
Λόγερος. ! 

Στο Φος τυ χέρι, πι το χρατύςε απειλα ο πάτερ Γαβρίλις, 
πρόβαλε το εςοτεριχο τις εχλιςιας, μια βαϑια «πιλια μέςα ςτο 

βράχο. Νά το ιερο ε το τέμπλο µε τὶν Ὄρέα Πίλι. Ο καλόγε- 
ρος Γίγοςε ς᾿ ένα τίγη µε το χερι απειλα. 

-- Κίταχςε ὃο, ---- πςιϑίριςε. 

Μέςα σε χίνο το ϑαμπόφοτο, ὀπύ όλα πέρνανε µια μιςτι- 
Ριόδικι έκφρας:ι, πρόβαλε ένας τίχος ζογραφιζμένος. θαμπες. διλες 
Ξροβάλανε ι μύρφες τον αγίον µε τὰ Ὀλιμένα πρόςοπα πάνο ςτο. 
ὑαβριζμένο τίγο. χ᾽ ι 'γραςία, πύβγενε Ἆπο το βράχο, χιλύςε αργα 
«τα χύτελά-τυς... 

--- Να χε το χελάχι-μυ, ---- πρόςτεςε. 

᾿ Μια ςτενι τρίπα ςτο βράχο έφερνε απο’ το εχλισιδάχι ςτο 
’ πελι το χαλόγερυ. πὔύπρεπε να σχίπεις για να περάςις. Ίο χεφάλι 


. πη αποτε- 


| 


“ 


η 
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αχυμπύςε «Το βράχο, πυ χριείμεβε για νταβάνι. Μέςα ς᾽ αφτι τν 
τρίπα, όπυ δεν έφτανε µια αχτίδα (λιυ για να ρυφίχςι τιν ιγραςίᾳ 
απο τος τίχυς, πός (ταν δινατο να 'κάϑετε ἄνϑροπος; Σα νἄνιηςς 
τιν απορία τυ χςένυ ο χαλόγερος πρόςτεςε: | 

-- Τριανταπέντε χρόνια βρίεχυµε εὖο μέςα, εγο πυ µε βλέ. 
πις. Δόχέα-ςι ο ϑεος, ποτες δεν ίπα χεφάλι. | 

Λιτο το δίπνο-τυς «το Φος τυ λιγναριυ πύφενχε πάνο απ΄τῃ 
μιχρο τραπεζάκι. Σαν εχςαιλομένο πια το Χορμι τὺ χαλόγερυ ὃεν 


ένιοϑε τιν ανάνχι τις τροφις. 1 προςεφχι, τ όραμα ἴτανε Τι αφτόνε 


ςτιχία ζοις. 


--- Μπίχα παλιχάρι εδο µέςα χε τόρα αςπρίςανε τα μαλιά. 


μυ. Ένα μονάχα µε νιάζι. Πος ὃε ὃα βρεὺι κανένας να µε παρα. 
χόςι ςτι γις «αν πεϑάνο. Φοβάμε μπας χε ςαπίςο χε µε φάνε τη 
ποντίχια. ----αναςτέναχςε ο πάτερ Γαβρίλις, µετρόντας ἐνα-ένα τα 
χυχια τυ μαχριυ χομπολογιύ-τυ. | 

Ἔπιτα μίλιςε για τι ζοί-τυ χε για τα ιστορικα τυ µοναςτ- 
ριη... Ο χςένος τον άχυγε «οπένοντας, ρυφύςε τα λόγια-τυ,.π» 
αντιχύςανε ιποβλιτικα μέςα στι βαρια, ιγρι Εχίνι ατµόςφερᾳ... 


4» |) 
ον ον 


Κείπνιςε. Τα µάτια-τυ πέςανε «το λιγχνάρι, πὔχεγε αχόµα µε 
µια χόχινι χάφτρα ςτιν ἀχρι τυ Φιτιλυ. Να (χε τάχατες Φοτίςι” 
ταν αχόµα νίχτα; Ὁ πάτερ Γαβρίλις, «χιώτος πάνο ς᾽ ένα χοντρὸ 
βιβλίο, αγριπνύςε ακόµα. Τί να ίταν αφτο το βιβλίο; Ιζανένα λι- 
τυργικο βιβλίο, χαμια Αμαρτολον ςοτιρία, χανένα Πςαλτίρι... Ἱί να 
χάνι τόρα; Να .ςαναχιμιϑι, δίσχολο. Ὁ αγέρας ίτανε πνιγερος, βά- 
ρις. Γιατί να μιν πιάςι χαλίτερα χυβέντα πάλι µε τον πάτερ 
Γαβρίλι, µια πυ χι αῴτος δεν {χε {πνο; | 

[βιαςε για να τυ δόςι να καταλάβι πος κςίπνιςε. Κςανάβι- 
Ἄςε,. Ὁ) πάτερ Γαβρίλις λες χ᾿ίχε πετρόςι µε τα χέρια «ταβρομξ- 
να «το ςτίϑος, µε τα μάτια χαρφομένα «το βιβλίο, µε τ᾽ άεπρά 
μαλιά-τυ, πυ φένχανε «το: φος «αν ακιμένια. Ανανκάςτικε να 
φονάχςι. | 

-- Κάϑεςε αχόµα. πάτερ; 

Ο καλόγερος γίριςε αργα το χεφάλι-τυ χε τα μάτια-τυ 
χονεμένα µέςα ςτις χόχες-τυς φανίκανε͵ βαρια. χυραζμενα. 
τν τοπ Διαβάζο, ---- πειϑίριςε. 

/ 


τα 
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ἑσττος ον πρατς 


-- Να ςικοῦο να ςυ χάνο «ιντροφια; Δεν ἐχο (πνο από- 
πεξ,---ἰπε ο Χςένος χε πετάχτιχε απο χάμο. 

Πίρε ένα «Χαμνι χε κάϑιςε χοντα. «το τραπέζι. : 

--- Δεν χιμίϑιχες: ---- ρότιςε ο Χκένος. ; 

--- ἕπεςα χε πάλι «ικόδικα. τει κάνο πάντα. Πέφτο χε «ι- 
χόνομε. Χρόνος ι νίχτα. ---- αποχρίϑικε ο καλόγερος. 


Ία μάτια τυ χςένυ πέςανε μέςα «το ανιχτο βιβλίο. Ίταν ένα' 


παλιο, χοντρὸ βιβλίο, µε μεγάλα χόχινα χεφαλέα, πυ ὂίγνανε μορ- 
φες ζόον, µε μεγάλες «ταλαµατιες χεριυ πάνο ςτα Φίλα, πο 
ίτανε απο πειλο φοτερο πετει,. μ᾽ ένα Ἱράπειμο ακινίδιςτο, όπου 
τα Ἰράματα χολύςανε το ένα µε το ἆλο «ε µια γραμι ατέλιοτι, Το 
μάτι τυ χςένη ένιοςε ςτι ςτιγµι, πος ἰχε μπροςτά-τυ ένα Βιζα- 
ντινο χίµενο. Κειπάςτιχε. | 

ο -- Μπορις, πάτερ, χε τα διχβάζις αφτα τα γράματα; --- ϱό 
τιςε µε χαμόγελο. 

Κίνος ςτίλοςε πάνο-τυ τα μάτια-τυ ζβιζμένα. 

-- θα ίμυνα «οφος α μπορύςα να τα διαβάςο. Υτε τα ὃια- 
βάζο. ὑτε νιόϑο τί λένε. Μα αδιάφορο. Ἐγο τα εςτάνυµε, -ρυφάο 
τιν εβοδιά-τυς. Αφτο μυ Φτάνι, ---ίπε αλημπόντας χαιδεφτικα το 
«χεβρομένο χέρι-τυ πάνο «το βιβλίο. 

Ο αςένος άρχιςε να Χςεφιλίζι αργα το βιβλίο µε τα πέτεινα 
µιςοφαγοµένα οἶλα. 

--- Για τιν παλια Ἠλάδα μιλάι, για τυς Αφτοχράτορές-μας, 
γα τιν αγια Σοφια. Αγιο, χριςο βιβλίο, πη μυ Ἰλιχένις τις µέρες- 
μ», --- (πε ο Ἰαλόγερος. - 

Κίνος γίριςε χε τον (δε απορόντας. Τίποτα απ᾿ αφτα ὃεν ἐλεγε 
το βιθλίο. Μόνο βανχέλια ἐχλινε µέσα χε τροπάρια «ε αρχέα γλό- 
τα. Ένα: παλιο βιβλίο µε Βιζαντινης χαραχτίρες απο τα πιο Ἐι- 
νιϑι΄μένα. 

--- Μυ τῶπε μένα ο γἐροντάς-μυ. Το βιβλίο αφτο (νε ϑιςα- 
βρος ανεγτίµιτος. 

Να το φανερόςι τιν αλίϑια; να τόνε βγάλι απ᾿ τι γλιχια αφτ: 
πλάνι, πυ ζὺςε τόρα τόςα χρόνια, να τὺ κειγίςι, πος ο ϑιςαβρός-τυ, 
το Χαμάρι-τυ, ὃεν ἴταν παρα µια χινι πέτρά, ταν ι πρότι ςχέπςι 
πυ τῦρε ςτο νυ. Μα έφρικςε στι σΧέπει, πος μπορύςε να πάρι «το 
λεμό-τυ άχςαφνα το διςτιχιζηένο αφτο πλάζμα, πῦχε διμιυργίςι 

Ὁ δρ) ; [κώπας ἔνε ὃς θά 
Να ο πάνο «το πεέμα. Οχι, τέτιο ένχλιμα ὃε ϑἄχι τι 
- α. το κανι. 183 


. 


κ; 
απ΄ το Σοφολλι, 


Ὃς δια, πο γτιπύςε στι μίτι. 


-ο χαλόγερος βλέποντας τα 


. τυ, ένας πμτις απο της πιο αγαπιμ 


ον. Διάβαςέ 
λόγερος., 


Κίνος, χάνοντας πος διαβάζι, άρχιςε να τη απανχέλ 
κι. πυ τα διατιρύςε ςτι μνίμι-τυ, 
-- Τί λόγιας Πός µοςκοβολάνε ςαν τα λολύδια, 
--- Συ” βρίςκυντε χι ἆλα βιβλία πατέρ; ---- ρότιςε ο .ςέγης 
ρίζοντας αλυ τιν χυβέντα. 


Ὁ) καλόγερος έφερε το δάχτιλο «το χὐτελό-τη, 

-- Κάτι Όαρο βρίσκετε μέςα ςε νι 
«ἀνε απ΄ τιν τηραεία. Μία τἰ να, τα χάνις, Ολα α 
τίποτα. Εδο, εἩο (νε ο Όιςαβρος, { 

Κίνος τον άφις να λέι χε τράβικςε προς το ντυλα 
μιχρι τρίπα µέςα ςτο βράχο. Ίτανε πε 
εχίνα.,» πυ ςαπίζανε ςτιν ιγραςία. 

Μυχλιᾳζμένα, ςάτι 


.» “ 
-μυ ένα χοµάτι 'να ὃροςιςτο, --.. παρακάλεςε ο 


ἰ ομάτι, 


τιν τρίπα, αν ἣς ςαπί. 


Ἂ 
γ᾽ 5 “-ΐ 
Υ τα σεν αχςίζην 


πάχι, πα 
(εργος να Ἰνορίει τα Θγοὶ;. 
ρίεργος Ίνορίςι τα βιβλία 


α τα φίλα αναδίνανε μια Όινατι χεινι μιρη- 
-ᾱ, 


-- Τα βλέπις, ὃς ευ τὄλεγα πος δεν αχς(ζυγε τίποτα: --- {πε 
βιβλία πάνο ςτο τραπεζάχι. .. 
Ο αςένος τράβιχςε᾽ µπροςτά-τυ ένα βιβλίο. πυ ι μύγλα ζογρά- 
φιζε πάνο-τυ πραςινόλεφχες βύλες. Μέςα στα ὅιο γοντρα χαρτόνια, 
πὺ χριςιμέβανε για χςύφιλο, δεμένα µε χοντρος χςεφτιζμένης ςπά- 
Ὕχυς, το βιβλίο λες κ) ίταν ένας νεχρος απλομένος «τιν χάςα-τὸ. 
Πιός ἰρϑε να ταράχςι τον (πνο τυ νεχρυ 

Τιατί ὃεν τον αφίνανε ἰςιχο, 
ϱ) χαλόγερος γιρί. αλυ 
ὁιαβάτι. Ῥυφάι, 
ζμένος. Βρίςκετε 
φανταζότανε. 1 


, Τί ζιτύςαν απ᾿ αφτου: 
όςο να ςαπίςι τελιοτικα:.. 
το πρόςοπό-τυ αδιάφορα. Ὁ κεένος 
τρόι τις ςελίδες λέμαργα. Διαβάζι αχ’ (νε 
τόρα μπροςτα ςε µια αποχάλιπει, πο ὃ | 
ἦγας χενύργιος, άγνοςτος ςἰνγραφέας πρόβαλε Ἠπροςτα- 
ένυς τον Μυςονν κ 
Πετάγετε πάνο, αρπάζι το χέρι τυ χαλογέρυ χι αρχίζι να μ 
γιομίζι φιλια, τρελος απ’ τι γαρά-τν για τιν ανέλπιςτι αναχά- 
λιπςι. Ἰίγος τόνε κχιτάζι µε απορία. έπαθε: Μιν τρελάϑιχε 
άκςαονα; Μα, 


-- Μα πός; τί τρέχµ-- - ροτάι. ωρσνυτα 

ΡΕ Ένας χενύργιος άγνοςτος πιιτις χρίβετε μεςα ἂν το 3 
ῃ / Ἡ - χσα ξοσ 
-απιο, το ςαρακοφαγομένο βιβλίο, ενας πιιτις, πυ θα µας δοχςάςι, 


’ ͵ μ- Π 3 
φονάζι ο κςένος -ιχόνοντας απειλα το βιβλίο ςα λάβαρο 
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γα 
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πο ϱ καλόγερος ρίγνι μια δι ταχτιλια ματια «το βιβλίο, σα να 
διεκολέβετε γα πιςτέπςι τέτιο πράμα. 

| --- Δε μυ διαβάζις ν' αχύςο χε Ίο ο 1 αφτο το β- 
βλίο; --- λέι. . | 

Ο κεένος αρπάζι το χερόγραφο αι αρχίς ι ν᾽ απανχέλι δινατα. 

μυκομένα. Στίχι εροτιχι, ιγρι, μαλάχι, πη γενύνε εροτιχες ανατριγί- 
λὲς με΄τιν ομι αλιθινι γλόςα-τυς, 

ο Ἐρομαγμένος ο χαλόγερος τυ πιάνι το γέρι, πη «ρατὸςε το 


δι βλίο, 


--- Πάπεε για το ὕεο, μιν προχορας. Ῥκέπςυ, πύ βρίςχεςε. 


Θα πέξςι ο βράχος να µας πλαλός, --- πειϑιρίζι τρέμοντας. 
’ ΄ / [4 Ώ 4 / ΄ ’ 
Μα χίγος, αναμένος τόρα, ὅτε θέλι ν᾽αχόςι. θέλι να ρυπί- 
χι ὀς τι ςτερνι ςτάλα το Όινατο πιοτο.' πο τυ προςφέρι ο πυτις. 
να γιόςι το έμα-τυ ν᾽ ανάβι μέςα ςτις φλέβες-τυ μ᾽ ένα μεϑίςι Διο- 
γ:Ξ:χΧ0. ν 
Ο καλόγερος χλίνι τα μάτια- τὸ µε ορίχι. Δε ϑέλι ν᾿ αχότι. 
Άφτο, πυ παϑένι αώτος τόρα, νε. βέβεα. µια ςατανιχι ενέρῃια... 
Αχταονα αρπάζι το βιβλίο-τυ, το δικό-το βιβλίο χε το ςιχόνι απ-ιλα 
ταν ἐνα ς ταβρο µπροςτα «το ςατανα, πυ έρχετε για να τον πιρακς:. 
--- Κεορχιζμένος νᾶνε ο πιτίς-ςυ χε τα λόγια-το! Νάὶ Αφτο 


1 


«ος 
- 


ο) 


μι βιβλία, φονάζι. 


Ο χεένος ὃε µπόρεςε να χρατιθι. Μεὐιζμένος για τι μεγάλι 


αγακάλιπεί-τυ, άρτακςε το μαγέρι τις αλίθιας χε το βίϑιςε βαϑια 


ετην .αρϑια τ) χαλιόγερυ. 
--- Ἡ, ἀληςέ-το λίπον .ε μάθε-το, πάτερ, απο µενα τὸ 
χεέρω. Τ ; (ποτ [νε χινο βιβλίο, π' 
-ερο. Το δι ρλίο- εν αχείζι τίποτα. [νε ένα χινο βιβλίο, τ 
. ΄ ’ 
ταν χι αφτο έγυμε ἀπιρα. Ιε να το πετάχεις, δε χάνι: τίποτα.--- 
φόναχςε, | 
. ν ς αν - { 
" 0. καλόγερος απόµμινε µε’ το ςτόμα ανιχτο, ἀνθροπος Ίτανε 
μας. Ὅ οὐ 
Ῥγτρ- ἵ ο τατανας µεταμηργομενος:.. ΄ 


΄ 


ΠΡ 
τὶς 

ΙΡ 
.”.. 


Χιονίζι. Κςαπλομένος ο πάτερ αβρίλις ών 5το παραγάνι. 
' βλέπι τι φοτια. πυ γέι γαρύμενα... /ύςε τόςο φτιχὶξ μένα χε τόρα 
παράδερνε ςε μια. μάβρι αμ: οιβολία. Ιῦτςι λίπον; ἀλὶ ϑια λιπον, πος 
το βιβλίο-τυ δεν ακεί"ι τίποτα; Πςέματα χρπφν τῦπε ὁ Ἱέροντάς- 
τω; Δεν ἴχςερε αίνος κ᾿ ἰκεερε καλίτερα ο Χςένος Μα ο χξένος 


' αν Ἡ Ε - 1856 


ο 


-- 


/ 

κ ψαρθμίς Φίλο-τυ, ϑ᾽ αρνιβι το 
εἰντροφό-τυ τόρα «τα τελεφτέα: Οχι! αρτος ὃεν αργιέτε το φίλο. 
τυ, Πςέματα λέι ο χςένος µε τις «ηφίες-τυ, ὃε, χςέρι τί λέι, Κι. 
ταραμένι ι ςτιγμι, πυ πάτιςε το πύδι-τυ «το μοναςτίρι... Κε νι, 
ειλογιέτε, πος μέςα «το χελί-τυ χρίβι ακόµα τον όχτρο, το φῇ 
πυ τόνε δάνχοςε. Νά! Ἰθχι «τι Ίονια πεταμένο βρίσκετε αχόμα τη 
Βιβλίο τυ χςένυ. Σιχένετε χε να το πιάςι ςτα Ἱέρια-τυ, Κε κί 
φέβγοντας τυ παράνχιλε να το προςέγι αν τα μάτια-τυ, όςρ 
χεαναγιρίςι. Άχυς εχι: | 

Ζιγόνι «το μέρος, πυ βρίςχετε το χερόγραφο 2ι αρχίζι νὰ -ι 
τεαλαπατάι µε ὀλι τι δίναµι τυ ποδὺ-τυ. 

--- Μα ὀχι. Άφτος ϑα χεαναγιρίςι, ---- πειϑιρίζι. ---- Χριάζε-ε 
χάτι ἆλο. χάτι τελιοτιχο. | 

Σιλογιέτε... ] φοτια χέι «το τζάχι, όχςο το χιόνι ι.ζόνε-ε 
ζιοπιλο. : 


νΏς 
να 


-- Ας κοπιάςι λιπον τόρα να χαμαρόςι τον πιιτί-τυ, ---- λϕι 


’ 


ἀχςατνα. 
1χε πάρι πια τιν απόφαςί-τυ. Αρπάζι το χερόγραφο µε τις 


/ 


ἄχρες τον ὀαχτιλιόν-τυ, για να μι µολεφτι, χε το αφίνι να πέςι 


-ο»ν 
--- 


-τι φοτια. Στάχτι το γερόγραοο! 

78 ο ο ο ἕά { 
αβίνι τ φοτια χι αφτος ταρόνι, Υλίφι το τζάχι για να μι μίνι 
τε στπιρ ςτάγτι... Ανίγι τιν πόρτα. Όχςο εχοτά»ι πιχτο. (άν: 
τρις φορες το ςταβρό-τυ χι αφίνι τι ςτάχτι να «χΧορπίςς πάνο στο 
αζτρο χιόνι. 


Ι ΕΚΔΙΚΙΣΙ ΤΙΣ ΚΥΚΛΑΣ. 
Ι 


Τιν ιδέα τιν έριχςε πμύτος ο χίριος (πολοχαγος µε τα γιαλά- 
ια, πο ὃς μπορύςε να ιποφἑρι τιν πλίκςι χε τι μονοτονία τις 
τοῖς «5 μεχρι επαρχιότιχι πόλι, πυ τον (χανε τελᾳφτέα τοποϑε- 
τίςι, Νέος, Ἄομπεος. µε μέςι δαχτιλιδένια, πλαζμένος να δια- 
πρεπι µέσα ςτα χαλίτερα «αλόνια τις Αϑίνας χε να ρέβι μέςα 
ς᾽ έναν επαρχιότικο χαφενε, ιποχρεοµένος να βλέπι εόνια το δά- 
ςχαλο µε τον τιλεγραφιτι να πέζυνε τάβλι χε να χιµάτε µε τις 
Χότες, ἴτανε βέβεα πολι «χλιρο για έναν ιπολοχαγο τις φρυρας.. 
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ΚΜΗΡΡΡΡ.,'' 


ον: νε . Φ 
ὋΝ / 
α΄ / 


- πο τι ζοί-τυ τιν (χε ζίει μέςα -τα ςαλόνια τον αριςτοχρατικότε- 
«ρον χίχλον. | Ϊ 
Μια μέρα χεεμιςτιρέφτιχε το ςχέδιό-τυ ςτυς φίλυς-τυ, χαµπό- 
εὐς νέης απο τυς χαλίτερυς τυ τόπυ. 
--- Πεδια. Ζιγόνι προτοχρονια. Κάτι πρέπι να κάνυμε για 
να χςεςχάςυμε. 
--- Σαν τί; ---- ρότιςε ένας. ---- [ζανένα γλέντι: 
--- ἕαμια εχδρομι; Ι καμια νχιυβετςάδα; ---- {πε λος. 
Ο αχειοµατιχος χείνιςε τα μύτρα-τυ: 
-- Οχι, χαιµένε. κάτι χαλίτερο. Διλαδι κάτι αριςτοχρατιχό- 
τερο... Νά, ένα δέντρο. ᾿ | 
τ --- Δέντρο; ---- (πανε όλι μαζι µε απορία. 
--- Κε πός γίνετε αφτο το δέντρο: ---- ρότιςε ένας. 
| Τα πεθια ίχανε αχυςτα για χριςτυγενιάτιχο δέντρο, μα πός 
Ίίνετε ι γιορτι αφτι, φιςιχα κανένας ὃεν ἰχςερε. 
--- Αφτο ἰνε δικί-µυ δυλια, ---- ἰπε ο πολίχςερος ιπολοχαγος. 
-- Σίμφονιι... --- φονάχςανε ὁλι. - | 
τει αποφαςίςτιχε ένα βράδι «τον χαφενε ι γιορτι τυ δέντρυ. 
ΕΓ γιορτι' αφτι ἴτανε αλίϑια ένα γεγονότο για τι µιχρι πόλι. πο 


/ ’ / Ν { 
όλα ίτανε χανονιζμένα µε το δια τι, ὁς χε το βάδιζμα αχόμα. 
χι ὐπυ ι ζοι έτρεχε --- αν 


επιτρέπετε τ λέχςι --- αργα, ράϑιμα. 
Στιν αρχι όλι χειπαςτίχανε. Μεριχι µάλιςτα απο πος γεροντότερυς. 
ιποςτιρίχεανε τι γνόμι, πος μ᾽ αφτες τις χςενιχες Ίιορτες νοῦέβετε 
το Τνίιο εὗνιχο φρόνιμα. Ππιτέλυς, α χριάζετε χε µια γιορτι προ- 
τοχρονιάτιχι. έχυμε τέτια, γνίᾳα ελινιαι. Τι γιορτι τις πίτας. 
Οςτόςο νιχίςανε ι νέι. ] Ίιορτι αποφαςίςτιχε, «το πίζμα το γέρο- 
ἫΕ, να δοϑι ςτι ςάλα τυ Παρϑεναγογίυ. Το δέντρο έφαγε τιν πίτα. 
Ότο για τις λεπτομέριες, αώτε: ϑα τις χανόνιζε ο χίριος ιπα- 
λογαγος. | 


1 


΄ 
΄ 


Το πρόγραµα ίτανε ςινταγμένο «τρατιγιχότατα. 1 γιορτι ϑα 
Λε χαραχτίρα χαϑαρα ικογενιαχο. Μόνο ιχογένιες, ι χαλίτερες Ιχο- 
Ίενιες, ὅα ἴχανξ το διχέομα να παραβρεϑύνε. Ίο πολι πλίϑος δεν 
ΓΕ Χαμια δές στι Ίιορτι: Άφτο τανε µια ιδέα τυ (πολοχαγυ, πῦ 
Όελε ν’ αποχλίει το πολι πλίϑος, για να ὃιατιρίςι τ γιορτι το αρι- 
«τοχρατικό-τις γαραχτίρα χε για να μπορέςυνε έτει πολες, όςο πέρντ 
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κ ση ᾿ 
κ. 5 ι - ' 
πιο πολες ιχογένιες να λάβυνε μέρος, πυ᾽ αναχατοµένες 
πλίϑος ὃε ὃα χαταδεχόντανε µε κανένα τρόπο νἀρϑύνε. | 
Το πρόγραμα, τιποµένο ςτο χαλίτερο τιπογραφίο µε µάβρα α. 
χόχινα γράματα ςε χοντρο χαρτι, ίτανε «διεριµένο ςε τρία. μέρ, 
Μέρος πρότο: Χορος Ύενιχος. Μέρος Οέφτερο: Χορος 


/ 


τ τον πεδίον. 
/ δ / 
Μέρος τρίτο: Χορος γενιχος. ΙΓ νέι επιδοχιµάςανε το πρόγραμα. 


όπος το ἴχε Ειντάχει ο πολίπιρος ιπολοχαγος, αφυ προτίτερα τόνς 
εινχαρίχανε γιὰ τιν ἐμπνεφςί-τυ. Όςο για τιν εχτέλεςι, ϑα Φροντί. 
ζανε ι δεςπινίδες, τ χαλίτερες πάλε δεςπινίδες τυ. τόπυ. Τιν ανότ... 
ρι εποπτία, «α να πύμε το γενίχο πρόςτα]µα, Όα (χε Φιςιχα΄ ϱ 
ιπολοχαγός. Ὁ πολις χόζμος δεν έμινε, βέβεα, εφχαρις μένος, πι. 
τες γιορτες, πυ έρχυντε να χαϑιερόςυνε χινονιχες διαφορες: µε βάς 
μόνο τον πλύτο, δεν μπορύόςε να τις ανεχτι ι εινίδιςι τις επαρχίας. 
Έτςι ο ιπολοχαγος άχυςε τις χρονιάς-τυ. 
-- Να πάι «τιν Αϑίνα να τα χάνι αφτα. Ν 
Παλαμίδα τυ μιρίζι τυ οίλυ. Τια γαμπρος πάι... 

Λιςάχςανε τα παλιοϑίλιχα, {πε µια Ἴρια. ' 


Κε νε χ᾽ τ δεςπινίδες, πο διοργανόνανε τι Ἱιορτι, ὃς λε 
τόσανε τιν χαχογλοςια. Μα αὐτο ὃεν της εμπόϑιςε να ριγτύνε µε 
τα μύτρα ςτι δυλια. Ίο δέντρο, ένας 


όμορφης φύντοτος ἐλα-: 
τος, ςτίϑιχε ςτι μέςι 


τις μεγάλις -άλας τη ΠΠαρϑεναγογί», πο ἰτανε 
/ ; . / / 
όλι ςτολιζμένι µε ςιμεύλες χε µε χάρτινες πολίγρομες γιρλάντες. 
Ἵντιτα άρχιςε το «τόλιζµα τη δέντρ». Σούφι εργαςία. Μα ο αίριος 
«πολογαγος ςτεχότανε απο πάγο, για να λίνι χάϑε απορία, για να 
ν/ / Γ / / { 
οινι τιν πολίτ -τη ςε χαύεαμι τον ; ς γε τος: 
δένει τιν πολίτιμι Ἱνόμι-τ» τε χά αμφιβολία τον Χοριττιον. Ιχε μῴ 
πιρα. Άπιτα ίτανε τόςο χοµπεος, μιλύςε τύςο Ύλικα, πη άμα τόλε]ε 
αφτος, όλι τ άλι έπρεπε να ζοπάςηνε. Ἱκε τα χορίτςια χολαχεβόντα- 
Ε να τιμορφόνοντε µε τι Ἰνόμι-τυ, [τι χλιζμένος απο τὸ προι ο: 

ο , 2 ’ 
το βράδι ςτι ςάλα μαζι µε τα χορίτεια παραχαλυϑύςε τι ὄρλια, τη 

ΜΝ - η Π ἃ .οὝρ 

προύϑεβε γλίγορα. |]οτε ὃεν παραχολύϑιςε τα" γιμνάςια με τςῦ 
« ΡΣ , ἃ ΄ / ο 
Ένοιαφερο. ΚΤ ι φίλι βοιθύςανε, μα δίχος προτοβυλία. Ολι-τος ἴτα 
ος ἡ ΠΝ / / ; 
νε ενϑυςιαγµένι µε τι προτότιπι αφτι γιορτιι πυ ϑἄχε μάλιςτα 
"Ἔ Άφετιρο (χογενιαχυ γαραχτίρα... Τί λαμπρι ιδέα... 

᾽ ΠΠ ΠΠ ι { 
Κλιζμένι κ ςάλα Ίια κάϑε περίεργο. Μόνο το χοριτεάχι “15 


ο ͵ Ἆ ᾿ ; {χι 
Ξτιςτάτιεας Όεν έλιπςε 'ςτιγµι απο τι ςάλα. Ίτανε ένα χοριτεάχ 
488 - : 


ι 


υ 


με τη 


τ 
Ἶ 
ῃ 
1 


κ.α 4 


δῷ 


Ν᾽ 
- 


ο. 


Ν ' 7 . 
; κ. Ε . 


. 
΄ 


' οχτο χρονόνε, με χανθια μᾶλια, µε μάτια ονιροπόλα, µε µια ςο- 


βαρότι «το πρόςοπο, πρόορι γιά τιν ιλιχία-τυ. ΓΩ 
Άφτο ίτανε το μονάχριβο πεδι τις επιςτάτιςας, πυ. «αν πέ- 
ϑανε ο άντρας-τις, τίνε διορίᾳανε απο πειχιχο «το Γἰαρϑεναγογίο, 
για να τρόι ένα χομάτι πςομι. Το «χολιο (χε µια κάμαρα περιςε- 
βύμενι, κάτο «το ιπόγιο, ιγρὶ χε ςχοτινι, πυ τίνε χριςιμοπώςε για 
χατιχία-τις. Ι{’ ἰτανε. ενοίτε, χε εφχαριςτιµένι γιατι ὃεν πλέρονε νίαι. 
Το χοριτςάχι παραχολυθύςε το «τόλιζμα τυ δέντρυ µε μάτι 
λέμαργο. Ἱάποτε ρότιςε τι μάνα-τυ: | 
---- Τί δα τα χάνυνε, μάνα, αφτα, πὺ ρεμάνε «το δέντρο: 
--- Θα τα μιράςυνε «τα πεδάχια. 
Κίνο ἀναςχίρτιςε. ὶ 
ο. --- .τα πεδάχια: Θα μυ δόςυνε χε μένα ένα; 
“ι μάνα αναςτέναχςε. ἽΝ. 
--- Αχ: ὀχι. Σε ἆλα πεδάχια : 
1 µιχρι ςχέφτιχε λίγο. 
--- Ίνε φρόνιµα χίνα; Κ᾿ εγο δεν {µε ορόνιμι; 
Γ μάνα χςεροχατάπινε. Πός να τις δύςι να χαταλάβι: 
-- Φρόνιμι ἰςε χε ςι, μαι χίνα δεν ίνε «αν χε μας. Κίνα 
ἔχυνε τον πατέρα-τυς, έχυνε το ςπίτι-τυς. ρύγα καλα. φαγια χαλα. 
Έμις ἵμαςτε «τογι. 
Το χοριτξάχι ὃεν ζίτιςε παραπάνο πλιροφορίες, μα έπεςς ςξ 
,Ῥια παράκςενι ςιλογι. Γ μάνα-τυ το πίρε «τα γὀνατά-τις χ' άρχιςε 
να το γαιῦέβι. Κίνο δεγότανε τα χάδια τις μάνας-το, μα χρία. 
αναφορα, ςικογιζµένο. Πέραςε κάμποςι ὁρα. κ 
. ι ιατί, μάνα, «μις να ἵμαςτε φτοχι; --- ρότιςε ἄχταφνα : 
μίχμ. 4 ενα παραπονιάριχο τόνο, γιομάτονε απορία, πη τις ἰχε 
ῥαςανίςι το μίλρο μιαληδάχι-τις. 
᾿ μάνα τῶςγιχςε µε λαχτάρα ςτιν ανκαλιά-τις. Ίἶοτε άλοτε 
σεν τις ίγε πι τέτια λόγια, ποτε άλοτε ἂεν το ίχε ιὸι τόςο πιχρα- 
βένο, τόςο. σιλογιζμένο. 
Κίνο επανάλαβε το ρότιμά-τυ: 
“τ Γιατί να μιν ἵματτε, μάνα, Ἂε μις πλύςιι; 
ο φίλιςε ςτο μάγυλο μένα χαφτερο φιλι. 


κ... ( 5 / / 
0 θεος, πεδάχι-μυ, µας έχανε έτςι, πςιθίριςε. 


Κίνο μιςύχλιςε'τα μεγάλα ματάχια-τυ ςα νάϑελε να ςχεφτι.' 


-- Δε µας αγαπάι εμας οϑεος, μάνα; Γιατί; Τί τυ κάνα- 
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/ / 4, 
-με; ΈΊγο κάνο χάϑε βράδι το ςταβρό-μυ, --- ἰπε ἵετερις ἄπο κάμῃ, 


σι ὁρα. 
Δεν τυ αποχρίϑιχε. Μα χ 
«ότερα, δεν πίμενε πια να πάρι 
λο ίτανε «τι μάνα-τυ να τὺ απαντ 
-ρίες χε δεν ἰϑελε να τίνε «τεναχορες!. ΜΝ 

Τι νίχτα «τον (πνο το άχυςε να παραμιλάι. Έλεγε κάτι }ή. 


/ 
για αςινάρτιτα για το Όεο, για το δέντρο... 
Ιν 


ε χίνο δε ζίτιςε πια να μάϑι πει 
απάντιςι, «α νἄνισθε πόςο δίζχι. 
ἰει «ε τέτιες παράχςενες αρ. 


Το ςτόλιζµα τυ δέντρυ χεαχολυϑι. Τα λεπτα εβγενιλα χθρά. 


/ - / "μμ 
χια. πυ το στολίζυνε, χυραςτίχανε, μα ο χίριος ιπολογαγος (νε πάντῃ 


δ ΐΝ δε)», { 
μπρος για να τος δίνι .«υράγιο. Σορι τα πεχνίοια περιμενυγε τε. 


χαϑένα τι ειρά-τὺ «τα χυτια, «τα χαρτια, πῦνε κλιζμένα, τι όλα 
αναδίνυνε τιν χςεχοριςτ' εχίνι µιρυδια τυ χενύργω, πο ότι βγίχε απ' 
τα χξρια τυ ἐμπορυ. 

--- Ἡροςοχι, παραχαλο, φονάζι ο ιπολοχαγος «ε µια δεςπυ- 
ὅπ, ενο τα λεπτα χεράχια αρχίζυνε να χςεδιπλόνυνε ένα δεµατάχ, 
τιλιγµένο «ε μιαν ατέλιοτι «ιρα απο Ὑροματιςτα τειγαρόχαρτα, µε 
φόβο χε µε εβλάβια μιν τίχι χε πάϑι τίποτα «το χςεδίπλομα. Μέςα 
απο τα γαρτια πρόβαλε ςε λίγο το ροδοχόχινο προςοπάχι µε τ'αχὺ- 
νιτα. χεαφνιαζμένα ματάχια µιας χύχλας µε χριςα μαλια. Ἢ 

--- Αγ! τί όµορφι,---λέι ι δεεπινίδα. . 

Το χοριτςάχι χιτάζι µε μάτια λέμαργα, ανίειχα, τιν χύχλα 
.ρεμαζμένι τόρα απο ένα χλαδι τυ δέντρυ, πυ γέρνι «το βάρος 
τυ χορμιύ-τις. Καταπίνι «φιχτα. «φίνχι τα δαχτιλάχια-τις. 

Μ᾽ ένα πςαλιδάχι χόβι τόρα ι δεςπινίδα το ςπάνχο, πυ δέν 
ςταβροτα ένα άλο τριανταγιλένιο κυτάχι χι αφίνι να προβάλι ἑνας 
χερένιος µεςεονιχος ιπότις. Με- το ςπαϑάχι-τυ, µε το ἄςπρο φτερό 
ςτιν ρεμπυμπλικίτκα-το, προβάλι γιομάτος ορμι, ανιπόμονος να 
γονατίς. µπροςτα ςτιν εχλεχτι τις χαρλιάς-τυ χε να τις χςεμιςτιρεφτ' 
τον ἐροτά-τυ: 

--- Τί κοµπςος πυ (νε, ----λέι ο ιπολοχαγος. 

--- Ἡερεότερο απο τας: ---- πειϑιρίζι µια δεςπινίδα. 

ο. Δεςπινις, µε χολαχέβετε, --- αποχρίνετε χίνος λιγίζοντας 
τι. δαχτιλιδένια μέςι-τυ. 

Δεμένα τα χλαδια τυ δέντρυ µε τέλια χριςα, πολίχρομα, το 
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ΝΕ 


1] 


1ιπερδέβοντε, πλέχνυντε μέςα «ἴα φίλα, μιάζυνε σα μια πολίχρομι 
ζογραφια «ε πράεινο φόντο. Ἠεχνίδια όλον τον ἴδον, απο τον απλο 
«ιδερόδροµο ὡς το αεροπλάνο, φρύτα πυ «ὕρχετε να τα δανκάςις, 
Ὑλικίζματα λαχταριςτα, ὀλι αφτι ι ατέλιοτι πιχιλία τις χριςτυγενιά- 
τιχις βιομιχανίας, πυ ὄιμιυργι τιν εφτιχία τον μιχρον πεδιον, απλό- 
γετε πλύεια πάνο.«τὰ χλαδια, πο τα ςχεπάζι το μπαμπαχένιο χιό- 
νι. Ο έλατος, «αν χαλο Ἱεροντάχι, µε τ άσπρα μαλιά-τυ, πυ χατε- 
βένυν «τα τκυλύφια-τυ. «τέχετε ακύνιτός χε δέχετε φτιγιζμένος τα 
χάδια τον μιχρον ενχονιόν-τυ. Ἰόνε χαιδέβυνε, τόνε ςτολίζυνε, τόνε 
μαςχαρέβυνε χι αφτος τ᾽ αμίβι µε το: αϑόο, το πεδιάτιχο χαμό- 
γελό-τυ. 

Το χοριτςάχι µε μάτια γυρλομένα κιτάζι το δέντρο χ᾽ ι πςιχί-τυ 
χρεμιέτε χι αφτι απο ένα χλαὸι, «αν πεταλύδᾳ τριπιμένι ἀςπλα- 
Ἵνα µε µια χαρφίτκα. Τόςο όμορφα πράματα χε να μιν (νε τίπο- 
τις, μα τίποτις δικό-τοὶ Γιατί να μιν (νε χι αφτι σαν τ᾽ άλα τα 
πεδάχια, πυ Ὀάρθύνε άβριο µε τα χενύργια φορεματάχια-τυς να χα- 
ρύνε τα δόρα-τυς χε να χορέπευνε; Αχ ας ίχε, δεν ίϑελε ἆλο, 
απτι τιν χύχλα μονάγα µε τα χόχινα μάγυλα χε' το µετακςοτο οὐ- 


Λες χι αφτιν χιτάζι, ςα να τις λέι «Μα τί περιµένις; Έλα 

λίπον, χςεχρέμαςέ-με, πάρε-με να Φίγυμε, να πέζυµε πάντα μαζι». 
Μα ὃεν τολμάι ν᾽ απλόςι το γέρι-τις. Μόνο απο µαχρια µπορι να 
γέρετε τιν οµορφιά΄τις, 
. Ο έλατος καμαρόνι µε τα ςτολίδια-τυ. Τίποτα πια δεν τυ 
λίπι. Ας ἐρϑι τόρα ο χόζμος να τόνε χαμαρόςι. 1 ςάλα (νε έτιμι 
να τος ὂεγτι. 0 Ἠέριος ιπολογαγος δέχετε τα ςιχαρίκἰα, ενο αφτος, 
“αγτα ἵποτίλος, τα μεταβιβάζι ςτις δεςπινίδες. Όλι (νε ενδυςιαζµένι 
γα τὸ εργο-τὺς, Αἱ Θα (νε αλίϑια μια γιορτι ἄβριο ακςέχαςτι. 


Υ' 


.. Παραμονι τις προτοχρονιας. Ὠράδι. Μέςα ςτυς λαςπομένυς 
«ρύμης τις αγορας το πλίϑος χιλιέτε χαρύμενο, ζιμόνι τι λάςπι χςέ- 
νίαςτα Ίια γατίρι Ξις μεγάλις μέρας, πυ χειμερόνι. 1 νιχοχιρέι γι- 
ῥίζυνε ςτα μαγαζια για να ςιμπλιρόςυνε τις προμίϑιές-τὸς αχ’ έχυνε 
το ἴφος ζχεφτικο μιν τίχι χε κςεχάκυνε τίποτα χε τυς μαλόςι τ γι- 
εκα-τυς, ςα ϑα γιρίευνε «το ςπίτι. Πρέπι να ᾽καλοφάνε ἁβριο, 
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ἳ αν ΚΣ ην. ..,; κΗΗ͂Ν αν 

- ῥ --ϕ . αν. μπητ Ἵ 

να καλοπιύνε, να «ορέςυνε τά καλά!τυς, δεν πρέπι να τυς χα 
τίποτα. . . α Απ ῳ 

Άλι χάςχυνε «ταιιγρα πεζοδρόμια. Άφτι δεν έχυνε σπίτι, ὃς, 
ἔχυνε τίποτα για να φροντίςυνε' γυ αφτυς ι αόριανι μέρα ὃς, 
ἐχι. τίποτα: το”κςεχοριςτο μια μέρα αι αφτι ταν τις ἀλε- 
Σ ένα μαγαζι χαμπόςα. πεῦδια μ᾽ ένα καράβι, πυ παραςτένι ὃς Ϊ 
«Αβέροφ», πςέλνυνε τον Αγιοβαςίλι κ’ «φονές-τυς, κέεχίνοντε ΗΝ 
«χοτινο ὀρύμο... ν ᾿ ς | 

Βγίχε χ᾿ι επιςτάτιςα να πεονίι. Στο ςπίτι απόµινε μοναγη 
το χοριτςάχι-τις. Σχεφτικο, μέλανχολικο, περιμένι να Ἱιρέςι ι µάνι. 
το, γα φέρι:τα πεόνια, το χρέας για το αβριανο δίπνο. 

1 προζδοχία τις αβριανις μέρας τυ βαρένι τιν πειχι. Με -ι 
ςχέπςι, πος τ᾽ ἆλα πεδάχια. πυ ϑα μαζεφτύνε ἄβριο «το Παρϑενα. 
γογίο, ϑἄχυνε τος αγιοβαςιλιάτιχυς 'μπογαμάδες-τυς, ενο αφτι ς 
ϑα τιν αφίυνε ύτε να μπι στι ςάλα, λιγίζι ι πειχί-τις απο το 
πόνο «αν χαλαμάχι. ν | 

1 μάνα-τις αργι να γιρίςι... Ένας πόθος «φυντόνι ςτιν χαρὸϊα 
τ) χοριτςυ. Να κςαναιὸι ἅλι µια φορα το έντρο, ν᾽ αποχερετίᾳ 
για Ἱςτερνι φορα τι φιλενάδα-τις τιν χύχλα. Πιός χςέρι ἄβριο «ε , 
πιά γέρια ὃα βρίςχετε... , / 

Σκοτάδι. Ανάβι ένα χεράκι χι αργίζι ν' ανεβένι τι «χάλα. 
Πατάι ςτα νίχια ςαν χλέφτις, τρέμι γιατι φοβάτε -α να χάνι τί- 
ποτα χαχο. 

Φτάνι ςτι σάλα... Νά το ὀέντροί.. Νά χ’ι χύχλα τις... Στέ- 
7ετε απο χάτο µε το περάκι ςτο χέρι κε τίνε χιτάζι. Ένας μι 
ετιλος «ιοπιλος διάλογος αρχίζι: «Έλα µε μένα. Ίανις ὃε ϑα ς᾽αγα- 
πάι «αν χε μένα. [μις ϑἄμαςτε πάντα μαζι. μαζι ϑα πέζμε, 
μαζι Όα χιμόμαςτε, ανχαλιαζμένες ςφιχτα». | 
| 
| 
| 


- 

5 
ἘΝ 
ο 


Κλίι τα µατάχια-τις χι αφυνχράζετε, τί ὃα τις αποχριϑι ! 
χύχλα πάνο ςτο (δέντρο. Σιγαλια. Μια πίκρα κςεχιλίζι «τιν καρδιᾶ- 
τις, ἕνα παράχςενο ἑττιμα, πυ ὃεν το ἰγε νιόςι ποτες, µια ζίλια; 
ένα μίςος, ένα φτόνος.., . Ὁ .. 
| Μα νά... το χέρι, πη χρατάι το χερι, Γιγόνι ειγα-ειγα, αχὺ- ᾿ 
μπάι τόρα «το δέντρο, τα να το ςἐρνι µιςτιχα χάπια ἀγνοςτι δίναμι; 
πη βγένι απο μέςα-τις χε πυ ὃε µπορι να τις αντιςταῦι. Κάτι | 
τραβάι το χέρι-τις τα νᾶνε µαγνίτις, το ρυφάι..- Ι φλόγα γλιφε κ 
τα φίλα τὺ δέντρυ λέμαργα. 
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’ ος , / ον} 
Μια λάμπει ιπςάνετε ἀχεαφγα, πυ ανχαλιάζι το' δέντρο... 
Το χοριτςάχι, πυ βλέπι τόρα τις φλύγες, τρομαγμένο, τρέχι 
να χατέβι τι ςχάλα, να τριπόςι' πάλε σα ςχυλίχι μέςα ςτιν τρί- 


. πα-τυ.. 


Στάχτι όλος ο έλατος. Ἱέρίμα «τυς χόπυς. Πάι ι χύχλα, πάι 
χι ο χοµπεος ιπότις µε το φτερο... 


ΨΙ 


-- Περίεργο! -πός έπιαςε φοτια, λέ μια δεςπινίδα απαριγόριτι, 
πυ ὃξ μπορύςε να χορέπςι. 
Ἕνας νέος δοχιµάζι να χςιγίοι το πράμα: 
-- Δεν ἰνε διόλυ περίεργο. 0 κίριος ιπολοχαγος δεν έπαπςε 
«τγμι να χαπνίζι. Κάπιο αποτείγαρο, χάπιο ςπίρτο τιν τελεφτέα 
στιγμι... | 
τή εχείγιςι αφτι φένετε ςε όλυς ι πιο ο μ 0 χίριος (πολο- 


Ἴαγος ανανχάςτιχε χι ο ίδιος να τιν πιςτέπςι µε λίπι-τυ. 
--. Πϑανον. έτει ὅα (νε, πειϑίριςε με χίλια πιχραμένα.. 


! 


18 Ἐλινικι Λογοτεχνία. , / 


κ. ΚΑΤΙΦΟΡΙΝ,᾽ ἰ 


/ 


ΜΙΑ ΟΡΑ ΛΕΦΤΕΡΙΑ.., 
δα 


΄ 


1) ΄ - ς ῃ κ ../ ας 
... «το ϑάλαμο χιμύμαςτε χαμια τριανταρια χι νίχτα ές 
περναι αργα, ανκᾳλιαζμένι με πο σχοτάδι χε τα «ίγνεφα. Τη 


ἆ -- ’ ’ ’ νι ΄ 
μεν στι εἰοπι αφίνι πύ χε πώ µια φονι βραγνι γε φοβιζ μέν. 


Κε λέι: | | 
| -- Φύακες... γριγορίτε... | 

Σιρτι, «αν παραμιλιτο βραχνα, πέφτι ι .χραβγι πάνο απο 
τα χεφάλια-μας, ζβίνι γε πάλ: ένα ςτόμα πενύργίο τιν πέρν: 1 


-- Φίλαχες... γριγορίτε... 

Απο ςχοπια ςε «χοπια ιπεόνετε ενας ἠέφτερος τίχος τις φιλα- 
χι) τυ µας χλίνι. ἵνε χίνι, πο Χςαγριπνύνε για µας χε διαλαλύνε 
πο βραγνα τις έριµις νίχτας... 

Δίπλα-μη ο Μπιρμπιλις ὃς βρίςχι ἰφιχία. Ολο μηνκμί"ι, ταλέβι 
το χεφάλι-τη. τινάζετε. Ἱκάπιο 7αχο όνιρο ὣα βλέπι... Βλέπι, πος 
(νε ένα ςχιλάχι χε χάπιο μαντρόςχιλο µε τι μύρι τὸ ὃς” µοφίλακα, τον 
έχι βάλι γάμο χε τον δανχόνι. Ἱκάτι τέτιο... | 

Ίνε ένας ανϑροπάχος µεςόχοπος. µε χαλι χαρὸια χ᾿ έχι πιναςι 
πολι ςτι ζοί-τω. Μας τόνε φέρανε προχτες µε ὃιο χρόνια φιλαῖ" 
στι ράχι. Όταν τον ερότιςα τί έκανε, μυ (πε: : 

-- Ἱίποτα... µε πιάςανε επ᾽ αφτοφόρο... Βύτικςα τιν τεάντα 
µιας χιρίας, αλα µε πιάςανε.., επ᾽ αφτοφόρο... | ΝῊ 

,ε «ίμερα έκανε µια «τραβοχειλια. [πε. πος τα Ἑαςόλια {τανε 
ςχυλιαχιζμένα. Τότε, ο δεζμοφίλαχας τον Έπιαςε µε το µαςτίγιο. 
194 | 


| 
| 
| 
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- φυχαράχος ο Μπιρμπιλις τις έτρογε χε φόναζε... Γ φιλαχι αντιλα- 
- λύςε απο τις φονές-τυ.. Ίῦλεγα «α µορο πεὺι: 


--- Δεν το κςαναχάνο.,, 9 

Έτρθμε όλο-τυ το χορµι, χυλυριάςτιχε γάμο, έχλεε, μα ο δε- 
ζµοφίλακας ίταν παλικάρι. Καλοθρεμένος, νέος, γέρος πέςα «τιν 
χαϑαρι χι ὀμορφι ςτολί-τυ, τόνε χτιπύςε αλίπιτα ὀςπυ ἰδροςε. Όλι 
εµις τ φιλαχιζμένι τον ιχιτάζαµε χε... |{ε τίποτες άλο, Γιαφτο ϑα 
βλέπι ο Μπιρπιλις «τον ἰπνο-τυ, πος (νε ένα ςχιλάγι κ΄ ένα µαν- 
τρόςχιλο µε τί μὺρι τυ δεζμοφίλαχα, τον έχι βάλι γάμο χε τον ὃα- 
νχόνι. δρα τον έχι πιάςι απο το λεμο χε τόνε πνίγι... Πάι να «χάςι. 
Β... φίλε... πετ, χείπνα. Ίθγο (µε, μι φοβάςε... Καϑος με αιτάζι 
τα μάτια-τυ (νε φοβιζμένα, ! - 

-- Τί ϑέλις: µε ροτάι. 

-- Ἀιμίυ ιςιχότερα, τί ἐχίς; 

Ἀνακικόνετε λίγο, χείνετε νε λέι: 

--- πι δεν χιμάςε; 

--- Δε µπορο. Ἴ 

Κιταζόμαςτε κάτο απο τ᾽ αδίνατο Φος, εχίνος αναςιχομένος 
1 Εγο πλαγιαζµένος. 0 Μπιρμπιλις μυ λέι | 

- Θα βρέκει.. | 

1. Φφονι τις νίχτας αχύςτιχε ςαν καμπάνα πένὺιµι: 

--- Φί... λα... χες... βίμες Ίδιις όνος Ύξιι, 

-- Κιμίςυ, λέι ο Μπιρµπιλις χε χυλυριάζετε κανα «το ςανι- 
ὀένιο τυ χρεβάτι. | 
Πάλι ἄρχιςε να χιµάτε. Κι νίχτα έχςο 'διάβενε ανχαλια- 
-μένι «φιχτα µε το ςχοτάδι. Ία «ἴγνεφα πέφτυν βαρια «το ςτίϑος- 
τί τι ταλαγυν «τον (πνο-τις χ᾽ εχίνι πάνο «το βραχνά-τις φονάζι 
ὕραχνα... 

Φίλακες Ἰριγορίτε... 

Κεάφνυ αρχίζι να χλέι... Ιδπιαςε βροχι. Χοντρες ςταγόνες 
Ἰτιπύγε το μεγάλο πλάτανο τις αβλις χι όπος αναςιχόνομε να 
Χιτάχςο έχςο, μια αςτραπι «το βάϑος φοτίζι τις αχαϑόριςτες γρα- 
Ῥες τον «πιτιο χε τα «ἴδερα τη παραῦιρυ φαντάζυν χςαφνιχα. 
Ίνε προτοβρόχια. Με. σα να μιν περίμενα τίποτες άλο απ αφτι 
τι βροχι, ένας μεγάλος αναςτεναγµος μυ χόβι τιν ανάςα. Θέλο νά 
Φονάχεο. Να χειπνίςο όλυς τυς φιλαχιζμένυς χε να τος πο: 


--- Ἠεοια! Βρέχι Κειπνίςτε... ; ] 
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Μαι φτοχί-μυ «ἴντροφι δεν (να Ώφτο, πυ 
περιμένυν παρα πότε 8᾽ ανίχςυν ι πό 
για τον χαϑ ένα, μέ τι ειρα, όταν 
ϑενος... 

Ο αγέρας πλιμιράι απο τιν εβοδια τις ἠις, 
μιρυδια απο το βρεμένο χόμα µε χεντάι, Σινόνομε όρδιος κ. 
πάο «το παράϑιρο. Ἰ]ιάνο τα «ἶδερα χε µε τινάζι μια ανατριγίλα, 
Αναςένο μ᾽ ὀλι-µυ τι δίναμι χε ὐτε ο Μαργιολιος, όταν ρυφάι τη 
χαεις µετα τρις ιµέρες χαρμανίχια, ὃς 9 ανάςανε ποτε τόςη βαϑμᾳ. 
Απλόνο το χέρι έχςο χε με βρέχυν μερικες ςταγόνες. Υτε ο Μη. 
ςτάχλας, πυ τόνε φέρανε επι αλιτία, ὃε 9’ άνιχςε πο 
ρα, πο Όα τυ πέταχςε χάποτε χάπιος πλύ ιος 
χαρύμενα... Μια δινατι χε μιςτιχι ζοι, ϑαμένι χάτ 
μυ χερο, αρχίζι να χίνετε Φλογερι 
πλύςια αναβρίζι μέςα-μυ απο χίλιες 
τρίχες τυ χεφαλιύ-μυ ίσαμε τα 
χαρδιογτίπι-μυ ς᾽ ὀλο-μυ το χορμι. 
όλος για μένα ὃεν (νε 
εἴδερα τις 


ρῖες τις Φφιλαχις, µε τι ζιρα 
ὣα περάςι ο Χέρος το χα. 


που έχι βραχι. 1 


τες ἕνα τάλι. 
- 6) --- / 
Ἱύβαρντας, τό 
ο απο το δέρμα. 
"όλο-μυὸ το γορµι. ια Γ 
ς μ » ρι ΠΑ ία Μ0ἱ 
άγνοςτες πιγες αι απο τις 
νίχια τον ᾿ποδιόν-μυ γιόϑο το 
Θέλο να τρέκςο χι ο χόζμης 
παρα ἐνας ελέφτερος δρόμος. Σ 


Ῥίνχο τα 
Φιλαχις «το ςτίϑος-μυ, τα ς«ίνκο «τα χέρια-μῦ χε τ» 


χάχυ ζιτάο γα τα λιγο, Γίρο-μυ όλα ςτενέβυν. Το ταβάνι χατε-΄ 
βένι. γαμιλκόνι... τίχι τις Φιλαχις Τίρο-μυ ςτριμόγνυντε... ΙΠνί- 
ἵυμε. Κ 


« Κε τότε πέφτο Ύονατιςτος χι αναςτενάζο: 
-- Αγ χακύργα ἵπαρχει... 


Π 
΄ 

Ῥρέχι.., 1. γι μυςχέ 

βάτες άβριο ϑα περπατυν 

χος ϑα Ἰλιςτρίτι γι ὁςι Ὁ Δι αφτος δα 

βλαςτιμάι τον παλιόχερη... Αγ μα να Ίλιστρας «τι λάςπι, να λε- 

ῥόνεςε (νε μιχ χαρα, πη ὃε ϑαν τι νιόςο χερο... Μπιρ... Μπιρ- 

μπιλι... χείπνα,.. Μπιρμπιλι... Να κι αφτι... ἠκόβυν το τραγύδε 
τις βρογις χε χλέγοντε: | 

---- Φίλαχες γριγορίτε, . : 

Μπιρμπιλι... γριγορίτε... Μείπνιτες; Νε, 


ϑο... Βρέχι,., χτέρις αφτο (νε ϑλιβερο... να {ςε ςτι 
ἶνε παράχςενο... 


βι νερο χε ι ςχόνι ϑα γίνι λάςπι... 1 δια- 
με προ-οχι μι λεροϑυν.., ]ζάπιος βιαςτι- 
τόνε βλέπυν ϑα γελύνε., 


. 


] 


ι 

ὃς µπορο να χιμι- 
φιλαχι χε να βρέχι... 
μί Ύελας αδερφέ-μῦ... εςι έχις πάι πολθς φορες 
µέσα... όµος εγο (νε πρότι φορα... Καλίτερα δέρπερι πες, αλα τιν 
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περιμένουν, Δεν - 


' ! 4 


πρότι φορα ἵμυνα «ε μια φιλαχί χορὶς τίχυς, ; ύτε -εἰδερα... Μόλις 
άνικςε ἰ πόρτα χ᾽ εβγίκα απο χίνι τι φιλαχι, πο δεν ἰχε ύτε τίχυς ᾽ 
ύτε «ίδερα, μπίχα «ε τὺτι µε τυς τίχυς χε τα ςίδερα... Μπιρμπίλι 
ϑα ευ πο τον πόνο-μυ... θέλις; Έλα... Λλίϑια, πές-μυ Μπιρμπι- 
λος) αρέςι να Ίλιςτρας στις λάςπες, Κςέρις αφτο ἰνε᾿ ορέο,. αφτο 
ςχέφτομε... Να λερόνεςε όλος, χέρια, πόδια, αν) μά ν᾿ αχυς τος 
άλυς να «χκάζυν «τα γέλια κε ςι να «ιχόνεςό Ὑρίγορα, να τρέχις. 
για να φτάςις «το τέρμα... Λλίϑια, έτει χςεχίνιεα για να µπο ςτι 
φιλαχι. Ίμυνα φαντάρος χ᾽ ίχαμε «το είνταγμα εχίνι τι μέρα 
γιορτι... ια χάπια μάχι, πυ ἐδόςε το «ἰνταγμά-μας «τα 19. 
Ίχαμε παράτες. µυςιχες, δοχςολογίες χε λόγυς... Κάναμε τι αγό- 
νες... Έγο ἰμυνα «τυς αγόνες ὀρόμυ.. ἵταν αποβροχάρις ὁ Ίθρος 
κι γι γλιςτρύςε.... Έτει τιν ἐπαῦα. Απο τα πρότα μέτρα, μόλις 
χςεχινύςαμε. γλίςτριςα χ᾽ έπεςα... Ιζάλιο «ν᾿ άνιγε ι Ίις να μ᾽ έπι- 
νε... Όλο το ςίνταγμα μ᾽ εχίταζε, φαντάρι χι αχειοµατιχι... Αφορ- 
μι ζιτάνε «το «τρατο να Ίελυν μαζί-ςυ χε, ςα μ᾽ ίδανε να πέφτο, 
ἐτχαςαν ετα γέλια. Για µια ςτιημι ζαλίςιχα, µα δεν τᾶχαςα... 
Πιζματόϑιχα. Σικόδικα γρίγορα πάνο. Ίδα τυς άλυς να μ᾽ έχυν 
προςπεράςι, μα πα: Όα τυς οτάςο... 1 έβαλα όλα-μυ τα ὄινατα. 
Κάλιο το ίχα να πέϑενα παρα να μιν ἐρῦο πρότος. Αχόμι χι αν 
μὔπεφταν πομάτια. «το Ὀρόμο απο το χορμί-μὺ χε τότε αχόμι 
ϑἄτρεγα... Πετὺςα. Αφτον, πυ (χε μίνι τελεφτέος τον ἐπιακα. Σε 
λίγο περνύςα χε τον ἆλο. Σαίτα ἴγα γίνι χε λίγο αχόμι έτρεχα 
µε τως πρώτος, Άιτος ἴχα γίνι απο το πίζμα χε τόρα πά- 
λεβα µε ὃιο μονάχα. Ίο δέφτερο τον έφαγα, μα τόρα πια ζιγό- 
ναμε «το τέρμα. Έβαλα όλα-μυ τα δινατα. Χέρι ποδάρι πίγενα 
µε τον πρότο... Λίγα μέτρα µας έμεναν αχόμα.. Σφίχτιχα. Τόρα 
τρέχαµε πλάι-πλάι: Ἱκςάφνυ φτάςαμε. Σχεὸον ίµαςτε μαζι... ὕαρο 
πος ἕνα, ὑτε ένα βίμα «αςτο, δεν ἐφτακα πιο πρὶν εἴο απο χίνο. 
ἵχα νινίςι... ἴδες πός χάνυµε καμια φορα χάτι πράματα... Γιατί 
πιζματόϑιχα έτει; Γιατί ϑέλιςα να νιχίςο; Στεκόμυνα χι λαχανια- 
ζμένος,,. Ιὐχίνι, πυ γέλαταν μαζί-μυ πριν, χιροχροτύςαν χε φόνα- 
ξαν... Ολα άςτραφταν µπροςτά-μυ χε τα μάτια-μυ πετύςαν φλό- 
Ίες, ΙΚςάφνυ {δα το «ινταγματάρχι-μὺ µε τος άλυς αχςιοµατικυς. 
Άφτος µε ζίγοςε, μυ γτίπιςε τον ὁμο. 
ο τσ Σε «ινχέρο, πεδί-μυ, µυ (πε, προπάντον για τιν πςιχρε- 
μία-ςυ χε πιν επιμονί-ςυ. Στρατιότε όπος εςι (νε πολίτιμι για 
. | 191: 
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το «τράτεβµα. Αβριο θα σε βάλο τιν. ιμερεςία κα, 5Η 
-. Δεν, χεέρο αλυ, μα. «το ετρατο δεν πρετ. ο μόν μρὶ,, 
μεγάλυς. . Κάπια εἰρορα ϑα ς᾽ έβρι... Κα ο. νά περνας 
ἔτει... λαϑρέος. Να μι ϱε Χέέρυν οτε για καλο, ο η κ ἵν. Απο 
τιν ὁρα, τ δ᾽ αρχίων να «ε πενύνε {να 68 χινιγύνε, "κε χαμέ., 
νος ἀνϑροπος... 18, ετει έγινε: ο οι ως άνω το 
λόγο-τυ κε μ᾿ έβαλε «τιν ἡμεριεία ΠΡ Τιν άν [ή .- 
ο λόχος ἴτανε παράταχει, άχυςα τον ΠΤ α ον ψνέβη πενο 
τον «τρατιότιν τὺ τρίτη λόχυ Δίμαν Νικό αον, η να /ϑς- 
ενὺς αγόνας ὃρόμυ ἰρϑε πρότος, αφυ ὀιετίριςε τιν ἀλειοὶ ἁβμαςτον 
πειχρεμίαν να επαναλάβι τον αγόνα. χέτι ολίςϑιςεν επι τυ εὐάφυς». 
Ολι ἐβγαλαν τα χεφάλια-τυς απο τι γραμι χε με Χιτύς1ν8. Εηο 
πία χαμάρονα, ἰμυν «τον έβδομο υρανο. : 

Τιν ἁλι μέρα ο λοχαγό--μυ μυ (πε: 
--. Σε ϑέλι ο χίριος «ινταγµατάρχις. Σίµερα ὃε Όα πας «τα 

τρότι φορα πίγενα τότε «το γραφίο τυ ςιντάγματος χει 

χαρδιά-μυ χτιπύςε, «α να ἴϑελε να ςπάςι. Ίχα περιέργια να ὃο τί 
μ᾽ (9ελε ο εινταγματάρχις, χαμάρονα πυ µε χάλεςε χε τον φοβό- 
μυνα χιόλας... Έτει όταν εςτάϑικα μπροςτά-τυ προςοχι ἐτρεμα 
όλος. Κε τιν ἁλι μέρα έςχαςε χενύργια µπόμπα «το λόχο. ἰ ιµε- 
ρεεία διαταγι τυ «ιντάγµατος έγραφε: «Αποςπο τον ςτρατιότιν το 
τρίτυ λύχυ Δίμαν Νιχόλαον ις τιν ιδιετέραν-μυ ιπιρεςίαν». Άφτο 
ταν: ο εινταγματάρχις-μυ μ᾽ ίϑελε ιπιρέτι-τυ, γιατι ίμυνα γρίγο- 
ρος ςτα πόδια. 
-- Ἐνοίτε, μυ ελείγιςε, ὃεν (νε ιποχρεοτιχο, αν ϑέλις ἐρχξ- 
εο όμος το ϑέλο... 
Μα, «αν το μάϑανε «το λόγο, ι παρέα-μυ μυ ρίχτιχε: 
--- Τςανάχι ρε ϑα γίνις; µυ λἐγάνε. 
Ίχςερα πος ι ἁλι φαντάρι ὃε χόνεβαν τυς ιπιρέτες τον αχςίο- 
ματιχον, της έλεγαν τςανάχια, ύμος αφτο τὄχαναν απο οὐόνο... 
Οςο τὺς έβριζαν πίςο-τυς τόςο τος φοβότανε μπροςτά-τυς... Κε 
επἰρε ο νύς-μυ αχέρα. 

--- Αν ὃε «ας γυςτάρι... τι βόλτα-ςας, τυς (πα. 

Τότε, εχίνι άρχισαν τις χοροιδίες. ᾿ 

--- θἄχυμε τα μέςα, λέγανε. 
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Ιζ ένας ἆλος ϑέλιςε να µε φυρήίςι» Σπάϑικε χλαρίνο µπρο- . 


ςτά-μυ κ) {πε 
Ὁ -- Κίριε αντιςτράτιγε... ! 
Γιατι έτει τὔχυν ι φαντάρι. ᾿ομοιδέβυν τα ττανάλια Χὲ τος 
πάνο απο τον αλειοματιχό-της.. Εχλιςα ὀλι-μυ 


ὀίνων έναν βαθμο 
- ΒΞ κα αα / - «δᾶ κ κι -µν "η ἠ- ῃ Ανά 
τι φύρχα μέςα-μν χε ένιοςα κάτι να «πάπι «τν λαρδιά-μ». Ανά- 


µετα απο µε χε της ειντρόθης-μ», «αν τίγος ἐςτελὲ ο «ιν-αγμα- 
τάργις χε µας χύριξε. Ἰόρα γινύµαςτε πια χεένι. Κο προόλεβα, 
ανέβενα... χε εχίνι έμεναν εχι, µε τα γιμνάεια. 78 τις ανκαρίες... 

Οετόςο ὃεν πρέπι να χειπάξετε χανις ποτε. Σαν ἰςε φτογός 
γε χακομίρις, ὃεν πρέπι να ζιτας να. φίγις απο τὸς, ὁμώς-ς;. Θα 
λαχταρίςις να Ὑιρίεις πίςο μαζί-τυς χι αφτι έχυνε µια τρομερι ὁ/- 
ναμι να {ε -ραβυν χοντά-τυς. Μαχριά-τυς ίςε «αν το πςάρι. πη 
χάνι τα νερά-τυ. εαν το 


/ 4} ΗΝ 
πρόβατο, πῦχγαςε το Χοπάθι. Άφτο οεν 
άρχισα να το καταλάβο. | 
οτος ένας, τ Ύτνέ- 


ϱ. ενταγματάρχις-µυ ἴχε ιχογένια. ἴταν α: 
,α--υ. τ χόρι-τυ, ο γιός-τυ χε ι πεϑερά-τυ... 78 τα σχιλία τις 
πεϑεράς--υ, τρία ςχιλια, πο ίϑελαν όλο πεγνίδια. [χανε χε µια 
αν / / / / / / [4 
λύλα: τιν Ανα. Στο σπίτι όλι μέρα ἰχε φαςαρία. 1 χόρι πολεμύςε 
να μάϑι πιάνο χε ἂεν έχανε ἁλι δυλια απο το προ ὀς το βράδι: 
ντάνχ. ντύν., ντόνχ... ὃε βαριότανε. Ι Ἶρια µε τα «χιλια χινιγιό- 
9 [4 - / [4 { ἂν 
ταν ολοένᾶ μαζί-τυς χε έχανε Ἀαβγάθες Ίχε µια γλόςα ο ὕεος 


/ 


να τε φιλάχει.. Πότε µε τιν ενχονί-τις τᾶβαζε, πότε µε τιν χό- 
μι-τις, Κι αφτι ἴταν όλι μέρα «το πόθι, Τα ίγε µε τιν Ανα χε µε 


το γιό-τις. Αώτος πάλε ίτανε φιτιτις χε έχανε φαςαρίες µε τιν 
αλεροί--η, πος εν τον άφινε να διαβάζι. Κι ανάµεςα ς᾽ όλυς αφτης 
ο ανταγματάρχις να ὄίνι το δίκιο πότε «τον ἐνα πότε «τον άλο 
να φονά”ι χι αφτος... χο βρίκα τον µπελά-μυ απ᾽ όλυς μαζι. Απο 
το προ, πη έφεβγα απο το λόγο-μῦ, ἴκαμε το βράδι, πυ Χςανα- 
πίγενα για να Χιμιδο, βριςκόμυνα «το πόὸι. Πρότο-μο χαϑίχον ἴτα- 
νε να Ἰαδαρίο τις μπότες τυ εινταγματάρχι-μυ. (Ὁ ἵστερα γινόμυνα 
᾿βύρα. Να πεονίεω, να πάο παρανκελίες... Ινας μ᾿᾽άρπαζε απο ὃο 
χι ἆλος απο 3δε. Ίπμεπε να τρέχο «τος φίλυς τυ χιρίο, στι 
μοδίςτμα τις χιρίας, στις φιλινάδες τις μικρις χε «το χορίτςι τυ 
φπιτι' νε... πίγενα χε ραβαςάκια. Ιχανε μάϑι πος ίμυνα χαλος «τα 
πόδια «ε βάλϑικαν να µε χτεκάνυν... μ᾽ έστελναν απο τιν μιαν άχρι 
τις πόλις «ἴιν άλι. Μα’ το μεγαλίτερο βάκανο ἰνε, πη δεν έμενε 
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χανις εφχαριςτιµένος' Ίμυνα χυτος, δεν χαταλάβενα κ’ ἵμυνα τι. 
΄. μπέλις... Κάϑε μέρα ὀλι-τυς έβγεναν αναφορα «το «ινταγµατάρχι | 
χιρία, ο γιός-τυ, ι χόρι-τυ, ἰ πεθερά-τυ... Λχόμι χε τα σχίλια τις 
πεϑεράς-τυ πίγεναν χοντά-τυ χε χυνύςαν τιν υρά-τυς σαν να ϑέ. 
λανε χι αφτα να µε χατιγορίευν. Μ᾿ Εχίνος ϑίμονε ἐφχολα. Μ’ λε 
1ἑ «τραβόχειλο χ᾽ ἰϑελε να µε ςάχςι. Μι άρχιζε τα μαϑίματά. 
τυ ἐτςι: . ) 
--- ρε χτίνος. | Ν 
Αδιαζε πάνο-μυ ένα ντενεχε βριειες χε τελίονε έτει: Γχρε- 
μίςυ απο ὃο... | | 
Κάποτε, πυ μ᾽ ἔπνιγε το δίχιο-μυ, (ϑελα να δικιολογιϑο, 


Ν [4 


Άφτος ὃεν έχανε χερο' ἁρπαζε το μαςτίγίό-τυ χε μὔςκαζε μια, 
πυ τίχενε. 
Σχαζμος... εφὀναζε. 

Κι ἅλι φορα μὔλεγε: 

--- Βρε χτίνος! Ιαταλαβένις; Κάϑε ένας απο τιν ιχογένιά-μυ 
ίνε χένας ςινταγματάρχις... Οφίλις τιφλι ιπαχοι... 

Μια μέρα, πυ τυ έχινα νερο να πλιϑι χε μ᾽ ἐβριζε, ϑέλιςε 
να μυ χάνι ϑεορία για τιν πιθαρχία: 

-- Πιδαρχία ϑα πι να... πεϑένις! Άλιος το πράμα εν (νε 
δίσχολο. Γεμίςατε! Επι ςχοπον! Ἡιρ... να αχςέρις... 

Ίγα πια μετανιόςι, πυ έφιγα απο το λόχο κ᾿ (θελα να γίρι- 
α πίςο... Μα πός... εχι όλι μυ ίχανε γίνι εχτρι... Όλος ο λόχος 
µε χριφοίταζε, ι ῳαντάρὶ μυρμύριζαν... Κ᾿ ίτανε ςαν να φοβόνταν. 
Κάϑε φορα, πη πίγενα για τιείτιο, τὄπερνα πρότος χε ὃε τολμύςξ 
χανις να πι τίποτε. Γιατι έτει (νε: τα τςανάχια (νε ένα ἰδος χα- 
Φίεύες µεςα «το ςτρατο χε τα τρέμυν... Μ᾽ εχίταζαν χάϑε φορα ! 
«παλιί-μ) εινάβελφι κ᾿ έκαναν πέβα ςαναίχα πεόρα. Αν εχςᾶνατίγε- 
να πύρα «το λόγο ὅα Ἰεενίμεναν. Θα μὔχιναν ὀλι-τυς τι χολι. Κε 
.ι πο ἃα (γα όλα-μυ τα µεγαλία χαμένα, εχίνι Ἆα στέχανε προ- 
οχι :ε ϑαμυ λέγανε. | 

--- Περάςτε αίριε αντιςτράτιγε! 

Ζύςα πάντα µε το χαρδιοχτίπι. Μια πυ «το λόχο μ᾽ ίχαν 
όλι «το ςτομάγι έπρεπε µε κάϑε τρόπο να εφχαριςτάο τ᾽ αφεντι- 
χά-μυ. ᾖαλιζόμυνα µπροςτά-τυς χι απο τιν έγνια-μὺυ να μιν χάνο 
λάϑος πολες φορες τἄχανα ϑάλαςα. Ίκε τότες ἀρχιζαν χκανα ι 
βριςιες... Κ᾿ ἵμυνα πάντα τρομαγμένος. Ο δρόμος άνιγε λέφτερος 
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μπροςτά-μυ κ᾿ εἴα βιαξόμυν να γιρίςο ςπίτι µε το φόβο μιν άρ- 
για. Άρχιςα πια να νιόϑο ςα να {με «ξ χαµια φιλαχι. Νε, ,ςπίτι χε. 
δρόμος ἴτανε µια φιλαχι χορις τίχυς χε είδερα. Τα χέρια-μυ τα ίχα 
λιτα, μὰ μυ φενότανε δεμένα. Τα πόδια-μυ ίτανε λέφτερα, ὀόμος 
ϑαρύςα πάντα, πος τα ἰχαν δέςι µε αλιςίδες.’ Δεν έπρεπε νὰ μιλάο 
πολι ὑτε ν᾽ αναςένο... γιατι έπεφτε µια πλθδια βαρια «το ςτίϑος- 
μυ. Έπρεπε πάντα ι χαρδιά-µυ να χτιπάι µε. φόβο: µάτια-μυ χι 
αοτιά-μυ να τᾶχο τέςαρα. Νε, έτει (ταν ίµυνα «6 μια φιλαχι χ᾽ 
-έχα γι αρχιφίλαχα το ἀνταγματάρχι-μυ. Κι ἵμυνα μόνος. Ι µο- 
ναπσια ςαφτι τι ςχλαβια μ᾽ επέϑενε... Στο λόχο (χα τος άλυς 
«ντροφια... χι ὀπυ πεϑένι µε πολυς το «χάρο ὃε φοβάτε... Μα να 
πεθένις κάϑε ρέρα «τα πόδια-ςυ μονάχος... ἀὶ πάι πολι -Μτιρ- 
μπιλι... πολι. Ζιτύςα παριγορια ςτιν ιπιρέτρια, τιν Ανα. Μονάχα 
αφτι ὃς µε πρόςταζε, µόνο αφτι ὃεν ίτανε ένας ςινταγματάρχις... 
Μα ὃε μπορύςα να βρεϑο µια ςτιγµι μαζί-τις χι όταν χάποτε µέ- 
γαµε λίγο μόνι ὃς μ’έβαζε ςε χυβέντα. Ίταν όµορφι χι απράτι χο- 
πέλα. Κε τιν -χιτύςα ςαν ϑεο... Κάποτε μὔλεγε: 

-- Μη ἴπε ι κιρία να πας ςτιν τάδε δηλια. 

Κ’ εγο έτρεχα. Σε χίνι τι ὄυλια ὃεν ἐκάνα χανένα λάδος: 

Ῥεμάλι χαϑος ἴχα γίνι απο το Φόβο χε τι λαχτάρα, (χα κι 
ἆλο ένα βάςανο: τα «χίλια τις γριας. Με τον χερο έγιναν χι αφτα 
αφεντιχά-μυ. Γιατι όταν τος ερχόταν ὀρεχςι να πέχςυνε μαζί-μη 
χξ να μυ ςγίςην τιν κιλότα έπρεπε χε τότε αχόµ' νὰ ςτέχο προ- - 
οχι... Αφτο Όα πι, αδερφέ-μυ Μπιρμπιλι, να γίνεςε ο µαςχαρας 
το ςχιλιόνε. | 
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Ι νίγτα (νε μεγίλι χε πολις ο χαιµός-τις... Στα πλατιά-τις 
στίδια πλανιέτε ο «τεναγµος χι απο µαχρια βονχάι ός πέρα χε 
χιλάι ο βόνχος-τις «τον 0ρανο. Κε μέςα ςτο ςχοτινο Φόντο απο τα 
εήγνεφα, πυ «ότιςε ι αςτραπι, πέραςε για µια ςτιγμι, ταν ίσχιος. 
ἕνα χιπαρίςι... |]ςιλο, μάβρο χι αλίνατο χυνύςε τιν χορηΐ-τη ςτον 
αγέρα «αν ένα «εφάλι τρομαγμένο, πο έτρογε χαςτύχια. Κςάφνυ ι 
Ὑίχτα πετιέτε µε τρόμο «τον (πνο-τις χε παραμιλάι. 
- --- ΦΙ..λα.,.χς,,. γρι...γο...ρ{ν..τ8... 

ο Μπιρμπιλι τῦχις νιόςι αφτο τί ὃα πι: ν᾽ αγαπας... Ν᾽αγαπας 
οχι μ᾽ έροτα, μα ν᾽ αγαπας τον ὁμιό-ςυ. Πέραςες βαςανιζμένι ζοι 
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’ / Η , ) / -- ρω Ρεν 4 “5 ή --.- ᾿ 
χε τὸ κεεριίς' οταν πρνας νιόϑις τον) πονοτη άλυ χε Ίινξςε αθερ. 


/ - ””” ᾿ πο 
Ἰόνε βλέπις χε λες: µπορι χε Ίο γα γίνο «αν αφτόνε. Γιατι, αλ. 
΄ κ. 
δια, βρίχα χε τυς χιρότερύς-μυ... | 
Ι{ , , 
Ίτανε τότε, πυ' πίγαμε «το Χενύργιο «πίτι. Στιν αβλ. τυ στι. 
͵ τπτ ον ϱ Ὁ 
τι. αφτυ (ταν ένα μοναχίχο ἠομάτιο... Ιἵνα μονάχο μέςα ςε μιν 
; ϑ --- μα Ἄ κιἅ 
αβλι βρόμιχι. Ανέβενες εχι µε µια μιχρι ςχαλέτςα απο διο-τρία ςχχ. 
λια. Ίκε χιμέςα καϑότανε τρις ανάπιρι τυ πολέμου, πη φορύςανε 
αχόμα τα ςτρατιοτικά-τυς. Πρότι φορα τυς έβλεπα, μα τος δα 
ςαν αδέρφια. «Ανάπιρι πολέμυ, (πα, χ᾽ εγο µπορι να Ὑίνο «3 
αωτυςν. ἴ,Κε μέςα «τι μονάχςια, πυ μ᾽ ἐδερνε παριγορίϑεκα; «θα 
χατεβένο ς᾽ αοτυς, ςχέστιχα, χε ϑα τα λέμε. Αφτι ὃα μη πήγε 
Ἡ κό { ν . ο. - 4: -- οι γι ιά - ( 
ιστορίες τυ πολέμυ, πύ πλιγοϑίχανε χε τί τράβιχςαν. Δ. εγο ὃᾳ 
της λέο τα βάςανά-μυ». Ῥλεγα πος ι ειντροφιά-τυς ϑάβαζε ἐνα 


͵ 
/ { 


τέλος στι μοναχςιά-μυ. Κι αν ιφαντάρι τυ λόχυ-μυ ἴταν χαχιοµε- 
νι μαζί-μυ να πυ βρίχα άλης -ειναδέρφυς:.. Αφτι ὃα μυ μιλύςανε 
με τιν χαρδιά-τυς. Δεν ίχςερα πός της έλεγαν, όµος εχίνι ὃεν ἴχαν 
ανάνχι απο ὀνομα. Κςεχόριζαν µε τα τράβματά-τυς: ο ἑνας ίτανε 
λυτςος, 0 άλος χυλος χι ο τρίτος ςτραβος... 


ο 


Ιχαμε τελιόςι τι μεταχόμιςι κ εγο µε τιν Ανα πάλεβα να. 


ή 


ςτίςο τα έπιπλα. Τότεςε µια ςτιγµι ἰρϑε χοντά-μυ ο ςινταγματάρχι-. 

--- Αχοτε σι, μυ (πε. Ιςέγαςα να «Ὁ πο, πος χάτο µε τος 
αναπίρυς, πυ μένην «τιν αβλι, ὃεν πρέπι νᾶχις απολίτος καμια 
πυβέντα. Κε «ις. εκςαχολύθιςε γιρίζοντας ςτι γινέκα-τυ, μόνον ϐν 
εςγάτι ανάνχι Όα τον ςτέλετε κάτο... 

Ανατρίγιαςα. ΙἼνιοςα κάτι να µε πνίγι «το λεμο. Θέλιςα υχ 
«ονάκςο, μα ι φονί-μυ πνίγιχε μέςα-μ». Ι{ε μέςα-μυ ροτύςα: Γιατι 
Γιατί; αφτι ίταν ι μόνι-μυ χαρα.. 

Κιτύςα το 'εινταγματάρχγι-μυ άλαλος, µε μάτια τόςα χ᾿εχίνος 
Εγίριςε τις πλάτες, Χορις να προςέχςι τον πύνο-μυ... Εγίριςε µε" 
γαλοπρεπος! Τότες (πα «τιν Ανα: 

---- Στάςυ ἐι,,, 

Κι άρπακςα μόνος ένα µεγάλο ντυλάπι, πο μ᾽ ἰχε βοιϑίςι να 
το τραβίχευµε πριν χε το αχύμπιςα «τον τίχο µε διο ςπροχειες. 
--- Θα το «πάει, ὕα το ςπάςις! «φόνακςε αφτι µε το 
χιρά-μυ. | | 
20) 
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πο Σίκονα όλο χίνο το βάρος µε µια Ἀίναμι, πυ ὃεν (χεερα πός 
τι βρίκα κε κεεεπύςα τι λίςα-μυ. Ἰνὰς Ἀρίος ιδρότας μ΄λυςε. 
Άφτο (ταν δικο, ἴταν άδικοι Πιατί να μιν της μιλίςο.,.. μονάχα 
ς᾽αφτὺς μπορύςα να µιλίυ, Μα αφτο ἰνε : Πιδαργα.. Πιδαρχία 
δα πι να πεθένις, αλιος το πράμα ὃθν (νε δίχολο: Γεμίκατε... 
επι «χοπον... πιρ... έτει μυ ἰχε΄πι αφτος ο «λίλος.., ᾽ 

Προι-προι τιν ἁλι μέρα, πη Ἱίρζα απο το λόχο, ἵμυνα γε- 
μάτος χαιμο χε παράπυνο. Δε μύμινε πια παρα να μιλίςο ςτιν 
Ανα... Θα τις έλεγα, πος τιν αγαπύςα 18 πῤς Ὁα τιν έπερνα. Κε 
δα τιν παραχαλύςα: Ίθλα να μ᾽ αχύεις. ]ϑελα να πέςο «τα πὀδια- 
-πις. να χλάπςο χε να τις πο; Ζίτιςε απο τιν «ιρία να μ᾽ αὐίνε. 
να χατεβένο χάτο. Θέλο να “βλέπο τυ: ανάπιρης. Να τος 
μιλίςο... 
Τι βρίκα τιν χυζίνα ν᾽ ανάβι τι φοτια. Μόλις μ᾽ 
μυ (πε: Ε 

--- Ὠχιάκςε Ἰρίγορα τις μπότες τυ χιρίυ χε να χατέβις αμέ- 
τος ςτιν αβλι να τιν χαϑαρίςις απο τις πέτρες χε τα χείλα. Όμος 
πρύςεχςε χακομίρι μιν πιάςις χηβέντα μ᾿ αότυς εχι χάτο... 

Κάϑε-τις λόγος μυ ίταν ένα χαςτύχι. Γιατι, Μπιρμπιλι, ςτιν 
Ανα (θελα να τις έλεγα, πος τιν αγαπύςα »᾿ εχίνι µε πρόςτα- 
ζε τα ναχίτανε αι αρτι χιρα. Άργιςχ να τρέμο χ᾽ ι χαρδιά-μυ 


πονύςε, 


ΐΝ 
{ 


-- Δύλος-ςυ (µε »ε διατάζις ἐτει; τι ρότια. Να καϑαρίςις 
εςι τιν αβλι. 
4 / { / / , / 
Κ΄ εὐίνι, χάνοντας ολοένα αέρα «τα Ἰάρβυνα ν᾽ανάπουν, Ἱριςε 
7ε μη (πε; 
-- Μπαὶ έλανες :ε Ἰλόκα! Θα το Ὀύμε αν ἰςε ὀύλος-μυ { όχι. 
Φυρχιζμένος εςτρόϑικα γάμο χι άρχιτα να γιαλίζο τις μπότες. 
Κι όταν ςιχόϑιλε ι »ιρία, ι Ανα βγίκε τιν αναφορα. 
-- Κιμα, ο φαντάρος ἣε μ' αχὐι. Δε ϑέλι να χαϑαρίςι 
Ἡ ϱΏ) : 
τιν αρ). 
Πχίνι τότε μυ (πε: 
--- Οτι «υ λέι τ Ανα να το χάνις. 
Κι αφτι µε «ίτακτε μ᾽ ἐνα βλέμα «α να μυ τὔλεγε: 
Βλέπις, πη {σε δύλος-μυ! Απο”βολόϑιχα. ἕνα ςχιλι μπίχε ςτιν 
. 
κυζίνα χε ζίγο:ε χοντά-μυ να πέκει. Μυ ἰρϑε να ςταϑο προςοχι ας 
Να το χερετίςο «τρατιντικα. Αφο κ’ τ Άνα έγινε 'ςινταγματάρχις- μυ! 
’ 


. 
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δν 
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. η τά 
΄ ὦ ! 


Κατέβικα στιν αβλι χ᾽ ίζαµε το μεςιμέρι δε είκοςα κεφάλι. | 
τω χαδάριζα απο τις πέτρες. χε τα κείλα πε. δεν (πα ύτε καλι. | 
μέρα «τυς ανάπιρυς, πο πέραςαν απο κοντά-μυ. Βλαςτιμόςα μέ. 
κα-μυ ολοένα χ έλεγα: Θα φίγο, ϑα φίγο, δεν µπορο να μίνο άλο.. 
Ίχα πάρι τιν απόφαει. Ας, μυ λέγανε στο λόχο ότι ίϑελαν. Θᾶπε : 
"οτα ἵμαρτον μπροςτά-τυς χε Όα τυς έλεγα: βαράτε-μυ. µυ πρέ. 
πι. Ίζε λαχταρύςα να βγο Χςανα «τα γιμνάεια, να πάο με Γκ 


άλυς ᾽ανχαρία. µε τον χιρ-δεκανέα επιχεφαλις να χάνι τον αρχι- 


ςτράτιγο χε να πάο «τί βάρδια-μυ ςχοπος. 
/ / ΄ ΓἘΝ 
--. Όμος εςι Παλιοβρόμα, μυρμύριζα,΄ ὃε Όα με προςτά. 


κεις πια. , 
π / ο ’ 
Κάποτε ςτεχόμυνα ςα βλάκας, άφινα τι δυλιά-μυ χε ςχεφτύ- 


ίρα. Δε μπορύςα να το γονέ πος ἰ{ Ανα “έγινε 
ολι ὀρα. Δε μπορύςα να το χονεπςο, πος Ξγινε χι 


μυνα π 
αφτι εινταγματάῤχις... Με τα ςχιλια χάτι πίγενε χ᾽ ερχότανε το 
πράμα. Όταν τα χςεμονάχιαζα τος έδινα μια χλοτεια χε χεεϑίμε. 


να, μα πός ὃα τα χατάφερνα µε χίνι; ἐσχιβα κςανα, μάζεβα τις 
πέτρες χε τα-είλα, τα ςὀριαζα «ε μιαν άχρι χε χάϑε φορα έλεγα: 
Άστο για το χεφάλι τυ αφεντιχύ-μυ, αφτο για τιν χιρά-μυ, αφτο 
πια τι Ίρια, αφτο για το γιό-τυ, αφτο για τιν χόρι-τυ, αφτα γα 
τα ςχιλια χ᾽ εχίνο το πιο χοντρο για το χεφάλι τις Άνας... 

Τιν άλι μέρα, πο ετιμάζονταν ο εινταγματάρχις-µυ να οἴῃ. 
τόνε, ζίγοςα να τυ πο: θέλο να φίγο. Μα ὃεν επρόλαβα: μυ πί- 
ρε τι μιλια απο:το ςτόμα χε μυ ἴπε: | 

--- Πίγενε να μυ αγοράςις τειγάρα... 

Κε δεν τύλμιςα... 

Αλα ὃεν ιςίγαςα : ' 
φάλι αώτι ι ιδέα: πος έπρεπε να φίγο. Εβλεπα όλος τος 
πυς τυ ςπιτιη «αν εγτρὺς Χξ µη φενότανε πος (μον εχμάλοτος. 
Απο το ςινταγματάρχι ὀς τα ςχιλια τις πεθεράς-τυ χι απ᾿ αὐτά 
ὡς τιν Ανα. ὁλι για μένα ίτανε αφεντιχα ςχλιρα, πυ βάλθικαν ὙΖ 
με βαςανίζυν. Πνιγόμηνα µέςα «τον «αέρα τις «χλαβιας χε ἰ χάϑε 
δυλια, τ πιο μιχρι, μυ φενόταν κατανανχαςτικα έργα... κανα όλο 
νχάφες χ᾽ ἵςτερα απο τις νχάφες ἴχα βριειες. ΜΚ’ έτρεµα πάντα... 
1 Ανα, χειπαζμένι, δε μὔλεγε πια; μῦπε ι χιρία να πας «τιν τάθε 
ϑυλια. Μα πρόςταζε: πίγενε ςτιν τάδε δυλια. Κ᾽ εγο τκακιζόμυνα 
πτις προςταγες-τις. Γιατι έτει έπρεπε: , ὦ 

νο Ότι ςυ λέει Ανα πρέπι να το χάνις, έτει μυ ίχανε πο 
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Ἴτανε χι αφτι «ινταγµατάρχις. Σαν τις αχτίδες τυ ἐλιυ, πυ' 
χαϑος περνυν απο το φαχο μαζέβοντε χε χάνυν ένα μιχρο χίχλο.. 
πυ "χει, έτει ὀλο-μυ το πίζμα, πυ-ίχα για τυς άλυς. μαζεβότανε. 
πάνο ςτιν Ανα... Μα χεγόμυνα γο μόνος ςτο πίζμα-μο... εγο... 
Μόνος-μυ ἴςαμε τιν όρα, πυ ι εινάδελφι τις αβλις, ι ανάπιρι, μά-. 
ντεπςαν τον πόνο-μυ... ςα να τόνε μάντεπςαν! Θελίςανε,.. ςᾳ να’ 
ϑελίεανε να μυ πάρυν εχδίχιςι. 1ζε ρίχτικαν τις Άνας... όλι μαζι 


χι ο χυτςος χι ο χυλος χι ο «τραβος, ςα να τανε χ' ε τρις μαζι. 


εροτεβµένι. Αχ ϑιμύμε πός ςπαρτάριςε ι χαρδιά-μυ «αν τόμαϑα... 
Νε, τιν πίραζαν: τις έλεγαν βρομόλογα, τις πετύςαν πιράγματα: 
χε τις τραγυδύςαν τραγυδάχια... Αχ! Κάτι ίκςερα Ίο, πο της αγα- 
πύςα χι ας μιν τος εγνόριζα... Ίθελα να τρέχςο χάτυ αοντά-τως, 
να πάο χ᾿ εγο «τιν παρέα-τυς, τέταρτος, να, λέο χ᾽ εγο τα διχά-μυ. 
«τν Άνα. όταν χατέβενε να πάρ: νερο. Μα χίνι έκαναν κάτι ακόμα. 
πιο χαλο: έβριζαν το «ινταγματάρχι-μυ. Έλλεγαν «τιν Ανα: 

--- Ἠές-το τυ αφεντικύ-ςυ, πος «ε πιράζυµε, αν ςαρέςι. 

Κε τον έβριζαν... Άφτον χε τι γινέχα-τυ. χε τιν: χόρι-τη χε 
το γιό-τυ. Τάχα να μάντεβαν τα χαλα πεδια τί τραβόςα Ίο ςξ 
χίνο το ςπίτι: Μυ ερχότανε βοίϑια... χάτο απο τιν αβλι μυ έδιναν’ 
θάρος. Ίθελα να τος μιλύξα, μα ὃε μπορύςα... 

Έκανα γύςτο τ᾽ αφεντιχά-μυ. Αφτι ι ιστορία µε τος ανάπιρυς 
τος ἴρϑε έτει χςαφνιχο. Δεν περνύςε μέρα, πυ να μιν πιράκευν 
"Ἵν Ανα χε νὰ μι βρίευν όλο το σπίτι. Όλι νεβρίαζαν. µα ο «ι- 
ταγματάργις-μυ τυς έλεγε: ! 

-- Εγετε λίγον χερο ιποµον. Ὁ επιτονιχοχίρις ὃα τος 
χάνι έχςοςι, 

Μα τόρα για μένα τα πράματα πίγεναν όλο στο χιρό 
τερο, Σα νχ το ίχαν χαταλάβι, πος εγο χι ανάπιρι ἵμαςτε πο 1310. 
όλι τι φύρκα-της απο το µπελα, πη τος εβρίχε. τιν χεεθίμεναν. 
πάνο-μυ, Γινότανε πιο αφςτιρι χε µε «χότοναν στις ανχαρίςς. ΜΙ Ε- 
βριζαν χι ο εινταγματάρχις µε χτιπύςε ειχνότερα αν ο αντ, 
Ἡρχότανε «τιμες. πὸ έλεγα, πος ὅα τρελαϑο. -Κάϑε φορα, πο πίγενα 
«το λόχο, λαχταρύςαν όλο χε πιο πολι να μίνοι Δε μ εγνίαζε μοὶ 
Ία τα πιράγµατα τον ἁλον... ὃα γελύςα πα τν μαξί-τυς καί 
ἴϑελαν ϑα τος έχανα το χατίρι: να τὺς παραςτένο τον: αντιςτράτιγο: 
χι αφτι να μυ βαράνε χαρπαζιες... Αψτο (ταν χαλο. αρτο άχςιζε... 
να βαράνε χαρπαζιες ς᾽ έναν 'αντιςτράτιγο... 


μυς 


{ 
΄ 


Επίνες τις (μέρες, ἀκγχ επο!επέτι να λένε γα μια ἐπιδέ, 
ΜΝ χέι. μαζεφτι πολα ρύχα χ᾿ι Ανα δε θα μµπορὺς 
μπυγάδα. Ιχαγει Αν ο  θρες, {πα μέςα-μυ να ετρίβο». η! 
άχι να τα βγάλι πέρα. «()ρέ6ν "τά μένη-μ. . Ρ Τίνα, 
μονάχ ο Μ'όλι τιν τρεμύλα, πυ μ. Επίανε µπροςτ 
λιπον, «τιν αναφορα: 1 έηα τιν από: αει. ΤὉ πα. ὰ 
στ αφεντιχύ-μυ. πίρα αίνι τιν (μερα οι πρφαςι. ' 
-- (ριε εινταγματάργα! κα, 

Κταφνικα έχατε τα λόγια-μο ος 

--.. Λαμβάνο τιν τιμιν... εχςακολύλθικα. πρ”. 

Πότε εχέφτικα: τί με Ίο αν. ἠῤφέάέω "μόν Ὃ νο μνεία 

ντάρος, πὺ ἐτρεμε, κ’ βχίνος ἴτανε λεβέντις με τα Χροά- "τὰ γα. 
λόνια... θεος µε-τα γιαλιζμένα τα χυμπιά-τη «ε “κε Ρπότες-τ 
τις αλιςτερες. Σοςτος. ἔροας ΜΕ μμ η 
«τα χέρια. Ίτανε «το ομπόι πιο ποιλος απο μενα, ψρος εχίνι τὸ 
ὀρα μυ φενότανε ίσαμε ενα αιπαρίς: χ Εγο ιμονα ή γαμιλος -- 
ἐνα χόχορα... Κε. καὺος ἑςτεχα χι «αν απο”βολομένος, µε το χέρι 
«το πιλίκιο, τον (δα να µε χιτάζι χοροιδεφτιχκα χι άχυςα τι Φρυ/-τη 
Ὁ ---- λέγε βρεί. 

Κόπιχε ι ανάςα-μ» χε τυ πειϑίριςα: 
εν θέλο να γιρίεο «το λόγο-μὸ... 

Εχίνος αγρίεπςε... ἴχε πεντέχει παράςιμα .ε ϑίμονε ἐ 

θέλο: Τί πάι να πι ϑέλο μορε; Νχρεμίς» απο ὅο' 

Κίνιςα να «ίγο χε τότε ἰδα πλάι-μη τιν χιρία... 

---- Έγυµε μπυγάλα ςίμερα, (πε. Θα πλίνις μαι µε τιν Ανα. 

Μῦπεςε ι «εραμίδα «το .εφάλι] Κίταχςα το ςινταγματάρχι-β' 

χατάματα. 
! -- Τί χιτάτις; Δεν καταλαβένις ελινιχα; 

Εῴγα. Στιν λυζίνα βρίκα τιν Ανα. 

τ. Βγις πλίνι ἁλι φορα: µε ρότιςε χε Πάρεπςα πος μὲ 
ροίθεβε. 
--- Ίδει τος ἴπες να χάνυµε τι μπυγάδα μαζι: 

--- |ηο... γιατί; 

Κατέβικα «το πλιςταριο. [Ἴβγαλα νερο απο το πιγάδι χι ἄρ 
να πλένο μαζή-τις «τι ςκάφι, Χορις να μιλάο, φυρχιζμένος, απὺ- 
ιζα ένα πυχάµιςο. [ταν όμορφι. Μια κοπέλα µε μάτια. μαργιόλιΧ2 
τα μπράτςα-τις ςτρονχιλα χε κάτι πόδια, Μπιρμτιλι.... Μ᾽ όλι ἤ 
φύρχα, πυ τιν ίγα, ίϑελα κάτι να τις πο... Όςο να πις εἴθ αν 

-αφτι μπορύςαμε να μιλίουμε. ](ε χςάφνο τι ρότιςα: | 
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--- Άνα ὃε ϑα παντρεφτις;΄ ή 

τ εχίνι γέλαςε: - 

--- Δεν (µε ἄνθροπος εγο; Θα παντρεῴτο. “ΑΛΑ φχγτάρό δεν 

πέρνο. 
Τότε πέραςε απο τιν αβλι ο ἀνάπιρος με το ένα πόδι. Κ'- 

-αχςε μέςα χε πέταχςε τιν ςπόντα: 


--- Β «ινάδελφεΙ φόναζε. Ιζαλοπερνας βλέπο... 
Ι Άνα χοχίνιςε χ' εγο ἐςχιπςα το χεφάλι ντροπιαζμένος. 
--- Άφτι ὅα λένε πος... τις έχανα. 


Κ᾿ εχίνι βυτόντας, μια φανέλα «το νερυ τις «χάρις απάντιςε: 
--- ἶνε τ παλιανθρόπι! 
λε μιλίςαμε πια! Ίθνας χαιμος εςάλεβε Ῥές α-μη. Κε, .αϑος 


έµαςτε ςχιμένι ςτι ςχάφι, ἀρχιςα να τραγυδάο ένα τρογύὸι φα- 
νταρίςτιχο: ΄ 


τ πες 
ο ρη 
| πο“ 


Ι ϑάλαςα τρόι τα βυνα 
χε τα βυνα λιοντάρια 
αχ χ᾽ ι ςτρατολογια 
. τρόι τα παλικάρια... 
-- Μπαὶ Σε πίρε το παράπονο; µε ρότιςε εχίνι γελαςτα. 
ΛΕ χοροίδεβε! Τε δεν χρατίϑικα. 
Εγο ὃεν ἰμµε δύλα. τις ίπα, να πλένο. Κ᾽ επέτακσα το 
ῥύγο, πη ςαπύνιζα στι ςχάσι. 
Τότες ελίνι μύδοςε ένα μάϑιμα: 
--- ἶ-ε φαντάρος... ςπυδέα τα λάγανα! 
-- ἵμε χαλίτερος απο «ένα... τιν έχοπςα. 
-- Καλίτερος... χακομίρι! εχεαχυλύϑιςε χε χύνιςε το χεφάλι 
51 νά µε λιπόταν. 
Στάϑικα λίγο ασίνιτος να τιν χιτάζο χι αφτι μυ ἰπεὶ 
-- Αντε να βγάλις νερο.,.. 
--- Δεν πάο πυϑενα.., 
-- θα το πο τη πιρίυ., 
[67 επίγα... 


Οςτόςο αφτι ι σχινι μυ κόςτιςε ένα Ίερο βριςίδι απο τιν 
"ρα, πη έλεγε, πος έκανα χόρτε τις Λνας χε ὂεν τιν άχυα... Ί"α- 


τεντικό-μη μ᾽ έβαλε πόςτα χε μυ τράβικςε διο-τρις καμτςίχιες ςα Ρ 
γα μηνα μυλάρι. . Ν 
’ 
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Απο χίνι τι μέρα όλα χιροτέρεπςαν... Ίςαμε τότε 1, τυλά. ᾿ 
χιετο, τιν παριγορια, πος δεν ίταν ιποχρεοτιχο να {με ιπιρέτις, Μα 
ο εινταγματάρχις µυτο ἴπε χαθαρα: { 

-- θέλο; Ἠ πάι να πι ἠέλο μορε: 

ἵςτερα ι Ανα... ϑα παντρεφ-ι, μα φαντάρο ὃεν πέρνι... Ογε 
πος μ᾽ ἐμελε. μα... τι φιλακί-μυ γινόταν πιο ςτενι... γα ολοένα 
τέτια μια λαχτάρα κ’ ένα φόβο χε πονύςα ταν το άγριο ϑεριο, πι 
το χλίνυν «το Χλυβι. Απο το προι ὁς το βράδι βλαςτιμύςα μέςα. 
μυ χε χίλιες φορες μυ ερχόταν ι πειχι «τα δόντια. Γόρα φοβόμυν 
να χλοτείςο χε τα ςχιλια «αν τα πετίχενα μόνα... 1 Ανα μυ έδινε 
διαταγες «α ςινταγματάρχις. Πάνο «το ςτίϑος-µυ ἐνιοῦα µια πλάχα 
βαρια, πο ὀρα τιν όρα μ᾽ εβάρενε: πιο πολι χε μ᾽ έπνιγε. [ολες 
φορες μυ ἰρϑε «το νυ ν' αφτοχτονίςο... Να λιποταχτίςο δεν τολ. 
μύςα... Μα όςο το βάςανό-μυ μεγάλονε, απο τιν αβλι χάτο ι τρις 
΄ ανάπιρι, 1 τρις σινάδελφι, λιςύςαν πιο πολι. Σα να φτερύγζε, 
αγονία-μὈ μέςα ςτον αγέρα, το οτερύγιζμά-τις τυς ερεϑιζε... Δεν 
έμινε πια πίραγµα, πυ να μιν το πυν ςτιν Ανα χε βριςια, πυ να 
μιν τιν πόνε για τον «ινταγµοτάρχι. Ἠνγίνι κάθε φορα τἄλεγε 
όλα µε το νι χε µε το είγμα χε «το σπίτι γινόταν ὁλι ἀνο-κάτο. 

--- Τί τος χάναμε: ροτύςε ι χιρία, «αν αϑόα περιςτερα χε ὃ 
λογάριαζε τί έχανε ςε μένα. | 

--- Τα χτίνιὶ έλεγε ο «νταγματάρχις Οταν «ίγυν απο τη 
ετρατο, τότε φένοντε τί γυρύνια (νε... 

Κ’ ένα προι μη ἰπε: 

-- Πίγενε ς αφτὺς χε πες νᾶρϑι ένας απάνο: εχίνος µε Ίο 
ένα χέρι... αφτος φένετε ιςιχότερος. 

Αποφάςιςε νὰ της χάνι ειςτάςις... 1 χαρδιά-μ» πέταχςε απο 
χαρα. Τιατι ϑάβλεπα τος ςιναδέλφος, έτει, φάτεα χε ϑα τος μι- 
λύςα. Κατέβικα. 1: κάμαρά-της βρομὴςε χε δεν ἰχε ύτε μια χα- 
ρέχλα... Ίταν πεντάφτοχι! Στάϑιχα εχι ςτιν πόρτα-τυς χε, χαὺος 
τος (δα έτει λε της τρις µε τα πρό-οπά-τυς αδίνατα, χλομα, να 
με Ἠιτάτων. μυ ἰρϑε να πέςο μπροςτά-τυς χε να προςχινίςο «αν 
ςε άγιες ιχόνες... Μα ι χαρθιά-μ. χτιπόςε απο φόβο. Τ' αφεντιχό- 
μυ περίμενε. Δεν έπρεπε ν᾽αργίςο ςτιγμι. Επςαχςα να χςεχορίςο 
τον χηλο χε τυ (πα: 

--- Σε Όελι ο χίριος ςινταγματάρχι. -΄ 

.-- Εμένα... το Μολιο; ρότιςε αφτος. 
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Δεν ἵχεερα πός τον έλεγαν χε μόνο αφτυ τ᾽ όνοµα έμαθα απο ᾿ 
-αἰνι τι μέρα. 
--- Νε... εχίνο µε το ένα χέρι, µυ ἴπε να φονάχςο. 
"Τότες ο ςτραβος μ᾽ έχοπςε. ! 
-- 0 Ἰάιδαρος πυ ς’ ἐςτιλε αφτια ὃεν έχι! | 
Κι ἄρχιςαν όλι μαζι να τόνε βρίζυν... Αχ Μπιρμτιλι όςο 
τυς άχυα... Ίθλεγα μέςα-μυ: Πέστε αδέρφια-μυ χι ἆλα... Ἐχίνες 
ι άγριες Φονές-τυς, γεμάτες μίςος, εχίνες ι βλαςτίμιες-τυς, {τανε 
τια μένα τ πιο [ναὶ μυειχι, πυ άχυςα μέςα ςτι ςχλαβιά-μυ. Κάτι 
«ἂν εγερτίριο... Σαν τιν ςάλπινχα ὀεφτέρας παρυςίας. Μα κςάφνυ 
ϑιμίϑιχα πος έπρεπε να Φίο. 
-- Γά-ςας ςινάδελφι! τος πα. Ανέβιχα γρίγορα τι ςχάλα .᾽ 
(πα «το «ινταγματάρχι-μυ; 
--- Δεν έρχετε, λέ... 
--- Γιατί;. 
--- Ἑτει. | | 
Άφιςε µια Φφοβερι βλαςτίμια χ᾽ έγινε πόχινος «αν αςταχος 
απο Όιμο, | 


} 


το μαςτίγιο, Φένετε πος τις έχανε μεγάλι φακαρία.. Γιατι δεν 
ραςε πολι. πη το ϑομάτιο άδιαςε. 1 σινάδελφι ἐφιγανὶ 1. Ανα μ. 
"τε το γὲο χε γελύςε. Πάι, πάι.. Μυ φάνιε «α να ἔχαφα τος 
“οςτάτες-μη... Εχλαπεα λίγες «τιγμες χε χατέβιχα ςτιν χάμαρά- 
τος. Ολη τη ίγανε «ικόει. Δεν ἐμινε παρα ι βρόμα... . Μία άφιςαν 
κάτι... Τραβματίες τυ πολέμυ, χαῦος ίτανε. ίχανε παράςιμα. Άφτα 
Ὕσίταν μονάχα... Ία κάρφοςαν ςτιν πόρτα... πιός χεέρι γιατι... χο 
“α Ἰκεκάρφοκα. Ία πίρα μέςα ετι φύχτα-μυ χε το χέρι-μυ Ὡς 
"Ἂν, νόμιζα πος χρατύςα το πόδι τυ χυτςυ, το μάτι τυ «τραβο, 
“Ὁ ἠέρι τη χυλυ, τυ Μολιυ... Μ’ επίρε ο πόνος: ᾽ 

-- Τἵ ἵμαςτε... τί ἵμαςτε... πα. Ἐραβίχτικα ςτι ςχοτινι Τάνια 
“5 η τ'οῤκίζομε πος έκλαπκα, Μπιρμπιλι... 

Μα ϑέλιςα να φυρχίςο για τελεφτέα φορα το ενταγματάρχι- 
Ρο, Κε το μεςιμέρι, πυ (ρθε, παρυςιάςτικα μπροςτά-τυ µε τα πα- 
Ράςιµα ςτα χέρια: 
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/ { 
--. Κίριε εινταγματάρχα. το ἴπᾶ... | | 
) ἧς { ἘΠ 3 -- αἱ Ὁ 
Μα δεν πρόλαβα να τελιότο. Ἰινάχτιχε «α να το ἴγα δύει 
µαχερια χι ἅρπαχεε ών | | 
----Φέρτα δο... πύ τα βρίχες; 
--- Τ᾽ ἀφιςαν ι ανάπιρι χρεμαζμένα ςτιν πόρτα-τυς. 
-.Α τα χτίι, ατα ςκιλια, Χςεφόνις, δεν τὺς ακκίζων.. 


δεν τὺς ἀχειζαν... | 

'Ίτανε τόςο φυρχιζμένος, πυ εγο πετὐςὰ απο χαρα: Ἰχίνος [ὸς 
χάτι «α χαμόγελο «το πρόςοπό-μυ. | 

--- Ἰ΄ γελάς; ρότιςε άγρια. Στάςυ προςοχι, κτίνος. 

Κε χαῦος τινάχτιχα χε χόλια τα χέρια ςτὰ πλεβρά-μν, 
έχανε τιν αναχάλιπςι: | 

-- Α. έτει λιπον! Συ. τἄδοςαν να μυ τα φέρις] Λιπον {ςε 
χε «ἱ σινένοχοςὶ Όμος εςένα ςε χρατάο... χςεφόνιςε γι άρπακςε 
το μαςτίγιο. Αρχιςε να µε ὙἨτιπάι ςτα χέρια, ςτις πλάτες, στα 
πόδια. «τα πλεβρα. ὀπυ πρόφτενε. Έπεςε στι μέςι ι γινέχα-τ 
χε τον Εκρατιςε. --. 

--- Ίκοςι μέρε: αφςτιρα, τριάντα μέρες αφςτιρα, ςαράντα 
μέρες αφςτιρα, εχείντα μέρες αφςτιρα... Γχρεμίςυ, τςαχίςυ, πίγενε 
«το λόχο-ςυ... χςεφόνιζε όςο τον χρατύςε τ γινέκα-τυ. Κε γιρί- 
: ξοντας «τιν Ανα, τις: πέταχςε τα παράειµα: 

-- Πάρ᾽-τα να τα πετάχεις... «το ντενεχε µε τα ςχυπίὀια, 
Ῥόναξε, «το ντενεχε... [ταν ανάχςιι να τα φορυν... 

--- Ἱςίχαςε. τὔλεγε ι γινέχα-τυ. 

Κε᾿ χαϑος εγο έστεχα τρομαγμένος ςε μιαν άχρι, μυ (πε: 

-- Τί κάϑεςε; μπρος! ςαχίυ να πας «το λόχο-ςυ. 

Όμος ι γινέχα-τυ τον χράτιςε: 

κ Άγια να περάςυν αφτὲς ἰ μέρες, πη έχυµε πολι 
δυλια] 

Ἶταν ' μέρες, πυ έκαναν ετιµαςίες για τι γιορτί-τυ. 

Κ εχίνος, ιςιχάζοντας λίγο, (πε: 


-- Καλα... τιχερος ἰςε... Ἰκάδιε, µα ἃα τε διορϑόςο΄ 


ένια-ςυ. ' 


Μα ὃεν επρόλαβε. 1ο βράδι, πυ έδιναν το τραπέζι ἴγια τι 


Ἱιορτί-τυ πέθανε... απο εινχοπι. 
--- 0 ϑεος (νε μεγάλος, λέι ο Μπιρμπιλις... 
Κι αναςτενάζι. - γον ὶ 
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Σα µια χαροχαμένι μάνα, βυτιμένι «τα μάβρα, έχι ςχίπει ι 
νίγτα πάνο «’ όλι τι γι χε μιρολογάι... Αχ χάπιο χαλαζµο μινάι. 
πυ ϑἄρϑι, χάπιο χαλάζμο... Βρέχι... 1 αςτραπες σχίζων τα ςχο- 
τάδια χε χάνοντε Ίοργα... ἃτον υρανο χιλύνε ι βροντες. αργα χε 
«α «τοχαςτιχα, χε το παράπονο τις νίχτας βονχάι ςτι βροχι. Ἑτςι 
΄νε: Πίρε ο Όρανος τον πόνο-μας χε τον έχανε διχό-τυ... 1 αςτῥα- 
πες ἰνε «αν τις οργιζµένες µατιες τον αδικιµένον, ι βροντες χςα- 
πολιύντε ςα ςτεναγμι τον ςχλαβομένον κ᾿ίνε τα ὀάχρια-μας ι 
βροχι, πο ϑρινι... ΤΙ οργι τ᾽ υρανυ δεν (νε παρα ι δικί-μας οργι, 


πυ χάϑε μέρα ανεβένι «τον υρανο ἀπο τα ςτίϑι-μας χε τιρίζι, 


πίο. Μινάι χάπιο χαλαζμο, µα ο γαλαζμος ὃς ὑᾶρῦι απο τον 
υρανο... Θ᾽ ανέβι απο τι γι «τον υρανο... χε ϑα πιδίι απο τα 
«τίϑι-μας, πυ «αν πλάχα βαρια τα σπάζι ο πόνος... Πονύμε... 
Κ εχίνι χεαγριπνύνε ὁλι τι΄ υἴχτα να φιλαν καλα τα ετίϑι-μας 
τον πόνο: 

-- Φίλαχες... χριγορίτε! 

Μπιρμπιλι... τόχις νιόςι αφτο: ι χολι να γίγετε «το ἐμα-ςυ 
»ε γα το φαρμακόνι. Β... τότε έχις τιν όρεχει να δανχόεις... Τή- 
τε λες: ός εο ι χαταφρόνια... φτάνι πια. Τόρα Ὅα Ίβφτο τιν 
Ξχδίχιςι χε ϑα ςχορπάο τον πόνο χε το ϑάνατο... Με το φαρμάκι! 
Άτει, «αν τιν οχια, ϑα παραμονέβο ςτιν άχρι χε ὅα ρίχνοµε να 
Ῥαρμαχόνο... Με µια ὄανχοματια, µε µια ςταγόνα φαρμάχι ϑα 
βλέπο γα «οριάζοντε χάμο τα πιο περίφανα χορµια χε να 
-παρταρον ςτὸ ϑάνατο, πυ τ᾽ ανκαλιάζι... Μπιρμπιλι... έχις νιόςι 
“Ὁ φαρμάχι «τα χίλι-ςυ να χάνι το ςτόμα-ςυ πιχρο χε ν᾽ αχονίζι 
Ἡ γλόςα-ςυ... ε... Αγ ὀςι πίκρα έχι να το νιόϑις τόςο (νε γλικο 
να το δίνις... 

Ἠχίνο το προι’ «το σπίτι ίταν άνο-χάτο όλα. Ανῦροπι γνοςτι 
κ ἀγνοςτι, αχςιοματιχι χε πολίτες, ανεβοχατέβεναν τι ςχάλα, γέ- 
μιζαν τα ὀομάτια χε πολι έχλεαν... Ίῦγο δε χριάςτιχε να γιαλίςο 
τις μπότες τυ εινταγματάρχι-μυ χε τα ίχανε τό-ο χαμένα, πο 
“Ε µε ζιτίςανε παρα διο φορες τρις... Ὁ) «ινταγµατάρχις-μυ πέϑα- 
ΤΕ... Στιν αρχι δε μπορύςα να το πιςτέπςο... Μα. «αν το πί- 
«τεπςα πια, τότες ἐγιοςα χάτι Ίλιχο χε παράχςενο. 1] µιςτιχες 
Ὠλιςίδες, πυ μὔδεναν τα χέρια χε τα πόδια λίδικαν., ' βαρια πλά- 
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χα, πο μὔχοβε τιν ανάςα, οικόϑιχε... Δεν ίχα πια ΕΚ ον δοχτ[τι 
ετο ςτίϑος-μυ χι ο πνιχτος αγερας τυ φόβυ, πυ ΡΕ ΡΕ, χάθη, 
Ίπανε «α νἄβγενα απο τι φιλαχι χε τα να εικονόμυν απο. τον 
τάφο... Κατέβικα ςτιν αβλι, ανέβικα κανα κε γίριξα θέα «το 
επίτι έτει... δίχος να μιλάο. Στάϑιχα ςε μια Ύονια κθ μα τον 
χόζμο; πὺ ερχόταν. Μ᾽ ἐςπροχναν, µε μύρένηι χε οε με ΕΡΕ 
χανις... Ἐγο, «αν ἰσχιος, «α φάνταζµα, «τέχόμυν ανάµεςα ς᾽ όλης 
χε τυς χιτύςα µε πίζμα. 

Νε... ο ςινταγματάρχις-µμυ πέϑανε. ια θελα να Ἀλάτεςο... όχι 
γιατι πέθανε. 'Μα γιατι. το σπίτι γέμιςε απο χό-μο, πο έχλεε., 
Όλος αφτος ο χόζμος τον αγαπύςε... χι αν μπορύςαν Όα τον 
᾽ανάςτεναν... λα τότε εγο Όα ἐνιοῦα πάλι τις βαριες αλιςίδες να 
µε δένυν χε τιν πλάχα το τάφυ να µε ειντρίβι... Όλος εχίνος υ 
χόζμος τον αγαπύςε. Τον αγαπύςε γιατι τυ ἐμιαζε... ίτανε «αν 
εχίνοι Κ᾿ εχίνος (ταν εχτρός-μυ ε τον μιςύςα. Όταν χαλα τ 
πίςτεπςα πος πέϑανε, τότε χατάλαθα πόςο ίταν εχτρός-μυ... Γιατι 
-ότες ένιοςα πος ίµυνα λέφτερος χε λιτρομένος απο τι ςχλαβια. 0 
Ὀάνατός-τυ ίτανε για μένα μιαν ανάςταςι χι όλος εχίνος ο κόζμος. 
Ὀλιβότανε γιατι αναςτίϑικα... Κςένι χε ὃιχι... Κι δικί-τυ έχαναν 
«αν -ρελι... () γιός-τυ βονχύςε απελπιζµένος χ᾽ ι γινέχα-τυ άφινε 
κάτι Φονες, πυ γέμιζαν το σπίτι ὀλο. 1 χόρι-τυ ἐχλεε χ᾽ έτρεμε 
όλο-τις το χορμι... γι πεϑερά-τυ ίταν ολοένα λιπόϑιμι. Τι «ωέ- 
περναν, άγινε µια φονι χε λιποϑιμύςε χςανα. Αχόμα χι Αναίχε 
τα μάτια-τις χύχινα απο τα χλάμα. 1 χεένι. οχρι, µε τα μάτια 
βυρχομένα χε μιαν απελπιςίᾳ ςτο πρόςοπο. ζιτύςαν να παριγορίςυν 
τος επιτίς,., Κε όλι μαζι χςένι χε διχι πνιγόταν απο το χαιμο 
Ίνα αίνο. Ίπανε τόςο ὕλιβερο γι᾿ αφτυς, πυ αναςτίϑικα... τόςο χαχο 
της έχανε... Αγ, γιατί, (πα, να μι μπορύςα νᾶδινα ς᾽ όλος αρτυς 
τιν ἴοια μίρα. Κάδε διχός-τυς Ὀάνατος χε µια δικί-μυ ανάςταςι... 
Μα, «τριμογμένος, χαϑος ίµυνα ςε µια γονια χε τος έβλεπα ὀλὺς᾿ 
τος θλιμένυς, αλα γερυς χε ὄινατυς. εγο. φαντάρος, φαρμαχομέ- 
νος, όµος αδίνατος χε Ἰακομίρις, τότε ἰδα πόςο ίμυν ανίµπορος να 
τὺς Χςεχάμο ὀλυς. Εβραζε μέςα-μυ το πίζμα, μα δεν φοβόμυνα 
πια... Ἰχίνος, πυ χαϑότανε «το ςτίθος-μυ. πέθανε. 

Έμεναν ι ἁλι,.. κ) ίτανε τόςι! Τότε ϑέλιςα ἐναν-έναν εχι, πυ 
ςτριμόχνονταν χοντά-μυ χε µε πατύςαν. χορις να µε προςέχυν. 
τοτε θέλιςα να τυς έδινα όλυς. έτςι, έναν-έναν. µια μιχρι δανχο- 
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; ΝΕ... ἑα 'Δόντια-μυ παργάλιζε το φαρμάκι χε - θελα να 'κλά- 


πεο... Να χλάπςο απο το πίζμα. Μέκα «το ςτίϑος-μυ' εςϑανόμυν κ 
γα γενιέτα Ἀάπιος άλος, ένα ϑεριο, πυ ἴθελε να χιμίκςι πάνο 

«) όλυς.. Μα έκανε πίςο διλιαζμένο... (τανε πολι, εχίνι... Ἱε 
δινατι. 


Μια στίγμι βρέϑιχα µπρυςτα «το λοχαγό-μυ. 

--- Πεδί-μυ. έχανε χλέοντας... τόρα χε σι Όα γιρίςις «το λό- 
γο-ςυ... Πάι ο ςινταγματάρχις-μας. 

Στάθιχα προςοχι χε δέ μίλιςα. Έκανα μεταβολι 8 πίγα ςτιν 
αυζίνα. Βρίχα τιν Άνα, πυ ἔχλεθ.., 

-- Ἰκεςι... τί χλες; τις (πα. 
Γ. Ετρεμα. θελα να τιν ἐπνιγα. Εἰχίνι .µε χίταχςε, ςφυναί- 
ζοντας τα μάτια. ἄν 8 | 

--- Φοβάςε µι δε βρις αφεντιχο; 

Ν᾽ εχίνι απάντιςε: 

--- ἶτανε χαλος... ιο 

Κατέβικα «το πλιςταριο χε χάθιςα πάνο ςτι. εχάφι. Αφτι. τιν 
όρα ἵμυν λιποτάχτις. Αφτι τιν όρα, αν µε ζιτύςαν δε ϑα µ 
ςχαν. Κε ϑα µε ζιτόςαν! Το (κςερα... Γιατι χε µια αιδία ϑέλι 
τιϑαρχία... ρω Άλιος το πράμα ὃεν (νε δίεχολο! Γεμίςατε! 
Έπι ςχοπον! Πιρ|.. Ἂχ πόςο (θελα να Ἰελάςοἱ Πύ να το φαντα- 
ζύνταν ο εινταγματάρχις-μυ. όταν μὔχανε ϑεορία τ πος... Πός (ελα 

α γελάτο. Μπιρμπιλε] Μα το γέλιο χεεπειχύςε ςτα χίλι-μυ... Σι- 

, χτιπύςα τα πόδια, τα χέρια, ἐςφινκα τις γροϑιές-μυ 

έτριζα τα δόντια. Ἠλαςηρμόζα, Έπερνα το πιλίχιο-μ χε το πε- 
τύςα γάμο, το «ἶχονα χε το χταναπετύςα.. Εϊο, µέςα ς᾽ αφτο το 
πλιςταριο, χάποτε, ἰίγα πλίνι κα δύλα. Τότες ίνε, πυ μυ φόναχςε 
ἀΐνος ὁ τραβματίας... Α χ. πύ να γιρίζον τ ςινάδελφι... Αν ἴτανε 
00 τόρα ϑα Ἱερότανε μαζί-µυ χε ϑἄςκαζαν όπος εγο. Θα ἵμαςτε 
τέτσρες οχίες, »υλυμιαζμένες «τιν άχρι, μαζεμένες μαχρια απο 
τον κό-μο, τέςαρες ογιες, ανίµπορες να Χίκυν το φαρμάκι... πυ 
βράζ ὢν μέςα ςτο φαρμάκι... ἰχίνι ίχανε παράςιµα... 110 να το 
; πος πίγανε ςτο ντενεχε µε τα «χυπίδια... [ἴϑελα να τυς 
ανάβλεπα τόρα. Θα τυς μιλύςα η ΉΤΟ Κε τέςαρες μαζι . 
κάτι μπορύςαμε να χάνυμε... μα τ το ' θα πιγέναμε τάχα να 
φι ιλίσυµε το νεχρο χε χι, μπροστα ς α.. κο χόζμο, ςε χεένυς χε 
ὃιχυς, πυ Όα µας χίταζαν, εµις ϑ᾽ απλόναμε τα χέρια... θα τόνε 
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μυντζόναμε! Τότε µεριχι ὑἄτρεχαν χατα πάνο-μας... Κ' Εχίνος 
το ένα μάτι ϑἄναβε ένα διναμίτι... Μπαμ! Αχ. πύ- (νε χίνα τα 
χαλα πεὸιαὶ Ι Ανα τυς άρεςε, όµος αφτι πιζματονόταν... 

Κ᾿ ἵστερα «ιλογιόµυνα τα σχιλία «τις ριάς, πυ έπρεπε να. 
τέχο μπροςτά-τυς προςοχι -Ἴια να πεζυν. Άφτα τα βροµόςχιλη 
αν τα ἰχα εδος χοντά-μυ τόρα. Όα ΠΕΠΗΎΝ, ἀπὸ το λεμο... να 
τα πνίχεο... Κι αν μυ δάνχοναν τα χέρια 3’ έτρεχε το έµᾳ-μυ δα 
φαρμαχονόταν... Με τιρανίςανε χι αφτα... Μι αφτα Ὑ) {Ανα 
Ἐδο, µέςα «τὸ πλιςταριο, μυ το ἰχε"πι καθαρα. πος ὃς Ὁἄπεργε 
φαντάρο γι᾿ ἄντρα-τις... 1Κι όταν το σιλογίςτια τόρα μ΄ έπιαςαν 
τα γέλια... «Ίναλε πί. λες:» εφόναχςα δινατα! Φαντάςυ ι Ανα ὃς 
ϑάλεγε όχι για ένα εινταγματάρχι, Μπιρμπιλι... Μα πός ὃα τις 
ερχότανε να τις πεϑάνι ςε λίγο απο εινλοπι... Ἕνη εγο ζύςα.. 
ζύςα... χε το ἐμα-μυ γινότανε φαρμάκι τις φλέβες-μη. Με βα- 
-εάνιςε χι αφτι... Με ἰχε χι αφτι ιπο τας διαταγάς-τις... 

-- Ότι ςυ λέι ι Ανα να το χάνις... έτει μυ ίχανε τι. 

Ἆ]α τύρα ο ςινταγματάρχις πέϑανε χε εγο ϑα φίγο... Πύ ὃα 
ὕρι φαντάρυς τ Ανα για να τος προςτάζι χε πιός ϑα τις χαθαρίζι 
τν αβλι;ς Πιός ὃα τι βοιϑάι ςτι μπυγάθα: Περαζμένα με- 
γαλία... 

Όλο το προι ἵμυνα εχ Λιποτάχτις μέςα ςτο πλιςταριο... 
Άοντα το μεςιμέρι άλυςα να μεγολόνων ι Ὁρίνι πάνο ςτο σπίτι. 
Γινέχες ἐλλεαν μαζι µε ὄινατες Φονες χε χάϑε «ονι φενόταν ςἆ 
να ςπάτι. Ἠχςο «το δρόμο. άχυςα παπάθες, πο έπςελναν. Έβγενε 
ι αιδία. Πετάγτικα πάνο, ι χαρδιά-μυ πίγενε να «πάς! Οςτε ίταν 
αλίθια! Πέθανε! Κε «ε λίγο ι γι Όα τον εςχέπαζε, Όα ςάπιζς «τον 
τάφο, ϑἄλιοναν χε τα Ἰαλήνια-τυ χε τ μπότες-τ», πυ τις χαϑά- 
μία χε τα παράςιμά-τυ... Κε το γερό-τυ χορμι, το καλοϑρεμενο, 
ϑσ Ἠινότανε τροφι «τα ςχυλίχια... Να γιατι πάςχιζε τόςα χρόνια... 
Για να χάνι ἐνα τραπέζι ςτα σχυλίκια τις γις... Λφτα Φα τον 
Ἰειμπύςαν, ὃα τον έτρογαν κ’ εχίνος ὃς ϑα μπορύξε ὑτε το δάχτι- 
λό-τυ νὰ ,ηγίςι. 


{- » ͵ ας --ᾱ - / 
Ἠχςο «το ὀρύμο γινόταν φαςαρία. Άχυκα το χίλιζμα τι βό- 


ας... [ταν ι νεχροφόρα. Ίκε χςάφνυ ςχέφτιχα. - 
ΠΥ/ 4 
--- ὕδοςαν το μαςτίγιο; | 
Ἴπρεπε,να τυ το δόςυν! Κε να μι ςαπίςι! Κι όταν ϑᾶἄςχα- 
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. 
ΓΩ -- 
μμ 


βαν 


: ΐ 
! 
η 


τον τάφο-τὺ, ἱςτερα απο 


«Δό-τὸ χε το μάςτίγιο. Τότε ϑα λέγανε: 


τί ἰϑελα... ἴϑελα να ςχότονα το 
απο το χέρι-μυ... 


[4 


πίτι ειοπι... 


μος 


«ανε να τι «ινεφέρυν χ᾽ ἐχλεαν... Ία ςχιλια πανε 
4 4 / [4 ’ , 
ονα. Ίο ἕνα, μόλις μ᾿ίδε, έτρεχςε πάνο-μυ. Τότε ςίχοςα το πό- 
ἘΜΈ ΚΦ - 3 ’ ΕΞ αν. κ τὰ... κ... 
μὸ Χξ τυόοςα µια µε τ᾽ άρβιλο ςτι μύρι, πυ γίριςε τρις βόλτες 


“ῃ 
ἰ 
δη 
οἱ- 


--- ταν παλιχάρι... 


χρόνια, να βρύνε δίπλα «τό ςχελε- 


Κςάφνυ άρχιςα να τρέμο... Το χορμί-μ'; Ἀρίονε, Δεν χεέρο 


εινταγματάρχι-μ» εγο. να πάι 


Στο δρόμο έγινε τειχία. Ι χιδία (γε μακρίνι. Κξ πάνη ςτο 


Ι η .] 
ς Ανέβικα τι «ιθερένια ςλάλα αργα-αργα... ἵμον κυ- 
.... ; Ε Ν᾽ 
ρα-μένος χε τα ἴχα χαμένα. Όλο το σπίτι (χε αδιάςι. Ερ 
ῃ ’ } , ΙΤ γ 
τα ὑομάτια ἴταν όλα ἀγο-χάτο... Ἱκςάφνυ ςτι ςάλα 4 


μια. Μα 


,υςα «τενα]- 


χε χλάματα. Προχόριςα χε (δα «τον χαναπε .ςαπλομένι τιν 
-- 9 ’ 9 Ἆ ; 
πεῦερα τυ μαχαρίτι, λιπόϑιμι. Διο-τρις γινέχες χοντά-τις πολεμή- 


ΚΥΡ ” 
μ1.-Ξ1-Ξ να ςε μια 


» 5 εκ μος - Ἢ ς - ὍΝ. 
-πμι-μενο. Άπο αίνι τὸ ςτιγμι εςτάνϑικα πος (μηνα λέφτερος, 


Ῥ 


στε δ ΝΕ ΔΡΡΡΉ - ες ᾗ ’ 
«πατες Έγοςα τι γλίκα τις λοφτεριάς-μυ. Μια γινέκα μ» 


ΜΉΝ Τί 


παϑες εςι! Γιατί χτιπας το ςαιλι... 


τς πλάτες, όπος Όα τις εγίριζε ο εινταγματάρχις-μο... 
Τρετος! 

Τράβιλςα ςτιν χυζίνα. Ίδα τιν Ανα χαϑιζμένι «6 μια καρξχλα 
- νε πνημένι ςτα κλάματα. ιν εχίταχςα λίγο χ᾽ έχλικα τιν 
-οτα κταφνιχα. Ίβαλα το εἰρτι Ἰρίγορα, 1{ε τότε «αν ἰδα της 


Ἄντμας, µοναγυς 


ἠπροςτά-τις, ςτάβροςα τα χέρια κ’ θρόναχςα δινατα: 


« 


--- Μιν χλες... 

Εκίνι ςίλοςε το χεφάλι, ςφυνκίζοντας τα μάτια. 
-- Σν απαγορέβο να χλες, εχςαχολύϑιςα. 

Με χίταζε ςα να μιν καταλάβενε. 

-- Μο δεν χλέω, τις (πα, (Κίταχςέ-με. 


.Κι αφτι ςτέναχςε. 


-ξρα, 


-- Ὁ εινταγματάρχις, τις έκανα, ταν ἑνα «αφεντιχο, 
πι πέθανε. 

--- ἵνε αμαρτία... τί λες! Σόπα... 

-- Όλα τ’ αφεντικα πρέπι να πεϑάνυν. 


Εχίνι τινάχτιχε. 


κ ως ή δω» δ ͵ ον ων ἆ 
Κ᾿ 2γο ὃεν χαταθξχτιχα να Οὐςο απάντιςι... Μόνο γίοιςα ἐτς 


σεξ 

͵ 

’ 
τονακ-ε: 
- 


» λα. 


{εγαλο- 


πο τον ἆλο χόζμο, αφτι να χλέι χε μένα όρδιο 


.. Καλί- 
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--- Τί ϑα γίνυμε τότε μις: ! | 

Κράτιςε µια «ἰοπι. | 

--- Σιλιπίθικες τιν χιρία; µε ρύτιςε κσαρνιχα.. , 

--- Αν μπορύςα, τις απάντιςα, Όα ςχότονα χι αφτι... 

Γτρεμα... Τι ζίγοςα. | 

--- 10 εςἐναὶ τις (πα. 

[χανε πίςο φοβιζμένι. ͵ 

--- Ἰρελάϑιχες: Ιός ἰςε έτςι:, 

“πι ζίγοςα χε ὃε μιλύςα. 

-- Κάνε πίεοἰ Θα φονάκςοὶ 

--- Φόναχςεἰ 

-- Αχ ϑεέ-μυἱ έχανε τρομαγμένι. Φοβάμε, 

Ἀ7 εγο τις (πὰ: ; κ -. 

-- ἵςυνα χε ςι εινταγματάρχις... Με πρόςταζες... ϑιμάςε! 
Τότε ἵμυνα δύλος, μα τόρα {με ελέφτερος... Σε χάνο ότι ϑέλο.. 

1ταν μαζεμένι ςτιν άχρι χ᾽ εγο τις «έχανα χςαφνικα: 

--- Δε ὅα πάρις φαντάρο: 

Ἆε, καϑος τιν χιτύςα ςτα μάτια-τις, τα οοβιζμένα, τις (πα 

-- Θα «ε πνίχςο... 

Απόμενε ἀλαλι μπρο-τά-μυ, «κ μαγεμένι, χ᾽ εγο άπλοςα τη 
χέρι «το λεμό-τις. Ι «άρχα-τις ίτανε ζεςτι χε µαλαχι «2 μπαμπή- 
χι. Δεν τιν έςφιχκα πολι. Μια ανατριγίλα πέραςε ὀλο-μ’ το 
Χορμι. Όμος εχίνι µε µια Ἰρίγορι χίνιει μυ χεέφιχε. Το έμα-μη 
Εγραξε. 1 καρδιά-μυ χτιπύςε. ἴτρεχςε ςτιν πόρτα, μα τις «φραχ-α 
το ορόμο, Βρεῦικα µπροςτά-τις, 

στ Τύ πας: Πτι ϑα πλιρύςις για τος άλης. 1Ία όλως. 

Κ’ εχίνι, χλομι χαϑος µε χίταζε. µε ρότιςς: 

-- Ἡ «ὔχανα. Αφικέ-με να «ίγο. ὶ 

ταν όµορφι... Ίκε τις ἁρπαχςα το χέρι. Το φίλιςα. βιαςτιχαὶ 
Κολίνιςε ὁλι, Γεμάτι Όιμο µυ (πε: 

-- Δεν ντρέπεςε! Ὁ) χἰριός-μας. πέθανε... χε οἷ 

Τις απάντιςα: 
νι Πρέπι . να Χάνυμε γρίγορα, γιατι αφτο: το σχιλολόι ϑα 


Φοβάμε! Θα φονάκεο] ὑρλιαςε χίνι µε μάτια βυρχομένα. 
.- Γ ρίγορα- γρίγορα τις έφρακςα το «τόµα µε το χέρι χε ίδα, έτςι, 
ὅπος τις ἴχα το µιςο πρόςοπο «χεπαζμένο, τα μάτια-τις να µε 
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---.....'»,Ο:"νΘΘΘΠΗΙΠΘ οσα σπα κωσσωκιωον. 


- 


' αιτόνε ἀγρια. Τιν ᾽ανχάλιαςα «φιχτα χε το Χορμί-τις ςάλεβε να μυ 


χζεφίγι. Όςο πάλεβε τόςο μ' ερέϑιζε... 1χε ένα Χοβμι λαχταριςτο 
χε «παρτάριζε όλο. Μ' ἐσπροχνε µε δίναμι, μα {μον πιο δινατος... 
Καϑος τιν χρατύςα ςφιχτα χε τιν χιτύςα Ἡπτάμάτα, χερόμυν να 
τιν βλέπο τρομαγμένι χε ςτα δόντια-μυ ένιοϑα το γαργάλιζμα εχίνο 
να τι δανχάςο χε γᾶ τις γίςο το φαρμάχι... 
--- Σχίλα, τις ίπα. η 

- Κρατύςα το πρόςοπό-τις «το ςτίϑος-μυ, [Ώςχιπςα χε τις έδοςα 
μια ὀανκόνια «το μάγυλο, πυ χοχίνιςε όλο, Τα δόντια-μυ τις άφιςαν 
σιμάδια ετι  εάρχα-τις. 0 νύς-μυ ζαλίςτικε. Τὶς έδοςα μιαν απότομι 
«τροι χε τιν ξριχςα χαμο... 


Ἐχίν τα φανέροςε όλα τιν ἴδια μέρα. Μ’ εχόςανε μέςα χε 

µε χαταθίκαςαν για βιαζμο. Τος έκανα μεγάλι εντίποςι «τὸ δικα- 
/ Η ο / δν / ἘΝ εξ κας.ἆ . 
«τίριο. (}γι ἵιατι εβίαςα µια. δύλα... Μα γιατι αφτο έγινε αχριβος 

’ 9 Ν / / 

Ἵν ορα. 5) γίνοταν ι χιδία... Με ίπανε χτίνος χε ανὈροπόμορφον 
-ερας... Λία ὃς βαριέςεΙ Πύ νιόδυν αφτι τί ὕα πι μέςα ςτι «χλαβια 
να «ὕργετε µια όβα λεφτερια... 1 Μπιρμπιλι... 

Έλτο ι βροχι χτιπάι’ αχόµι τον πλάτανο τις αβλις χι αςτρα- 
πες χάνυν τα είγνεφα να «φενόντε ςα φαντάζματα «τον υρανο... 
Κκάνν έπεςε μια δινατι βροντι... 1ζε ςε λίγο ι νίχτα ύρλιακςε: 

--- Φίλα... Κές... Ύριλγο...ρί.,. τα... 


ΕΡΜΟ ΚΥΤΣΥΡΟ. 


ο ὑπάρμπα-Θύδορος, ένας γέρο: ὁς εβδομίντα χρονο. πείλος, 
οχαμάρις, αλα Ίερος αλήµα, καταχυραζµένος απο τι ὀυλια, πυ έχανε 
ὕλο τη προι «τον .ίπο-τυ, κατεβένι, όπος το «ινιδύςε όλα τα χα- 
οχεμιάτιχα μεςιμέμια, «ε μιαν απλόχορι πλατοεια, όπυ ιπςόνετε 
ένας πειλος πλάτανος, χοντα ςτι ϑάλαςα. Ι βαδια ι «χιάδα τυ 2ὲν- 
-ρ» χε το πέλαο Ἅρατυν πάντα χάπια ὃροςια αι ο μπάρμπα-Θό- 
Ἓθρος, ςφυνχίζοντας τον (ὀροτά-τυ, πετάι τιν πεάϑα-τυ, παρατάι 
το Ρπαςτύνι-τυ. Ἀςεχρεμάι απο τον όµο το ςαχάχι-τυ, το διπλόνι 
ταν προςχέφαλο ςε µια χουτρι κςεχομένι ρίζα τυ πλατάνυ, κςα- 
πλόνετε, χλένι τα μάτια χι αρυ για λίγο “πέταχςαν ςτι φανταςία-τυ 
ὕξριχες αόριςτες ικόνες, αποχιμιέτε. Δεν αχύγετε πνοι, δε βλογάι 
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' αναταζμος. Πάνο «το δέντρο χάπια τζιτζίχια κςεφονίζυν. ςα κε 
ον 
Φιςαν απο τι ξέςτι, ςα ν᾿ αποχρίνοντε ς) άλα, πυ «ςτρινχλίζων. 
{ / 
πάνο. Τα βυνα ιπςοµένα πίςο απο ένα η, σίγνε 


φο πςένον-., 
Ίίμνα χαϑυς ἴνει νφένοντε «αν να ςτενάζυ τ 


χάτυ απο το φόρτομ, 
τη (λιν, ἴνε «α να τὺς Χύπιχε χάπια πλατια πνοι. Ἰ έτει αχίνιῃ 
" 


απλόνετε ἱ ϑάλαςα, πυ λες 26 χρατόντας τιν ανάςα-τις, «προς 
ολόματι ἑνα ϑέαμα φοβεῥο χε «ε μιαν έχεταςι µέσα λιπόϑιμι, Μα; 
αχύι το µιςτιχο χΌρο τον ατμον, πυ πλιμιράνε τρόμοντας τιν ατρν 
Ἰάλαζι ατμόςφερα. Με-μέρι. Περνάι µια όρα, ὃιο, ο μπάρμτι, 
θόδορος χιμάτε ολύένα γιο τόπος χέγετα' μα να πέρα 
αντιχρινο βυνο τ ϑάλαςα κινίτε, μαβρίζι. Μια πνοι ταράζι το πόλη, 
«το μάχρος τω βυνυ χε το μάβριζμα διναμόνι, προγορι . στα 
αχύγετε ἑνας Ὀόριβος «αν χάπυ μαχρια να πεέεπαςε Βρογι τα ή. 
ματα θοριβυν, Ἱτιπιύντε: ι νεχρι ϑάλαςα ζοντανέβι, λεφχι απρι 


- αἴ κ 
- !- 


͵ ’ ο πο] ᾿ . 4 “ - 

νοντε άφθονα στι γαλανι: επιοάνια-τις. πυ ςχάβετε οληένα βαϑίτεηῃ 
/ ϱ . κ 

Μαίςτρος. Μια Ἴρίγορι πνοι γινάι τα οίλα το Ίξρο πλάταν» 1η 


Π 
- 


φέθγι' µια δέφτερι έρχετε, τρίτι χε το παλιοὶ μεγάλο δέντρο χοήτε, 


αλ 


ερη Ὑ 


ε 
{ τν ΄ [4 / 
τα «ίλα--η «ιύντε, τα χλαδιά-τυ τρέμην-. απο το άφονο θέντῳ κ 
ΤΩ { ’ - 
ΦΕΌγι τόρα ἑνας αδιάχοπος 


ΕΡΤ. ὴ -τεναγμος, με μίρια αναςτενά-ματα 
γε: ειµφονι παρατονία ςτιν ἀριῶμι µηςιχι τον χιμάτον. πη χοοη- 
πιούντας Ὑτιπιώντε ςτιν αςίγαςτι αχτι. χε σα για να πάρυν ἐν 
πίδιμα ορϑόνην τα ςτίϑια-τυς, πο επάζων ς᾽ ετιμόζβιςτυς ἄσρης. 
Τα λεφχα µαλια το γέρυ αναταράζοντε κ᾿ έκεαφνα ένα χαμόγελο 
απλόνετε «το χιμιζμένο-τυ πρόςοπο. Γίρο-τριγίρο μια χθνύρηια | 
σχορπίςτικε. Άπο τα βυγα ἔφιγε το ατμόδες είγνεφο, πυ τα ςχέπα- 
» χε τόρα α να φένοντε πιο πειλα. πιο πλατια, πιο μεγάλα, «1 
ν «αναςένυν τιν πνοι πη Ἰάκανε, ςα να γελΟΝ ςτι γάλανι ἀτμόςφε- 
ρα. πυ χαὺάρ ςε απο της ατµης. " 

Ἴον Χιμάτον ο ϑόριβος κε το ςφίριγμα τη ανέμν ςτα χλαὺα 
“Ὁ πλατάνυ ϑιμίζην χαίχι. πο ταχειθέβι «τα πρίμα. Κι ο µπαρμπχ- 
. Θύθορος ιμιζμένος γαμογελάι... Στ' ὀνιρό-τυ, ενος χαραβιυ μ΄ 
Ἰάλυ τα πανια «υςλόνην στις πλατιες πνοὲς τ οχεανυ. πυ δι 
5λι τελιομο, Ἱκρατόντας το τιμόνι οδιγάι, ολόμονος το πλίο ο 
μίαν αγτι, πυ µια φένετε χε μια χάνετε. Ίνε μεγάλος ο οχεανος, 


5 κ / κ ἐξ Δ ὯΝ 5 ῃ - ' ’ » -” 
μα 38 το Χαράβι τρεγάτο, γρί ἴορο, πετύμενο, ἴα ςχίςι τις πλατιες 
θάλαςες χε ϑα οἱ 


΄ 
ΓΩ 
Ιλ 


- 
5 
[- 
5 


Γιάνι, πυ.χςενιτέφτιχε. Ἱκς ταχςιδέβι' αλα ο αγέρας διναμόνι πιότερο, 
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/ “ῃΩ | 
φέρι τό μπαρμπα-Οόδορο χοντα «το πεδί-τυ, το 


------ -----.- . . . . . . 


5 


Ν Ἂ ες 
6 1 
3 


ο ΐ 
ϑάλαςα ανίγετε, τα χίματα ςχεπάζυν το πλίο. 0 γέρος χιντινέβε 
να πνιγι... [ζςιπνάι. Ἰζιτάζι τριγίρο χε βγάζι ένα «Ίεναγμο, [ολες 
φορες τυ ἔτιχε να χιμάτε µε ζέςτι βαρια χε να χειπνάι µε φρέσκο 
μαίςτρο, πυ «χόρπιζε όλες τις ὃροςιες τις ϑάλαςας χε τον βυνον. 


: |} |4 
Λάβενε πάντα ενα εφχάριςτο ςινέςϑιμα' ςίμερα όμος τ) ὀνιρό-- τυ 


Ὧ . Γ 5 
αρίνι μιαν -αγονιόδιχι λίπι «τιν. χαρδια, Ιζάϑετε ςτι ρίζα, πυ πριν 
ίχε το χεφάλι-τυ χε ειλογιέτε.., ; 

Ὃ-- Δεν ἔφτακα, πειϑιρίζι, δε μπόρεςα να φτάςο... Λχημπάι 
το χεφάλι «το χέρι, χιτάζοντας χάμο' ϑέλι να βρι τί χειγάι τ]όνι- 
ρο χξ « μια χαχι ςχέπει. πυ τυ ἰρϑε, απαντάι βιάςτικα, φοναχτα: 
τ σσ Όχι ὀχιτο πεδάχι-μυ δε ὕα πάϑι τίποτα ὂεν (ταν: χοτο 


«το καράβι εγο ϑα πεὐάνο γορις να το ὃο, ϑα πεϑάνο χε ὃς ἃχ -᾽ 


απολάτςο το πεδάχι-μυ... . ΗΝ; 
θλιβερα «φίνχετε ι πειχι τυ γέρυ' χόνι το πρόςοπό-τυ τις 
παλάμες-τυ χ᾽ έτει μένι για πολι... . 


λίαχρις ἴταν ο χερος, πο ο Τιάνις έλιπε «το «τρατο: με 
µιχρες Οιαχοπες ἔχει χρόνια ολάχερα δόϑιχε «ε πολέμυς χ᾽ ἔπιςτρα- 
τέπεις αι όταν πρόπερς. απολίϑιχε, ἰχε πια να πολεμίςι µε τι 
Ῥτύχια τὺ «πιτιύ-τυ' λιγοςτα τα έοδα απο τα λίγα χτίματά-τυς 
χ᾽ χξένες «ὄυλιες παραχαλιςτιχες: χε πρία Όερια,, τρία. χέργια. ι 
τρις αὔερφές-τυ, έμιναν «το σπίτι ανίπαντρες, περιμένοντας μόνο 
απ' αφτον προςταςία, µια χε ο πατέρας-τυς ίτανε Πέρος χι ο λος, 
ο μεγαλίτερός-τυς αὔερφος, χάϑιχε «τον πόλεμο τυ 19. Διο χρόνια, 
Ἄοντα. αγονίςτικε πάλεπςε ο Γιάνις για το ςπίτι-τυ. Δύλεβε πε- 
Ὀένοντας χάβε Μέρα ολιµερις απο τον χόπο χε το βράθι γίρε-ε 
5 με το παραµιχρο χτιπύςε τις αδερφές-τυ. Τέλος µια μέρα ίπε 
«το Ἴερο: "7 

Πατέρα, ἤεν Ἰάνυμε τίποτα δοπέρα. ϱ τόπος ἂεν έχι 
πεομι' φτόχια χε παχομιρια. Θα χινίςο να πάο ςτιν Ἁμεριχι. | 

Μάτεα πολέμιςε αφτος να τυ αλάκςι τι γνόμι. Ἠϊχίνος τ.πμε- 
νε. Κτςι έβαλαν Ἰποϑίχι τα χτίματά-τυς, για να ιχονοµιϑι 0 νάλος, 
φρόντιςαν Ίια τα γαρτια χε µια χιριαχι ορίςτιχε ἊΝ ΝΗῚ Ριάνις. 
Γ απόφαςι {χε παρϑι, τα χρίματα ικονομιϑι --- πένϑος «το ςπίτι. 
ϱ. νέος λιπιμένος Ἱίριζε τις τελεφτέες ιμέρες άνεργος (τανε -α 
διλιαζµένος, φοβιζμένος, ζίταε ειμπάϑιο απο τις αδερφές-τυ.για το 
.ςίλο, πυ τυς έδινε χ᾽. εχίνες ὃε ςταματύςαν το δάκρι ςτι ςχέπςι. 
πος φέβγι «το πεδί-μας», όπος τον έλεγαν, µε μια χαραχτιριςτικε 

/ 


Ν 919: 


τ 


ε] 


΄Ν 


9 4 
ΟΕ μπορὺςε 


' Κι ο γέρος μ᾽ ένα χαντάρι νι .αρθια αρ 
ϑἄφεβγε. τα χορίτςα, πη Ὁἄμεναν. Μέςᾳ 

ο. μή ος δεν άφινε λέχει να τη φίγι 
πόνο τυ χλιζμένος, ορ κηπήρ κομἡρΜηῥώ Μαρς μάς 
μωινκ ο ᾽: “ ὋΝ δε ζι, εφτιχιμένι, πυ ἃς ζε,, ΝΧ | 
ι ηριά-τυ... αλα καλ μα Ν᾽ Πός Ὅα μπορύςα ι ἁμιρῃ να βλέ» 
γω κα) καν ΄ ἠνε με τος γός-τυς χι α . 
μα τ λέτερ . Όμα εχίνος (τανε κακότιγος, Ύίατι το με... 
ψ ἁμῶν δος ΗΡΑ πίχ ες ͵ 
ο”, κ δλς, μια μάθοι χιριαχι. Τα ρύχα το Γιάνι ἐμ. 
ε Ἂ ΄ Λα ’ [- . - 

μα. νεα ο ἐναν χόμπο ςφιχταν ας ο... Γι δι 
πε κάτι χκεχοριςτο ο τά κ... ο ο] τν κα τις κ : 
ένα χηλύρι μικρο, ζιμομένο πρὶ ἘΠΕ ΤΗΣ ΠΝΟΗ, Ἱ τη 
δες μ᾿ αβγα, µε βύτιρο, µε ζάχαρι, για να το δρι .. 4 .. 
Φος ςτιν χςενιτια χε να χαρι. 1 δέφτερι, ι Αμαλία, έβαλε ἑνα .. 
τακζοτο μαντιλάχι, πυ τις χάριςαν κάποτε. χεντιμένο μ Κω χα 
νο Ἐ. Κ᾽ τ µιχρότερι, ι ςτερνι, ι Χρικαβγι; πυ ἴταν -- χρονο 
ἔχοπεε απο τα μιριςτιχά-τις χ᾿ εεχόρπιςε ανάμεςα ών! ρῦχα Ὦ 
αθερφ μόςχο ΄χε μαντζυράνα χθ χαριοφίλι χι. αρμπαρό.α γα ν΄ 
μοςχοβολην ςτιν χςενιτια τα ρύγα τὸ αδερφυ. - 


πριφερότιτα. 


Ν 
10} 
ειοπιλα το γιό- 


[4 


Το χαίχι, πυ ϑα τον ἐπερνε «τιν Πάτρα για να μπαρχκαριςα. 
εχίϑε, ἴταν ἔτιμο. 0. Πιάνις πίρε τον χόμπο «το χέρι. '. 

-- Έλα, μιν χλέτε, {πε στις αδεγφές-τυ, πο τον ριίρζα | 
Σι ἄργιταν να «ρίβην το πρόςοπο «τα χέρια. Ίκι οςτόςο χι ο ἕο. 
να μιλίςι χ᾽ ίταν φανερο. πος ός χε τα πόδιχ-τὸ να χυνώ | 
ὂε μπορύςε. Για να μαχρίνι λίγο τι διαμονί-τ», χορις να ΦΕΝΕ. 
Όρια” μένος, βάλῦιε να ροτάι, αν Ὀιμίδικαν τύτο. αν τὸ ἐβαλαν 
εχίνο «τον χόμπο, ΚΚ’ εχίγες τη αποχρίνονταν όλο: νε. νε... (4ὰα 
τα ἴγαν φροντίςι εχίνες...). 1Κ' ἵστερα, κςεχαζµένος, πάλι ροτύς. 
Ίνα τα ἴδια, πη «ςαναρότιςε χε τη απαντύςαν πάλι νε... νε... 
.. 0 γέρος αχυμπιζμένος ς᾽ ένα ερµάρι με ραγιζμένι τιν ΜΙ 
“τα Χ8 Χομένα τα ἵπατα. χιτὺςε, µόνο χιτύςε χε δέ μιλὺςε. Ευ. 
μία «τιγμι τέλια «ιοπι. () Γιάνις Ἰίριςε τριγίρο το βλέμα χε φάντ 
χε τα να ϑέλι να δόςι το χέρι, μα... αντι: να το δόει το έφεβέ 
«ΤΟ μέτοπο, 

-- Κάτι ἆλο ίϑελα να πάρο αχόµα πειϑίριςε. μα δε ϑιμύμε.'| 

-- Τα Τί ΤΙ; ρότικαν ι τρις αδερφες. | 
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« 


οσο. 
ἠώς... 


ἘΝ πέτοπο. Ἱκι άχζαιρ 
ἑομέρι τὸ μδτοπο, ἀκ; ακαφνα ἰ οφού(κεὺ 
τελάγοςαν απο 0αχρια. 


-ηγλιονε "να φέβγομε... 


κ ᾱν ' κὲ" 
“ ᾽ ᾽ 6 
ῤ 


’ - ο ἲς λεν νὰ μ } ἳ . ον. 
ο, α. δε χάτι ! 

ο Κάτι, μ Ὀιμόμε.., κάτι... (π᾽ εχίνος πιέζοντας µε το’. 
χόπιχε χε τα µάτια-τυ' 
, ελ, ’ 

--- Γιάνι, Γιάνι. αχύςτιχε ι Φφονι ενος νάφτι τυ χαιχιυ απ΄ ἐχςο.. 

) / 
δν όρα, αμεςος αποχρίϑιχε ο χομπιαζμένος. 
κε δίνοντας ορµιτιχα “το χέρι στις ἀδερφές-τυ ἐςκιπςε, τις 
ε χ᾿ έλεγε «ε χάϑε μια. 
-- Ἠχε για... ! 
- . “ - 
--- Έχετε Ίια χκαναΐπε, όταν τις χερέέιςε όλες χε χάνοντας 
μα αίνς µε το χέρι για να «φυνχίςι 'τα µάτια-τυ βηίχε «τιν πόρτα. 


” 


εὐίλις 


/ 
ὑπυ «το µεταχςι ἴχε τραβιχτι ο. πατέρας-τυ. 


-- Πάμε πατέρα: | 

--- Πάμε... να ἫΝ 

Γ τρις αὀερφες όρμιςαν «το παράϑιρο, για να τόνε δύνε «το. 
ὃρόμο. Όςπυ να φτάςι «το μόλο͵ χερετὺςε τος χοριανύς-τυ, πο ςι- 
ναγτύςξ. | 

--- Στο χαλο, τυ λέγανε. πιός μ᾽ αγάπι, πιός αδιάφορα. Με- 
μιχι «ιγχενίς-τυ χε φίλι-τυ᾽ τόνε ςινόδεπςαν. ι 

Κε «αν έφταςε χοντα ςτι βάρχα, πυ τον περίμενε ο νάφτις 
να περάςυν «το χαίΐχι, τυ ἔςτεχε -ανιχτότερα, αφυ χερέτιςε όςυς 
τον -μηίριζαν, ἐ το χέρι «τον πατέρα-τυ. Όμος εχίνος τον 
Ετρόβιχςε εοπιλα παράμερα χε άρχιςε να τυ λέι µε φονι τρὲ- 
μάμενι; 
ο τα Πεδί-μω... περιτο να ς᾿ ορμινέπεο, αλα «αν πατέρας πο. 
ει, γα προςέγις εχι πυ Όα πας... γᾶςε ικονόµος... να φιλά- 
Ίεε απο τει παλιογινέχες... να πολεμίεις, νἄρϑις ογλίγορα... γιατι 
Ἵν γέρος άνθροπος... πόςο λες χε ὃα ζίςο αχόµα... χι αν μάϑι, 
τος επέϑανα να γιρίεις αμέςος πίςο να προςτατέπεις τε! με ἐμά 
Εστω... -αχης πεδί-μη; Άντε «το Ἴαλο πεὐάκι-μυ, στι βοίϑια το 
ἄμσου πε τις Παναγίας... να µας γράφις ταχτίχα... (Ῥιλίϑιχαν: 
Νε, ὄεν τυ άφιςε το χέρι' µε τρόπο τυ έχασε μπα ενα ἴχοει- 
Τεντάριχο͵ 


«2 
ο) 
ὃν 
[0] 


--- Ας-το πατέρα. 

--- Ἱςόπα... πας «ε χςε 
" Στο χαλο πεδάχι-μυ. Ἶ 

0. νέος έφιγε Ἱρίγορα απο χοντᾶ-το». 


γίτια.. ϑα ου χριαςτύνε... άντε πί- 
Ίενε,, 


χερέτιςε βιαςτικα τος. 
221. 


΄ 


| | ο 
εινχεντρομένυς αγϑρόπυς χ’ εµπίκ στι βάρχα. Σε λίγο πιδύςε «τι 


χαίκι. Ἰθχιπάνο (χαν αρχίςι Χιόλας. τιν εργαςία. 

ΣίΧοςαν τιν πρότι άνχιρα, έλιεαν τα πανια ΧΕ τόρα εἰ;ογαν 
τι δέφτερι άνχιρα τι μανχιόρα. Μετα τςιμάριςαὐ τι μαίςτρα πρότη 
χ᾽ ἱστερα το τρινχέτο. Τέλος απόλιςαν το φλόχο χε το πλίο, λε. 
φτερομένο απ' όλες αφτες τις μανύβρες, πυ έχαναν το πλίρο 
να ερ]άζετε µε βία.χε δίναμι, δόϑιχε. ςτιν ορμι το μαίςτρο χι 
αφυ ἐχανε διο βόλτες. για να «πάρυν» τα πανια κςάνίγτιχε ςῃ 
μεγάλι δάλαςα., Ν 

- Ερεβγε... Ο γέρος ἐςτεχε χε το χίταζε κ’ ὀνιοῦε ολοένα μές. 
τυ κα να χόβονταν χάτι, πυ τυ χρατύςε τι ζού χ᾽ ἐχςαφνα εςϑάντιιᾳ 
στι. πειγί-τυ χάτι ςα να ςοριάζονταν πλατια-βαρια... Με ϑαμπομένη 
τα μάτιᾳ, µε τρεμάμενα βίματα χίνιςε αργα για το ςπίτι-τυ. Βρίχς 
τα χορίτςια-τυ να χλένε. | 

-- Παι 

--- Πάι... 

Ἰκάδιςε βαρις «τον χαναπε' έφερε γίρο-τυ ένα. βλέμα χι ἀρ- 


“ 


. γιςε να λές 


᾿ 


--- Μιν χλέτε µορες χ 
ὅα γιρίς: µορες... 

Μα «ςαονικα ένα χλάμα τυ τάραχςε τα ςτίϑια χε χεέςπας: 
με τέτια λόγια: | - 

-- Δι ςτο χαλο, πεδάχι-μυ., να πάι «το χαλο το πεδάχι-μ»... 
8. τχμας ςτέλνι λεφτα ὕα ζίυμε χ᾽ εμις... άιντε «το χαλο, πεδάχι- 
μ»... Παναγία να το φιλάι το πεδάχι-μυ... Χριςτέ-μο, Παναγίτςα- 
μη, φίλαε το πεδάχι-μυ... 

᾿ 


/ ΗΝ 1 / 
(νε χαχο ςιμάδι µορες. Τί χλέτε µορες, 


ον μμ μα 


0 αγέρας «φιρίζι πάνο απο το χεφάλι το γέρυ, µε χίλιες 


φονες περνάι µέςα απο τα χλαρια τυ πλατάνυ χε ι ϑάλαςα, πο 


Ἰπιπιέτε ολοένα «τιν αγτι χε δέρνετε, ϑιμίζι χαίχι, που τακςιδέβ 
«τα πρίμα. |[ι ο μπάρμπα-θΘόδορος λέι πος νε μέςα χε φέβγι ϐ 
όπως αλαργινυς, µαχρινυς, ςε ϑάλαςες κςένες χι άγνορες’ μα 68) 


παι «το πεδί-τ'... Τρμι πειχι γιρνάι ςτι µονακεια τυ πόνυ-τις.'' 


τα να γένιχε καράβι ι πειχί-τυ χε τον γιρνάι πύ; πύ; Α μάβρι κεξ- 
υιτιαὶ Κι απο τα μάβρα ςτίϑια τυ γέρυ µια φονι μιρολογίτρα επεό- 
γετε, «χυριαζμένι, παράτονι χι αφίνι τρεχλίζοντας τύτα τα λόγια: 


λος Τα έριμα τα κςένα ν᾽ ανάπευν να καὐν 
μυ πίραν το πεδάκι-μυ χε μυ το τιρανυγ... 
[1 
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ποπ .....1 


|. ΚΝ ' ἽΝ 
«Κε μυ το τιρανυν...» Σαν ένας, μάβρος μαντίας, πο κςε- 


ι 
1 [-; π- ΙΙ ----.- απ --ρρ- ΛΑ -. Ἂ - 
πέδον µε τρελα πιοίματα ςτιν αχτι. Γρμι πειγι πύ ταχςιδέβις: Δε 
/ / / Ν/ Η 
«τάϑιχε, όχι, ἆλος πατέρας πιο χαχότιχος απο δάοτον. Το ένα-τ 
5 ο ν -ᾱ 
Ν [4 / 4 
τεῦι «χοτομενο, το ἆλο µαχρια, μακρια... Α τί χαχύργα πῦνε ι 
’ Γ{ / 
γι Δε ς) πέρνι κάνε μιχρα τα πεθια, παρα «υ τ᾽ αρίνι κε με- 
Ἰαλόνυν χε τα πογας «ε τα καμαρόνις κε λες ποὲ (νε δικά-ς) χε 
"κανα ---- φεςς --- χάνοντε απο μπροςτά-ςυ, ςα διο π 
ἅ { ἀφν; / 
βΞνα χ) ἑρμος μένις, χότςηρο μένις... 


ΙΓ. ΚΟΝΤΟΤΙΑΝΙ. 


Ι ΜΑΝΑ ΤΥ ΟΡΙΑΝ-ΜΠΑΜΑ. 


, Το μεγάλο ακιατικο ποτάμι χαμπάρι δεν πίρε ὑτ 
ζέχςαμε µε βάρχες για να πάμε «προς τιν Ανχιρα», ὑτε όταν το 
χςεζέχςαμε για να γιρίευμε πίςο ι µιςι. 

Στ᾿ αφτιά-μας αχολογύςε το βυιτό-τυ, πυ τι νίχτα ἐμιαζε «η 


μύνχριζμα ϑεριυ. Κάποτε το νερό-τυ µας δρόςιςε. |Κι άἆλοτε, όταν 
κ ὶ 


δν 


τίχενε να «τρατοπεδέπευµε «της όχτυς-τυ, βγάζαμε το αμπέχονο 
µε τιν χιλότα χε μέναμε µε το πυχάμιςυ χε µε το ςόβραχο. Ένας 
νχαζοτενεχες έβραζε µε άφτονο νερο το ποταμι». Ἰθχιμέςα ρίγναµε 
πα ρύχα χε τα βράταμε. ἹΊςτερα τα φορύςαμε μιςόςτεγνα κε ζεμα- 
τίζαμε τα αςπρόρυγα. 1ο νερο χόχλαζε χε πςόφαγε τις πείρες, πυ 
δεν έφεβγαν απ᾿ τα ρύχγα. ΙΊςτεκαν µε τα τοµάρια τυμπανιαζμένα 
«αν χόλιβα «τις ραφες. 1 χόνιδες ἐςχαγαν χι αφτες, τοχύ-τειφ. 
Ίταφ ἄχυγες τιν όρα, πυ χυχύλιαζε το νερο ᾿ χε χερόςυνα, ςα υα 
κέροιζες χάτι. 

“ Μονάχα τα πλιγιαζμένα χορµια, χέρια, πόδια, ςτίϑια χξ 
ίχαν οργόςι αρτες ι μιλιόρες (πείρες) δε μπορύςαμε να γιατρέ- 
πςυμε. Οπυ μπορύςες έβαζες το χέρι χε µε τα νίχια-ςυ, έχςινες, 
έχςινες χι αντις να κςαλαφρύςις, µάτονες πιο πολι. Συ άρεςε 
όμος να χείνις τις πλιγες, το έµα ὃε λογάριαζες χαϑόλυ. | 

Οςτόςο χαμένος χόπος. Με. το λύςιμο, ι πείρες --- άλο (δος 
«αφτο ----δεν ἐφεβγαν απ᾿ το χεφάλι, τα φρίλια, τα γένια το μη- 
ςτάχι. Πὐ να βρεϑι χυρέας για να ςε χάνι γυλι. Ετςι.ςτις «επι- 
εχιρίεις». «το εμπρος χε στο γιριζµο, χοντα στ άλα, ἰχες χε τι 


ότι 


φρικίᾶςι, µια μόνιμι ΄ Φριχίαει. Συ χεντύςε το ςόμα το Χείσιμο 


τις πείρας... 
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ο 
Κος ας ο 


Το µεγάλο ακιατικο ποτάμι --- 0 Σανκάριος ---- ὐτε χι όταν 


ΣΣ / Ξρ- -- π-ῃ-ος- / ' 
μας πρόσφερε τις ἐπιρβσίε--τυ το κατάλαβε. Τόρα το. αφίνυμε, μα 


ο όλι τιν πορία τ᾽ αρτιά-μας ϑα βυ(ζ, (πολ ; 
Ἱ ος) όλι τ ρ μας Όα βηίζηνε απὀτο « πυλο βυιτό-τυ...» 


οκ τ 


π-ο ελ ε- 
Σιγοπειχάλιζε ο 0ρανος, πυ ἐςτεχε ςχν ένα πελόριο μάτι χ᾽ 


᾽ εὐάχριζε απο πειλα, ,ίε τί ὃεν (χε δι! Ἀνάμεςα στα βράχια νη 


"κεφάλι ἴταν µαχρια απ᾿ το ςόµα-τυς, 1ίε κ 


χρέμυντε χομένα χέρια χε πόδια. Στὶς πλαγιες ανθρόπυς, πυ το | 
ίτα"ε, χίταζε 'µε Ί0ρλο- 
μένα μάτια το χςέχορο χεφάλι «το ἰδιο-τ' το εόμα. Στυς χάμπυς 
φυςχομένα «όματα, πὺ βρομύςαν. Πλάτες, πυ τα ς:υλίχια ὀργιταν 
να τις τρον χε πὸ ἐμιαζαν µε τις τρίπες, ςαν χερίϑρες μελιςι».. 


|. / | - -- ή 
ιτ ιρονία! γόματα ζιμομένα µε Ἐμα ανὈρόπινο, πο -πο ίχαν γίςι 


χοµάτια απο οβίδες... Μιαλα, άντερα... έβλεπε το μάτι τ᾽ υρανυ. 
Σιγόχλεγε ο υρανος, πύ ςχέπαζε τα μιχρατίατιχα βυνα, τα ποτά-᾽ 
μια, τα ορια. τα ζόᾳ, τος ανϑρόπυς. τα ἀνϑια... | 

ΙΓ. µαρτιριχι γι δεχόταν τα δάχρια, γιατι χι αωτι ἴχε αχύςι... 
ἴχε αχύςι πόνος, βονχιτα; «παραγµυς; ανάθεμα, χατάρες. Χιλιάδες 


᾽ «ποτομένυς χρατύςε «τιν ανχαλιά-τ ς, τος μιρολογύςε µε τ᾽ αγέρι. 


/ 


’ ’ / [4 
τ) φιςῦςε ανάµεςα «τα δέντρα, της φιλύςε µε το νοτιζµένο απ΄τι 
βρογι γόμα. Κρατύςε τιν τελεφτέα πνοί-τυς. Φίλαγε το ιςτερνο 
ᾱ ’ κ ὁ / ΗΝ / Ν 
μιςτιχύ-τος. Ίχςερε τιν εκὀίχιςί-της για τον ἄδικο χαμο. Κι φινε 
το φος τυ (λιυ χε τις ιµέρας να αςπρίζυν τα χόχαλά-τυς. να 
μένυν έτει Ίιμνα, για να δίγνυν τιν εόνια αλίϑια. «Γιατί επρὀόχνυν 


τς ανρόπυς «τον πόλεμο ι ἐμπορι τυ ϑανάτυ, τις Πατρίδας, τυ 


,οόμο, τον «μεγάλον ιδανικον», «τον εὔνικον πεπρομένον»... 


επ. ἆμαςτε µια ολόχλιρι Μεραρχία, πυ γἰριζε, διλαδι ι µιςι, γιατι 


κτε“ 
οἷ 


μ. 
. 
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ὁ αλ. µιςι ίτερα απο διαταγι τυ Στρατιγίυ «ελίπςι πιροβολικυ 
Ἱριαιμοπιίςατε πεζιχον», έμινε ἐεύνια φρυρα» «στις -« µιχραςιατιχες . 
ά } ’ ’ « . ’ Α 
“Ὑράνες», ἀθερφοµένι µε τως τύρχυς οκοτοµένυς. ἃτο γιριζµο ι 
Ταντάρι δεν τραγυδύςαν, δε μιρολογύςαν, 'το | 

«Σαν πεθἀνο μές τι μάχι 

ςτυ΄ πολέμυ τι Φοτια, πμ 

η, κλάπςετέ-με φανταραχια | ἐν 
να το {Δίνα) λόχο τα Ίπεδια". Ϊ } 
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"Ῥόρα πια δεν πιγέναµε για μάχες. Σ᾽ ολονον τι σχέπει ἴταγε 
φολιαζμένι ι «απόλιςι». ι επιςτροφι, ο νόςτος, ι αγάπι. τυ ςπιτιυ. Τζ. 
χαν είγυρο, ότι ϑα γινόταν ιρίνι. Ίτει (χε διαδοϑι ίςτερα απο τῷ. 
ςες μάχες, τόσες ϑιςίες, τόςυ ἐμα. ΙΔ) ι λογοχριτες τον ςτρατιοτι. 
χον ταχιδρομίον διάβαζαν «τα γράματα. 


«ΠΑΤΗΡΛ-ΜΥ 


ςυ γράπεο πολα. Φίλιςέ-μΏ τι μάνα, τ᾽ αδέῤφια, Πολι «ἴντομα ὃη 
͵ 


ΣΕ ΓΛΙΚΟΦΙΛΟ 
ες 0 ΠΟΣ.-ΣΥ, 


τιν επιςτροφι «έρναµε χε χάμποςυς τύρχυς εχµάλοτης, με 
ένα γότζα. Όπυ ςτεχόµαςτε, εχίνι πυ ἰχςεραν τύρχιχα, τον ἄχοαν, 
τιν ύρα πυ προςεφχόταν, να κςθφονίζι εφχες για τιν επιχράτιςι 
τη Κεμαλ. 

Ίτανε μια᾿ εβγενιχια φιςιογνομία. Κι ἁλι εγμάλοτι ίταν 
τύργι αγρότες, πο τυς ςτρατολόγιςε ὁ Ιζεμαλ απο διάφορα χορια. 
Ένας γεροντάλος µε πςαρα µαλια χε γένια ἴταν τόςο ςιμπαϑιτικος, 
πυ χατάχτιςε τιν αγάπι χε το ςεβαζμο όλον τον φαντάρον. Τόνε 
πρότεχαν, τῶδιναν φαι μπόλικο, νερο χε τον έβαζαν χάπυ-χάτυ 
να «αβαλάι ς᾿ ένα άλογο, για να χεεχυράζετε. Το πρόςοπο, ο λε- 
μος' χε τα Ἱέρια-τυ ίταν ιλιοχαμένα, χαλκόχρομα. Φενόταν ἀνῦρο- 
πος τις δυλιας τυ χοραφιυ, Στα χίλια-τυ έςχχγε ένα γέλια εφχα- 


ρίςτιςις απ᾽ τιν περιπίιςι τον φαντάρον. Ολι ἐμαϑαν χε τ᾽ ὀνομά-. 


το. Αχμετ. Κε τα μάτια-τυ χάπυ-χάπυ βύρχοναν. Σαν έβλεπε 
«η ΄ Νο.’ 

᾿«χοτοµένυς ροµιος { τύρχυς, έτρεχε ποτάμι αετίρεφτο το δάχρι- 

τη. Κανις δεν τὔλεγε, Μα «ε ὀλυς µια διέςτιςι. πος ίταν «αν πα- 
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4 
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τέρας, ίταν φανερι. Σ᾽ όλι τιν ιποχόριι τυ Σανχάριυ τον ἴχαμε, 
φανερ 


«αίντροφια τον αγαῦο γεροντάχο. Οςο πλιςιάζαµε «το Παρτεν- 
τσάι (Παρθένιο ποταμο). τόςο αναγάλιαζε ι πειχύλα τυ ιλιχιομένυ 
ανϑρόπυ. Γιατί άραγε; 
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, μετ λέ 
-. Πλιςιάζαµε «το Σειντι-Γαζι. Τςαφνικα αχύµε χανονιες. ΊΤΐ 


διάολο; Ἡρόφταςαν χε µας χινι 
ανιςιχία «χορπίςτιχε ς᾽ όλι τι 
ἐςχαζαν οβίδες. Αχυγόταν πο 
ζιγόναμε, βλέπαμε καθαρα, 
ο πόλεμος; Δε ςταμάτιςε 
ϑεφτι. [ φανταρία ίχςερε᾽ 


τὄςχαςε απ το δεχςιό- µας, 


Ἰάνε ι τύρχι; Ι κάνυνε γιμνάςια; Μια 
φανταρία. Στο λόφο το Σειντι-Γαζι 
λιβόλο. Έπερτε χε λιανοτύφεχο. Οςο 
πος γινύτανε µάχι. Δεν έπαπςε λιπον 
το χαχο, Τί ίταν; Δεν άργιςε να μα- 
τύρα, πος µια τύρχιχι μεραργία.. ι 0-ι; πο 
όταν προχορύςαμε για τιν Ανχιῤα, «ςι- 
γεπλάχι µε τιν Λνεχςάρτιτι Μεραργία» ςτο Σειντι-Γα"ι. Ανανκα- 
ςτιχα «ταϑμέπςαμε ςτυς όχτυς τυ ποταμυ, τ) Παρθένιο, ὀςπυ να 
φίγι τ τύρχιχι μεραρχία. ΄ 
ο -- 

Ίταν ένα απόγεµα, ςαν΄ χαλοχερινο, ςα χινοποριάτιχο. Γβροχι, 
ι «ιγοπειχάλα., ἰχε ςταματίςι. Κ-εχυραζόμαςτε χάτο απ᾽ τις ιτιες, 
πυ φίτροναν χαροπα ςτυς όχτυς το ποταμυ. Μεριχι φαντάρι έβγα- 
λαν τ᾽ άρβιλα χ᾽ έπλιναν τα πόδια-τυς. Αλι έγραφαν γράματα. Πολι 
πίραν τα όπλα χε πςάρεβαν «το ποτάμι. Εριχναν µέςα «ςτο νερο, 
χε τα πεάρια «ε λίγο, φλομομένα απ΄το μπαρύτι τις ςφέρας, έβγεναν 
ςτιν επιφάνια. Το βράδι ϑα γινότανε ςιςίτιο. Το λιανοτύφεχο ὃς ςτα- 
ματύςε χαϑόλη. Μια «ιντροφια βηίχαμε περίπατο λίγο πιο µαχρια 
απ’ τον χαταβλιζμο, Σ᾽ ένα χοράφι ένας τύρχος χοριχος ζεβγάριζε. 
Φενότανε νέος, πειλος, µε ίσια πορμοςταςια. [χε τύρχιχι φορεςια 
αΊροτικι χ᾽ ἶταν πίςο απ᾿ τα βόδια. Απο µαχρια µια γινέκὰ πίγενε 
χοντά-τυ, {κος για να τον πάρι, επιδι άχυγε το λιανοτύφεχο, τι 
μάγι, το ςχοτομο. 

Σε µια ςτιγµι, ίδαμε το λεβέντικο χορµι να λήίζι, να πεφτι, 
ὟΣ «οριάζετε «το χόμα. 1 γινεχύλα έτρεχςε να ὃι τί τρέχι. Σαν 
τόνε ζίγοςε.. έμπιχςε ἐχςαλι κςεφρενιαζµένες Φονες. πεςε. κ αὖτ 
απάνο-τυ χε τραβύςε τα µαλιά-τις. ΜΕΡΙ .. 

Ἰρέλςαμε χοντα αχ’ ἰδαμε. Μια «φέρα, πιός χέρι απο πύ, ίχε 


' . , / 
-πριπίςι το χεφάλι τυ πέδι χε τ᾽ άφιςε «τον τόπο. 1 γινεχύλα φό- 


γαξε ςπάραζε, έχλεγε χε τυ φιλύςε τα χίλι. Αμαν Καραντάςι-μ’, 
έλεγε, : | { ... , 
,. Βυρχόςαμε χε εμις. Κ᾿ εχλέγαμε, εχλέγαμε. 1 γινέχα ἁρπακςε . 
Ἔναν απο µας χε τόνε φιλύςε, τόνε το φιλὺςε. ο φαντάρος έκλεγε.΄ 

ἴν ανχάλιαςε. Ι άλι ςίκοςαν το ςχοτομένο χε τον πίγαν «το χοριο. 
πυ δεν {ταν πολι µαχρια. Μαζέφτικαν όλες ἰ Ἰινέχες, έλιςαν τα 
ἐδ ; 557 


μαλιά-τυς χ᾽ ἐκλεγὰν χε φόναζαν χ᾽ εχαταριύνταν. Ἠγχίνι πῦχςεραν 
τύρχιχα, ἐπαῦαν ένα αναφιλιτο. Τα δάχρια έτρεχαν βροχι. Κει 
΄ ληµετος ἐπνιγαν. Το «ποτοµᾶνο τον ίχανε χατάχαµα: Ίεὂι, μόλις 
ἀνϑιζε το μυςτάχι-τυ. 1 γινέχα, πη πίγενε «το χοράφι, ἴτανε μάνῃ. 
τυ. Άὠτι τον φιλύςε, τον έβρεχε-µε δάχρια. 1 άλες γινέχες έχλεγαν 
χςεφόνιζαν, αναμαλιαζµένες. Ϊ | ι 
Σε λίγο ανάμεσα ςε ὅιο φαντάρυς, ᾿ἰρϑε χι ο γεροντάχος ο 
ο Αχμετ, ο εχμάλοτος, πυ τύςοι ςιμπάϑιςαν ι φαντάρι. [ταν ατ' 
πο ἴδιο χοριο. Ιζοντοζίγοςε χε «αν (δε το νέο χςαπλομένο, 
λιγοϑίμιςε, έπεςε χάμου. Ίταν πεδί-τυ. Ίο μονάχριβο-.πεὸί-τ',. 
Ι τραγοδία, ο ςπαραγμος αψτος, το έγινε το "Σεπ μβ 
1931 «το χοριο Όριαν- Μπαμπα. «οντα «το Σειντι-Παζι, ςτυς᾽ 
όχτος τυ Παρϑένιυ, ίνε ι τραγοδία ΄ τον μανάδον όλυ τυ κόζμ», 
πύςτιλαν τα πεδιά-τυς «τον πόλεμο. Ἢ ΑΒ. | 
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Τι νίχτὰα όταν τ᾽ άστρα χεντύςαν ἐνα-ένα το ςτερέομα, ι «υ- 
τροφιά-μας (ένας «τενογράφος, ἑνας διχιγόρος, ένας ςχ’.λάρχις. ἕνας 
ιπάλιλος) ὃε «ταµάτιςε τα δάχριά-τις µεςα ςε µια ΄ςαινι. Θα (ρλε 
να τα ςτίλι µε το-ποτάμι» πυ μυρμύριζε, ς᾽ όλο τον χόζμοι α 
ίϑελε το ςπαραγµο τις μάνας τυ Όριαν-Μπαμπα να τόνε μαϑένανε. 
να τον έβλεπαν όλες ι μανάϑες τις μις. α. | 


μμ μυ ορ μμυυμμρρονἳ 


Α. ΚΑΖΑ. , 
---------------------δε-----.--......... 


| ΤῸ ΔΟΡΟ ΤΙΣ .ΚΣΛΝΘΙΠΙΣ, 
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Όρες ολόχλιρες ϑα πάλεβε ςχίζοντας τα χιόνια χε πύ να µας 
φτάςι πάνο «τα ιπςόµατα, τυ Άφιον- Καραχιαρ 0 ταγιδρόμος͵ τη 
«ινοριαχυ τομέα. [ταν παραμονι προτοχγρονιας, ὀπος ϑιμάμε τὸ 

΄ -- ΑΡΗ ην κά / « ; 
1921. ον ταγιδρόμο τον χαρτερύςαμε πάντα µε τι λαχτάρα, πο 


. . 


| - ν - εἲ ς ’ / 
-χαρτεραι τ γινεχα το χεενιτεμένο-τις είζιγο χε γινόμαςτε χιόλας, 


ο μὑμ 


ἵτερα απο χάϑε γράμα. πυ λαβέναμε, πιο «χιδροπι χε χατεύφιδες, 
πιο νχρινιάριδες. Μα νά. ο ταχιδρόμος πυ άλοτε ερχότανε µε δέκα- 
θεχαπέντε γράματα µέςα ςτι τςάντα-τυ, ςίµερα µας ίρϑε μ᾽ ένα «άκο 
μιπρα-μ-χρα ταχιδρομικα δεματάχια. Όπος αφτο ἴταν αςινίϑιςτο. 
έχανε τιν περιέργιά-μας να χορόςι. Σε λίγο ο Επιλοχίας τις πιρο- 


. Ρ Ρ 
βολαρχίας χςεφόνιζε: : 


-- Δ. Καίας, Αντόνις Αντονυ. Ίμπρος πάρτε-το. Κε 
ὟΣ το µιράςετε χορις τςαχοµυς. ᾿νε απο τα ὁόρα, πυ ςτέλνυν ιµα- 
ὅιτες τον «χολίον-µας «τος µεγαλυργυς τις πατρίδας. 

Τα δεματάχια αφτα, πυ ὄπος᾽ φάνικε τα ἴχαν ςτίλι απο µίνα 
«το Σύμη Στρατύ-μας, φιλάχςανε «(μερα παραμονι προτοχρονιας. να 
βας.τα δύ-ην για να μαὲ χςεγελάςυν, όπος χςεγελυν ι πατέρες τα μιχρά- 
τος πεῦια πέρνοντάς-τυς ὀόρα χε λέγοντας, ότι τυς τα πίρε ο άις 
Βαςίλις, Μα .ίνο, πο έχανε τος άλυς πιροβολιτες να µας ζιλέβυν 
Ξμένα χε τον Αντονίυ, (ταν ένα γράμα απο ἕνα «Ώρος, απο ο. 
μαθίτρια παρϑενάγογίυ, πυ βρίχαμε μέςα «το' θέμα. 0 Αντονίυ 
παλι, ένας εινάδερφος, πυ έχι φάι το μπαρύτι με τι χύφτα --- 


.λίροτος «τα 1906 μὲ 8, χςανᾳ «τα μεγάλα γιμνάςια τυ ὃ. χςανα-- ' 


ος. Βαλχανιχυς πολέμυς χι αχόµα φαντάρος --- δεν ἄργιςε Ίνα 
Ἰάλι τιν απόφαςι: 
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-.. Δός-μυ τα τειγάρα, ρε χαιβάνι, ἂν πάρε ει τα μαντίλιχ. 
χε τι οχολάτα. Ἱάρε χε το προνόμιο να γράφις «το χορίτςι. Γραφ'.“ 
τις νὰ μας στίλι διο τρίχες να τις χάνυμε «ιλαχτο, να μι µας 

όλι. 

τ ερ πιράγµατα χε ἰ ιρονίες τον φαντάρον ὄεν πέφτανε 
πια παρα μόνο πάν» «6 μένα. Μα ας λένε Ίλικιά-μυ Κςανϑίπι, 
Το κεέρο, ότι εει ὃε δα µε δηλάσε μόνο χάϑε προι. Όςτε έτει ές 
μαϑίτρια παρϑεναγογίυ. στο Βαϑι τις Σάμος. Κε παραχαλις το φα- 
ντάρο, πο ὃα λάβι το δέμα-ςυ, να «0 Ἰράπει. Μα χριάζετε παρακά- 
λια γι) αφτο το πράμα χοπέλα-μυ; Χριάζετε παραχάλια: Γ ανάνχι 
για το «ινκράτιµα τὺ µετόπυ ᾿ έχανε τιν Πατρίδα να μ᾽ αρπάχςι 
µιχρο-μιχρο απο τιν ανχαλια τις μάνας-μυ,; προτυ ακόμα Ὑνορίςο 
χαλα-χαλα τι Ἰινέχα, προτυ να μάϑο χαλα-χαλα τί Όα πι έροτας χε 
μ᾽ έϑαπςε δοπέρα μέςα «τα χιόνια, µαχρια απ᾿ ότι ϑιμίζι τι ῃ- 
νέχα... Το γράμα-ςυ έχανε να χκαναδρέπει διλα-διλα «τα χίλι-μυ 
ένα πιχρο χαμόγελο χε να Ἀςεχαςτο για λίγες ςτιγµες, ἐςτο τε ονι- 
ροπολίςις, πυ µε φέρανε µαχρια απ’ τιν χόλαςι τυ πολέμυ. Γίατι 
χε το γέλιο έχι ζβιςτι απο τα χίλι τον φαντάρον, Κςανϑίπι. Τα 
πιράγµατα τυ Άλφα πιροβολιτι, πυ προςπαῦι να εχςαχριβόςι «ε 
πόευς βαϑμυς χρίο χάτο απ᾿ το μιδεν ζύνε τ πείρες, { τ επιμονι 
τυ Βίτα «ιναδέρφυ να μάϑι πόςες ςτάλες τιν όρα ςτάζυν «το... 
χρεβάτι-μας απ΄ το ϑόλο τυ αμπριν, ἰν᾽ αλίϑια, πος μας χά- 
νυν να χαμογελάςυμε κάποτε μα το χαμόγελο αφτο: ὃα 
«τάχει «αρμάπι χε μας φέρνι ςχέπεις ϑλιβερες, πονεμένες. Βα-. 
ρια τα «αλογεριχα τυ πολέμυ, Κκανῦίπι, χε χατάρα ςε χίνυς 
πυ τόνε χιρίχςανε. Τα ἀχρα-μας μερμελάνε «ινέχια όλο το χιμόνα 
κε το ςαἸόνι-μας τυρτυρίζι ςινέχια. Ώργχυντε ςτιγµες τι νίχτα. όταν 
φιλάµε ςχοπι Ὑομένι ὀς τι μέςι «το χιόνι, πυ νομίζυμε ότι αν 
πιάςυμε τι μίτι-μας χε τι ςτρίπευµε λιγάχι, ϑα χάνι χρακ χε α 
«πάει, όπος ςπάζι το παχειµάδι όταν το ζυλίχεις 1 διο’ τριμένες 
-ετρατιοτιχες μιςοχύβερτες άδικα προςπαὺυν να χάνυν το χορµί-ςὺ 
ον τρέμι, όταν αποφαςίζις να" «χιμιϑις» µε, τ᾽ ἀρβιλα «τα πό- 
θια χε ζοζμένος τις μπαλάςχες. Κι όταν προςπαὺι για μια ςτιγ- 
η. ς πάρι ο ἴπνος, ν᾿ αχυς τυς «αχαράχες να φονάζυν, έτει 
γιὰ γύςτο,,πολες φορες, «ιναγερµο. Μέςα σξ τέτιες ςινθίχες ο: άν- 
Ὄροπος πάι να χρεπάρι απ᾿ το χαχό-τυ. τει απόχαµε τις άλες 
ο ακςέχαςτος εινάδερφος, ο Μίτρος ο Μπύντρος. θιμότανε τι Ίι- 
280 .. : 


Μ 


γέκα-τυ χε το πεδάχι-τυ. Δε μπορύςε να βαςτάκςι ἆλο τι µαρτι- 
ριχι ζοι τυ μετόπυ. Ίπτριπςε µε φλόμο τ᾽ αχαμνά-τυ να χάνι τε- 
χνιτι χίλι χε να πάρι απαλαγι, μα ὀςπυ να τον πάνε «το γοςοχο- 
µίο, τα χαχάροςε. Ίνε αχόµα χι άλος τρόπος διαμαρτιρίας. Θα χάνι 
τος φανταρυς να φονάχςυνε µε οργι «τον Πλαςτίρα: 

-- Αίπλοςε ςαρδέλες µε τι «ἰμέα-ςυ. Άρχετα πια. Θα πάμε. 
ετα «πίτια -μας. 


υ 
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Δεν περάςανε λίγες μέρες χ᾿ έλαβα γράμα ἀπ᾽ τι ςχορδόπιςτι. 
Δε χεέρο αν ο µπαπάς-τις ἰνε δάςχαλος ὃιμοτιχυ «Χολ, Ύραμα-' 
{ . / Ν , ο / 
τέας ιρινοδιχίυ { δεχειοὰ πςάλτις «ε εχλιςία. «Κίνο, πυ χαταλαβένο (νε, 
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- ότι το γράμα-μυ το διάβαςε ο... μπαμπάς-τις χε λέγοντας εχίνος. 


γράφοντας ι [ἰςανϑίπι, έγινε ι απάντιςι. Σιμβυλες, «ιµβυλες, ελινι- 

χύρες µε το τυβάλι-χε χςανα «ιµβυλες. Μα όχι δα, αγατιτε πίριε! 
, αἱ Ἱ ῃ 

Δεν παμε κ έτει. Κ᾿ εγο όταν αρχίςο, µπορο να ςιμβυλέβο τέςε- 
’ / ῃ Ν 

ρις μέρες σινέχια. Έπρεπε µόνο να «ε ἴχα εδο, για να µυπις τί 
/ / / / ᾿ ; / 

Ἱαμπάρια. Να μάϑις τί Όα πι βερίχοχο χε να βλέπαμε, αν ϑα 

εμβύλεβες έτει. []ός χαταςτρέφυν -τις χόνιδες απ᾽ τις ραφες τυ αμπέ- 

Ίονο, όταν δεν έχυν νερο να βράςυν τα 'ρύχα-τυς, το χςέρις εςι 

αἼατιτε ςιμβυλάτορα; Τ1γο ὀς τα τόρα ὃεν κατόρϑοςα να το μάϑο “ 

’ ’ ’ 
πε προγτες, πυ προςπαϑύςα να τις χαπςαλίςο ςτι φοτια, έχαπςα χε 


7ο ρύχο-μυ. Λες, πυ έφαγα τιν... χαμπάνα μόνο { µε πίραν χι 


ἆλι φαντάρι ςτιν χοροιδία. 

Κε να ςυ πο τιν αλίϑια, κάτι μυ λέι, ότι ὅα ἰςυνα ςτα 
ζεςτα χε τι γόνεπςι όταν ιπαγύρεβες, αγαπιτε πατριότι. Θέλις να 
ο; αραδιάςο χε το ενω το διχό µας; Διάβαςε φίλε-μο: 

Δειτέρα., αργάχια τις «ύβλας. 

’ Ἔρίτι, λαγο ςτιφάδο. ᾿ ᾽ 

Ἱετάρτι, μαβρογάβιαρο. Ν -ο-ὔ) 

εμπτι, ορτίχια τειγαριςτα. 

Παραςχεβι, περδικόγλοςες, 

ο Όςο για χίνα, πυ γράφις «για τιν ολοχλίροςι τον ονίρον τυ᾽ 
Ίενυς, για χάπια μιςοτελιομένι λιτυργία, για τιν χόχινι μιλια». τ 
-Ῥαντάρι τ᾽ αχύνε βερεςε χε μόλις άρχιεα να τις ΤΗ διαβάζο μ᾽άρ- 
Χίκαν «τις χαρπαζιες ι αϑεόφοβι. Να τὺς ἄχυγες πὸς «εχφράζονταν» 

ο. - 
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πια τιν Πατρίδα, να τὺς άχυγες.. Θα ς᾿ έπιανε τρόμος. Οχι πος (νε 
απάτριδες ι χαχόμιρι. Λ. όλα χι όλα. Τιν αγαπυν τιν Πατρίδα-τυς 
Μα «ὐ λένε πάλι χε «τιν Άνχιρα το γάιδαρό-μας. χάςχμε χε μας 
ετέλνυν να τον βρύµε; Μπορι, «Ὁ λένε ο Μέγας Λλέςχανδρος γα 
πίγε ὀς τις Ινδίες μια φορα Χ8 µπορι άλι “μια΄ φορα ι τόρκι γα 
φτάςανε ὀς το Μορια, μα μὲ εύνα πον. ἅπαντα ατο το βιολι δα 
βαράμε; 1 )όμι ιπιὀύλοςε όλο τον χό"μο µια φορα". πρέπι να τον 
ιπὀδυλόςι χε τόρα; Μεριχι χιόλας ἀρχιαν να λένε, πος υ εγτρος τη 
φαντάρυ δεν (νε ο Ἰύρχκος, ἆλα αἰΝι, πυ μας ςτίλανε δοπάνο: ] 
τραπεζίτες, λένε, ϑέλυν ν᾽ ανίχευν πενηργια ποματαςτίματα χι 
εργοςταςιάρχες χενύργιες αγύρες. Δε χςέρο Σε "Ίο τί να πο, γα 
όλα αφτα «ἐβαετέ-μυ χίριε. Γράμαχτα πολά ὃς ςέρο. Κίνο,.πη 
-. χεέρο (νε, ότι ι φαντάρι δὲν αγαπάνε χαόλυ, μα Ἰαδόλυ, τον πύ- 
λεμο. Δεν χιτάζυν παρα μόνο πότε ὅα πάνε «τα ςπίτια-τυς, Της 
τύρχυς κχαϑόλυ δεν τυς μιςυν. τον, ὮΝ 

Γνόριςα χ᾽ εγω µεριχυς απο δάφτυς.. Ἡροτὸ να µας φέρον 

ςτιν προχάλιπει, καϑίςαμε. μεριχι πιροβολιτες ς᾽ ένα .ορχοχόρι. 
΄ Κάϑιςα «το ςπίτι µιας γερόντιςας. Ιίαλι γινέκα, πονόπςιχι. Με 
᾽αςεπείριαςε για 'χαλα τότε. Όταν μαγίρεβε, ὃα χςεχόρ'-ε το ὑιχό- 
μυ το φαι πρότα. Στέγνονε τὰ ρύχα χε τις αρβίλες-μη, όταν ίςαν 
απο βροχι. Σιχόνυνταν τι νίχτα, γρια γινέκα, χ᾽ ερχότανε να δι αν 
ἵμε ςχεπαζμένος. Σα μάνα-μυ. [χε πεδι «το «τρατο τὸ Κεμαλ. 
]χε διο-χοραφάχια, μα ο τεορμπατζις τυ χοριη βρίχε τιν εφχερία 
να τις τα πάρι µιςοτιµι:. Όπος χε τις δικίς-µυ μάνας ο ἑλινας 
χοτςάμπαςις. Ι χαλοείνι-τις µε «ινχίνιςε χι όταν ἐφιγα ὃς βάςτα- 
’. Ἂξα. Έπεςα χλέγοντας ςτιν ανχαλιά-τις: ᾿ 
-- Κι αν το φέρι ο εος τυ πολέμυ να γνοριςτο µε 70 
-. πεῦί-ςυ, Όα τυ πο χερετίζματα. 
Ιπε χε «ίνι χάτι, μα ὃε χεέρο τί αχριβος.. Δεν ἴχςερα τύρ-. 
“ικα μα ύτε χε πίνι ελινικα. Ίο φέρςιμό-τις όµος όλο τον Ἂερο, 
πυ χάδια ςτο ςπίτι-τις, τα βυρχομένα-τις μάτια, όταν μ’ αποχερετύ- 
ς6) 0 τρόπος πυ μὔςφιχςε το χέρι, το’ ὀλο-τις φέρςιμο μυ λένε, 
πος ϑα (πε πάνο-χάτο τύτα τα λόγια: 

--- Με το χαλο να πας ςτι μανύλα-ςυ, γιόχα-μυ. 

Ἰόρα µε «φέραν εδοπάνο χε «τέλνο οβίδες «τα απέναντι 
βράχια εχι, πυ {νε το πεδι τις γερόντιςας. Δεν τόνε χςέρο, ὑτε 
µε χςέρι., Δεν πτὔχανα χαχο χαµια φορα χι απο τι μάνα-τυ χαλο 
ΕΝ ΝΙΝ ΓΑ, {ΩΝ : 


΄ ν 


΄ 


πε”“»'πεπ. ως 


ίδα. ΙΚάτι μα λέω πος αν ἱμαςτε αι διο μαχβία απο τυς φανα- 
-πιζμος, 5» θιμιυργον ι «πατριότες» μέςα «8 χάπια φάμπριχα χε 
δυλέβαμε, Όα Ἠινόμαςτε ὃιο αχόριςτι φίλι, διο αδερφι. 

ΑῬτα χεἔΡ0 πατριότι-μη χι ατα ς«) λέο. 1 ςχέπὀις-μυ, τα 
ζινεςτιµατά-μ.) ἰνξ ςχέπςις χε -ἰνεςτίματα τον Φφαντάρον όλυ τυ 
μετόπυ. Ἂν έχυμε άθιχο, να µας εμπαϑας. | 


ή 


χει αγἀπιτί-μυ [ἰςανϑίπι: πός μη τα χατάφερες έτει: 


ς 
Αφτο περίμενα Ίο απο «ένα; Να μι ςυ Ἰράφοφ»πος «8 αἸαπο! Μα 
πός να μι «Ὁ το γράπεο αγάπι-μυ. 1’ έπιτα τί ϑέλιφᾳ να «υ γρά- 
φο; Να «; γράφο για τιν’ περίπολο τη πιο μπροςτα απο µας λό- 
χυ., πο τιν περα-μένι βδομάδα τιν χατάπιε το ϑάςο; Να «η γρά- 
πκο για το ςινάδερφο, πυ πίγε να πάρι προχτες νερο, πυ τον πί- 


ο, -αὰ μοι αἲ . 
ραν χαμπάρι τ απεναντίτυο χε τυ ςτίλανε' μια'ειςτιμένι, πο τον - 


εχύρπις: τροφι «τα χοράχια; Να «υ γράπςο για χίνης, πυ πάϑανε 
{ [4 / 

χριοπαγίμαπα; Νά, χτες το βράδι μας δόςανε απο µιςο ςχηράντζο 
/ [4 , / / . ΄ 

πα φαί. Ὡρομύςε. Μαζέπςαμε ὀλα τα χοµάτια, τα χάναμε δέμα 

ὶ Ἀ 3 , 3 

χε τ᾽ αφἱςαμε τι νίχτα έχεο απὶ το αμπρι τυ λοχαγ». Σίµερα µας 

έβαλε στι γραμι χιόλας, για να µας τονίςι τι ςιμαςίᾳ τις «αντιπα- 

τριοτιχις ΗΝ 


- 


3 1 ν 
« ’ ὃν ο 


Περάςανε Ὑβόνια απο τότε. Δε χκέρο τόρα πια τί χάν 
Κεανϑέπι- «μυ». Δεν έτιχε να τι γνορίςο. Δε χςέρο, αν µε «ιχόρεςε 
Τα τις ανοιςίες, πυ τις έἐγραπςα. Αν τα κατάφερε να γίνι δαςχά- 
λα, όπας προςπαϑύςε, τιν όρα που α παραδίνι το -μάϑιμα τις 
Άλινιχις Ἱετορίας χι όταν ϑα φτάνι «το Μιχραςιατικο Πόλεμο. ας 
προςτές, χε τύτα: 

-- Ιποφέρανε πολι ι φαντάρι-μας. Ί9γο (μον μαϑίτρια τότες. 
Το χράτος, για να της. χάνι να καςεχνάνς τι διςτιχία-τυς, µας 
ανάνχαζε να της ςτέλνυμε 'δέματα µε μιχροπράματα. "ο δικό-μυ 
δεματάχι, το έλαβε ένας φαντάρος, πυ λεγότανε Δ. Καζας. Μυ 
Έγραπςε λε ένα-διο Ἱράματα πυ µε πιχράνανε λίγο. Μα. ὀπος χα- 
Ταλαβένετε, ι. κατάςταςι ὃς διορονότανε µε δεματάχια. 


ε- 


ρω ΞΡ. τα 


Ν. ΦΙΛΑΡΑΚΟΣ, 


ΑΠ’ Τ᾽ ΑΜΠΡΙ ΣΤΙ ΡΕΔΕΣΤΟ. 


--- Μάνααααα! Μάνααααα! ---- 

[ φονι τὺ ἸΚαρίδα χςέςχιςε τι νέχρα τυ ϑεοςκότινυ χάρα- 
χόματος. | 
Ι ἆλι μέςα «το αμπρι, βλαςτιμύςανε, χεινόντυςαν ματόνοντας 
το δέρμα-τυς, ςπάζανε πείρες χε λέγανε ιςτορίες χιλιοιπομένες χε 
χιλιοαχυζμένες.. που τις έχοβε στι μέςι ο βίχας. Κάπιος τόνε 
ςχύντιςε τον ᾿ζαρίὸα χε χίνος χςίπνιςε τρίβοντας τα μάτια-τη. Κά- 
πιος άναπςε το λιχνάρι, χε χάπιος μυρμὺριςε απο δίπλα: 

--- Αἱ «το διάολο... | 

0Ο Διμιτρος ο Κάμαλις, ένας αδίνατος πειλέας απ΄ το Βόλο. 
τιπογράφος ίτανε μια φορα, αψτος ἆλο βάςανο... 4 

Τ ἀντερά-τυ ἴχανε ςαπίςι χι αβέρτα... αμολύςε αέρια... Λέ- 
ρονε μέσα χι όχςο τι λαςπερι γι τυ χαραχόματος χε «χορπὺςε τι 
Οιςοῦία 

Τί να τυ πυν χε ι ἀλιι Μίπος δεν το χςέρανε, πος πάςχι; 

Πόςες φορες ὃεν απέτιςαν ὀλι-τυς να μεταφερϑι «το νοςοχομίο; 
6 Μα χίγος καταλάβενε. Κε ςα να προλάβενε τος ἆλης, πο 
οεν τυ μιλύςαν, 8 πός να τυ χαχομιλίςυν; τος έλεγε µε πίχρα: 
τί εφ Σάμπος Νᾷ Ὀέλο Ίο, µσρε πεδια... Ίτει (νε, κςέρο κ᾿εγο..- 
ες απ τιν ιγραςία, πές απ᾿ το φαι χατάντιςα παϑιάρις... οι ίνε 
αφτι, π᾿ανάϑεμά-τι; ---- αναςτέναζε ο Διμιτρος χι ἀρχιζε να διιγιέτε 
τιν ιςτορία-τω, να μιλάι για τι Ἰινέκα-τυ, για το πεδί-τυ͵ χι όλο 
το «πιτικό-τυ, αρχίζοντας απ᾿ τον πατέρα τυ παπύ-τυ... ένα τιρέ- 
µπορο απ᾿. το Πίλιο, 

Νίχτες χε μέρες μέςα «το αμπρι τανε το ἰδιο. Βαρις περ- 


᾿ 


. ψύςε ο Χερος. Αβάςταχτι ίτανε ι ζοι, χι όµος δεν έλιπε ι ελπίδα: 
-- Έγο σας λέο, πος ϑα τ' αφίευμε εὗο μέςα τα ορέα-μας:' 
κόλα... --- έλεγε ένας δάςχαλος χε πιχρογελύςε ςα φιλόςοφος ςιάζο- 
ντας τα ματογιάλια-τυ. 
ο π. Άφυ ἵμαςτε χορόϊδα... αφυ δε ςιχονόμαςτε να φίγυµε απο. | 
-.δο.. χαλα µας χάνυν µορε... χρεµάλα ϑέλυμε, χρεμάλα... Τί ζι- “Ἢ 
.. πάμε μις απο τος τύρχυς; 13; τί ζιτάμε; ---- έλεγε κε πεταγότανε 
-. πάνο τρέμοντας ο Παντελις, ένας αρτεργάτις απο τιν Άμφιςα. 
Ο καθένας το δικό-τυ εκιµέςα. "ο ςχυλίχι τις ιγραξίας αγάλια- ! 
αγάλια µε το τριπάνι-τυ ἀρχιςε να φολιάζι «τα χόχαλά-τος. Σε | 
τρις μίνες φίγανε μέςα απ᾽ τυς πενίντα τυ (διυ χαραχόματος, ἰχοςι 
ἂο φτις:χι χι αφτι, πυ μίνανε, ἰταν ρεμάλια. 

--- Δες να μιν ιπογραφτι,χαµια ιρίνι, τόρα πυ ϑα φέρυμε το. 
βαςιλια, --- μυρμύριζε ένας μπαχάλις, πυ ίχε ΄προβιβαςτι ςε ιποδε- 
χανέα χίνες τις μέρες. ' 

-- Ιρίνι; Ιρίνι; Μ᾽ αφτο το πλεβρο να χιμιϑις εςι χε ϑα κςι-᾿ 
τνίεις χανένα προι χορις χεφάλι,---- τ᾽ απαντύςε ο διπλανός-το. 

-- Μορε τί τεαμπυνάτε αφτυπέρα,.. μις πρέπι να βάλυμε 
µαλο... Πιί ἵμαςτε δομέςα; Γιά χιτάχτε ο ένας τον άλο... ο Δι- 
Ίίτρος ο τιπογράφος, Ὁ Παντελίς ο αρτεργάτις, ο φτοχός-µας ο: 
ϑαςχαλάχος, ο φυχαράχος ο Ἰαρίδας χε: τόςι ἁλι... Όλο φτοχολο- 
ἴα. Εργάτες ἵμαςτε. Αγρότες ἵμαςτε χε φτοχι ανϑρόπι. Αλος το: 
-καπι παράτιςε γι ἆλος το ςφιρι... Αμ᾽ πό ἰνε, «ας παραχαλο... 
πὺ (νε: γιά δίχτε-μη χ᾽ ένα χαραμοφάγι; Ηύ ίνε κ᾿ τ ανότερί-μας: 
Εχίνος πη Χοχορέβετε ςτι βάςι τυ τάγματος, πη αραλιάζι τα πα- 
Ράειμα µε τις χροματιςτες χορδέλες, χάϑετε ο χερατᾶς...» 

Σοπέν. χε. χςεφιςάι ο Σταμάτις, κάπιος χαπνεργάτις απ᾿ το 
Αηρίγι. | 

'. -ἷᾱ Το «Ωςτο, «οςτο --- λέι ο Διμιτρος χε χςεροβίχι, για να 
-Τυίχςι το Ὀόριβο τις χαχις εινίϑιας-τυ... Ίο «οςτο, ςοςτο---πυ λέι χι ο | 
.. ος --- να τιρανιόυάςτε εδοµέςα εµις φαμελιάριδες ἄνθροπι χι ο | 
“αἹματάργις να κάϑετε ν᾿αδιάζι µπυκάλες «Μαβροδάφνι» µε τι χα- 
δρα. πυ χυβάλιςε απ’ τι Ζμίρνι..., ! | 
| Κι όλο γιρνάι, γιρνάι ο λόγος χι όλο «το πειτο χαταςταλάξι:. | 
ὅτε ἃα -ελιόςι το χαχο; Πότε ϑα πάμε «τα ςπίτια-μας; Πιός φτέι:. | 
Στιν ἀλι άχρι ο φιτιτις ο Ἰζύμαρος διιγιέτε ροµμαντικες ιστορίες. «.. 


εΒ Τις λέγο: «Ἠπιτρέπεῖε... να «ας ενοχλίςο:» Βιχίνι χα- } 
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«ε τα μάτια-τις χι ἀρχιςε να απαλοτρέµι : το χάτο-τις χιλάχ Ἴ 
“κα ροδοπέταλο... ]χε χοχινίει απο Υτροπι. Τις χςαναμιλάο χε χῄη 
μ᾽ έγνεπςε µε χαμόγελο... ἠύτε. μυ Φάνιχε πος (μυνα Όεος! Μίνι 


/ τ 
{ ὦ, Ν' α. Ἴ χό 9 ΄ 
τιν χινιγύςαν μερες αφινᾶα το σχολιο χε τιν χαρτερύς1 Εχτο απ το 


Ἀρτάχιο. ΗΝ ΜΝ (3 

-. τ᾽ ἱατερα: --- ροτάι μ᾽ ενδιαφέρο ο Καρίδας. 

--. Ἱςτερα πίγαµε «το μνιμίο τη Φιλοπάπυ κε τίνε πίρα ένα 
βραδάχι «τιν ανχαλιά-μυ. 1ιλύςαμε για το φενχάρι χε τ᾽ άςτρα.͵ 
Κλέγαμε χε γελύςαμε χι διύ-μας... 

Ὁ Κορίδας τον αχὐι, Ίδνας ποντιχος παραπέρα ροχανίζι χκερι 
χυραμάνα. Ἱκάπια χαραβάνα έπεςε «το χεφάλι χάπι) χε χίνος 
βρίζι... ; 
Απ΄ ἐχτο το τύρχιχο πιροβολιχο έβαλε µπαρα”. Οργόνετε ο 
κάμπος. Μπερδέβοντε τα ειρµατοπλέγματα , χε γίνυντε χυβάρια. 0. 
ποντιχος μέςα ροχανίζι τιν χυραμάνα-τυ, (ἴειχος Ἱορις φόβο χε 
πάϑος, ςα «το «πίτι-τυ. Τα «ράπνελ͵ πλιμιρίζυν φος τα ςχοτάδια 
τις, εινοριαχις Ύραμις, ι αεροποριχες οβίδες «κάζων «νκλυ, ᾿ νλλο, 
νχλη...» πάνο απο το αμπρι χε χόματα πολα πέφτυν ςτα ικεφάλια . 


μίλο 


τον φαντάρον. ' | 
--- Μπόρα ἰνε χε Όα. περάει... --- μορμΏρίζι ο δάςχαλος πι- 
χρογελόντας χε «ειάζοντας τα ματογιάλια -τ".. 
Ένα άγριο ςφίριγµα τάραχςε το χαράκομα. 1 τύρχι προχορύκαν. 
Αρχιζε ι επίϑεςι. πα ἐπ 
ων Στα ὀπλααααί ---- βρόντιςε ι «ονι τη επιλοχία.᾽ 
Ολι αρπάζυν τα μάλινχερ. | 9 
Για άμινα χερὸς δεν απύµινε πια. Ἱκςεμπυχάρανε όλι «Ερνᾶ- 
μενι «αν τα ςχυλίκια χε φέβγανε, φέβγανε.. Ὁ) Ιαρίδας αχύςτιχε 
χάτι να λέι για τι µάνα-τυ. 3 
᾽-- Με φίλιςε χε μῦπε να γιρίςο... 
--- Πρότα ο ϑεος!! Ο ϑεος πρότα... μυρμύριζε µε τι γλόκα 
απ᾿ έχςο ο μπαχάλις... | κ. | 
-- Α «το διάβολο... --- Ακύςτικε δίπλα ι τραχια φονι το. 
Φταμάτι, | 
Μέςα «τι φοτια χολιμπύςαν τ φαντάρι. Ἰζι ανκαλιάζυνε το 
χόμα μ᾽ αγονία μπίγνοντας τα δάχτιλά-τυς ςτι γι. Σα φίδια «εβ: 
“νόντυςαν ι «φέρες χε τα πιροµένα είδερα ολόγιρά-τυς. Τα φοτερᾶ 
εράπνελ φενχοβοβολύςαν κάϑε τόςο πάνο απ᾿ τα. πλαγιαζμένα-τος 


296 : κ 
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, 


χορμιᾶ,; ιν τα «πάραξε 0 χίμαρος τις φοτιας χε τυ ζεςτυ μολιβώ, 
4 ᾽ , 
-- 0 ϑεος.. Πρότα ο ϑεοςί|----- ἔχλεγε ο φτοχος ο μπαχά- 
λις χε ανχομάχῬ5ε «ἔρνοντας τιν χιλιά-τυ πάνο ςτι γω «πυ χό- 
χλαζε απ᾿ τις φοτιᾶς, .. } 
ἐ ' 
1 «φέρες τον πολιβόλον ςα ςτάλες χοντρις βροχις χοροπιὸὸ- 
(αν πάνο ςτι γι. ᾿ 
«Μπροςτα-µπροςτα τραβύςε ο ταμάτις χε κςεφόνιἲε κάψε πόςο:. 
--- ἁ ᾿ / : { ΄ 
-- Απο δο, ει... Οτι χάνο γυ θα χάνετε... Δε 9χ σιχόςι 
χανις το χεφάλι... μπρος. 
/ , / - ΄ « 
«1 ἆλι «ιοπιλα, µε ςφιγμένα τα δόντια τον αχολυϑύῴαν ὃια- 
«ίζοντας το χίμα τις Φοτιας χε τυ ϑανάτυ. 
Ἱκαρνιχα αχύςτιχε ιι Φονι -τυ Ιαρίδα άγρια, ςπαραχτιχι, σα 
Ν / 
µυνχριτο βοδω. πυ το «φάζων. 
. κ. ; ; ’ / { " 
τοπ Μάναααααἰ Μάναααααα! Κι. αναχατόϑιχε μέςα «το χαλα- 


- 


ζμο τυ χόζμυ κ᾿ςτερα πάι... Πνίχτιχε... Κ᾿ ἱςτερχ πια έβιςε... 


- -. 9 - . . . . 5 . » . » - . . - . . » . - - - 
- 


| Γιρίζανε ὁςι απόμιναν απο χίνο το χαράκομα μέςα ςτι Ῥε- 
Ξ ἧμί ” 
ἧεςτο ακεύριςτι. πιναζμένε, «αντάζµατα αλιϑινα. Ο, Σταμάτις πίγε- / 
νε πρότος. Ι{άτι για πςομι πεάχνανε, κάτι για να μιν πεθάνυν απ΄ 
τν εχεάντλιςι. Μα νά, -πυ χάπιος΄ τυς φονάζι: 
-- Ε.., οἷς... φαντᾶρι.., . . 
Γιρνάνε. [ταν ο ταγματάρχις-τυς. Κάπιος τόνε ρότιςε τί ϑέλι. 
Ἠχίνος ύρλιαχςε: | ο. 
-- Προςογχι χτίνος... τί ϑέλο... αχυς εχι τί Ὀέλο.. , 
Ι φαντάρι χιτάζονταν ο ένας µε τον ἆλο. Ο Σταμάτις προχορι. ) 
στ Δε µας λέτε, τί θέλετε, έ; ᾿ - . -- 
, 0 ταγματάρχις τον χτίπιςε µε το μαςτίχιο. 'Γότε όλι ι να» Ἴ 
"άρι γίϑικαν πάνο-τυ. Τα μάτια-τυς λαμποχοπύςαν, µια άγρια χαρα | 
πλιμίρι"ε τιν χαρλιά-τυς... χτιπύςαν, χτιπύςαν... μ᾽ ὀλι-τυς τι τςι- δη 
Ἀ. Όπιος άλος τολμύςε να αναχατοῦι στι μέςι ἁρπαίε το µερτικό τυ. 
| Κάπιο΄ ποτίρι φαρμάκι κεεχίλισε.. Ὁ ταγματάρχις αιλίτκε 
. πριζμένος, µαβριζμένος, χυρελιαζμένος απο το ΠΡ ΟΜΙΡ άν Ὅ α 
μα, μέςα.ςτο βύρχο «αν το γυρύγι, μέςα. «τα λαςπομένα. ςοχάχια 
τὶς Ῥεδεςτος, ή 1 | ' 
| αν. 
| Ἡ 
| 


Π. ὨΛΑΣΙ͂. 


ΛΕΦΘΕΡΟΣ. 


Διμιτρο. τἄμαϑες: Ιάι ο Λντόνις... Ο Διμιτρος παράτιςε το 
«χαλιςτίρι χε «ἶχοςε χςαφνιαζμένος το χεφάλι. 
Ο Αντόνις: Πός. Πύ: 


Τ Ὧ/ / -- ΝΙ͂ 
-- Στο νιςι... 1χε ςχολιχοιδίτι... χε ὀςπυ να τυ δόςην τιν 
᾿ [4 ' { / / 
ἆδια να πάι «τι θίρα για τιν ενχίριςι... χε χςέρο Ίο, πάι... 
-- Τους χερατάδες. ---- χύνιςε το χεφάλι-τυ. --- Βρε τον Αν- 


τόνι... τὔμαϑε ι χιρα- Λένι; ΜΙ 

-- θα πάμε επιτροπι τυ ομίλυ᾽ να τις το πύμε. Κάναμε 
7ε έρανο, ϑᾶρϑις; Ὁ Διμιτρος χςαναπίρε το «χαλιςτίρι χε ἐςχιπςε 
γαμιλα το χεφάλι «το ςχάλιζμα. Όχι, ὃὲ µποβο... δεν αδιάζο... 

-- Α... ϑέλι ςχάλιζμα ο µπακςες, ϑέλι χε πότιζμα... Καλα, 
Ἀιμιτρο, ϑα βρεϑυν ἁλι. Ο Άνχελος, ζβέλτο πεδι. μέλος τις νεο- 
λέας, έφιγε γορις ἁλι λέχει. Ο Διμιτρος ςχιμένος ςχάλικςε αχόµα" 
δύλεβε μιγανιια το ςχαλιςτίρι «το χέρι-τυ, μα ο νύς-τυ ὃεν ταν 
πια εχι. Ἔο πηράτιςε χε µπίχε µέςα ςτο τπίτι. 

-- Ε, τί έχις χε {τε έτει; 

-- Πέθανε ο Αντόνις τις αιρα-Λένις, «τιν εχτορία. 
.. στ Αμτί χαλο περίμενε, χαιµένε-μυ, ας μιν ἰχες εμένα χε 
«ὔλεγα, τα ίδια θα πάϑενες µε το µιαλο πῦχις. 
ο στ Σόπα, χαιβάνι, (πε ο Διμιτρος, αγριοχιτάζοντας τι Ἱι- 
νέχα-τυ. 

-- Νε, χαιβάνι, γιατι ὀλι-μυ ι αποζιµίοςι έχι πάι «8 «ένα. 

-- Δε ςχάζις: | 

Μα δεν ἐςκαζε. Τα ἴδια πράματα άχυγε «ς᾿ όλυς τος τόνυς 


3286 


ο ἶπις βυςιχις χλίμαχας χάϑε 


/ 


φορα, πυ τ Σοφία ιποπειάζονταν, ότι 
χκαναναχατέβετε «το χίνιμα, | 


Έβαλε το χαπέλο-τυ χε βηίκε. Ν 
- Η μας ’ 

| Τρία χρόνια τύρα ζύςε αφτι τι ζοι τυ ίειχυ νικοχίρι. Πέντε 
χρόνια ἴχε παντρεμένος, ΤΙ Σο 

παςταλτζη. [ταν τότε 


ς 
το τα εχχτο επαναςτάτε ΠΗ. 
εχατο τ το επαναςτάτες. Μια φορα μάλιςτα (γε ψτίςι «τα ... 


’ 
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ΗΝ -.Ν/ 
Βεταχίριςτ ο «ποθύγιρος» τον έχε τιλίκει. Ίρϑαν- χε τα 


σαι» ζω” Γαΐ σα ἃ ΄ { λ {κ 3 ηλ. 
Έγταςε «το χαφενίο. Ἐδο ίταν ιειχία. Ἰκάδιςε χε άνιχ-ε 
. 
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-- Άμιτρο, -- ο Θανάτις πελόριος άντρας ιχοδόµος, ἰρϑε 
5 ἆ- κ α-Ἕ -- -- τ ΙΝ | 
 ἔχατςε απἐναντί-τυ, ---- τόμαϑες για τον Αντόνι: 

-- Νε µορε, τὔμαθα: μυ τόπε ο Ανχελος τόρα. 

-- Εξ, καλα. τί έχις χε ίςε έτει; 

-- Τίποτα. τί νᾶγο: 
-- Αχυ ὃο, ὁ όμιλος ὃεν πάι χαλα: Θα χάνυμε σινέλεφςι 
η πό - - ἆ -- “ Γ οἰ | -- 
. ραπάνο Ἄριαχε, ϑέλυμε ανϑρόπυς. -γα το γραφίο, γιατι τα 
ἕξι τυ Κόματος {νε φορτομένα µε δυλιές' μπορις».. 
γω Οχι, ὃε ςὕπα τόςε:ς «φορες... Μόνο ικονομιχο µέ- 
ος ϑάμε, | | 

, Ν 

--- Νε, αλα΄ι περίοδο ἰνε ἁλι «ἰμερα. Ας (νε ιχονοµιχα μέλι 
εν ςχαμπάζηνε, μα όπιος ςκαμπάξι, ὃεν (νε χερὸς να χάϑετε 


| 
-πίτι-τυ, Κάνε καλα. ---  θανάςις ειχὀϑικε. --- 1Ἰύχις χανένα 
τσιγάρο, | 


κ.) 


τν τ 


4 - 
Οςι Ὁ 


. Ο Διμιτρος τῦδοςε διο. Σχεφτόνταν, πος Όα τυς έδινε ολό- 
ρα παχέτα, αν μπορύςε να μίνι ἴσιχος χε χςαναγίριςε ςτιν εφι- 


; : Ῥερίδα, Μα «:ε ανάποδα να τιν χρατύςε, το ἰδιο: έχανε. Επιτέλυς, 
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ΜΑ; 


βρε αδερφε, τί τον ενογλύςαν. Θα τον. διάταζα. ο ένας χε ο δω. : 
Γ «χέπει χόπιχε «τι μές. Όχι δεν ταν διχέοµά-τυ. Διάβαςε ἕο 
ςτίλες χορις να χαταλάβι τίποτα χε ἱετερα τράβιχςε για το ςπίτι. 
Στο δρόμο (δε τιν χιρα-Λένι. Σχιφτι-ςχιφτι, αργα-αργα, τράβαγε 
το Ὀρόμο χε απ᾿ το πρόςυπό-τις χατάλαΐψε, πος ἰγε πάρι τιν [δις 

Δεν τον ἰὸε χε εφχαριςτίϑιχε, πη δεν τον (ὸε, 

Σαν ἰρϑε «πίτι, το. ςπιτάχι, πῦχε χάνι ι Σοφία με τιν περι. 
βόιτ αποζιµίοςί-τις, τα πεδιά-τη, τα ομέα τα πεὺμ. ίρϑανε 
γίρο-τυ. 

-- Μπαμπα, μέλες, | 

Σχάλιχςαν τις τςέπες-τυ, χίταχςαν τα χέρια-τυ. ΄ 

"μά «κέπευ αλίϑια. ]χε Χςεχάει να πάρι χαραμέλες Ίνα τῃ 
πεδια. Παράλιπςι. Ῥέβεα χάζεπςε, ςχέπςυ να χςεγάει τις χαραμέ. 
λες τον πεὸιον. | ᾿ 

ιν ἁλι μέρα τὔρϑε :ταχιδρομιχα ι μάρχα-τυ να πάι να 
πιάςι ὄυλια, Ιάϑε χρόνο «το (διο μαγαζι με΄ πρότο μερολάματο, 
Άστο ϑἄπρεπε να τον Ἰεμίι χαρα, αλα χάπια αόριςτι ανιειχία. π 
τον πέδεβε, ςάλεβε μέςα-τυ. Ίο βράδι αποφάειςε να πάι ὁς τς 
χιρα-Φοτινις να ὃι τί γίνονταν χι αφτι. 
Τι βρίχε βαριεςτιµένι να κάϑετε «τιν ἀθλια κάμαρά-τις. 
--- Καλιςπέρα, χιρα-Φοτινι. 
--- Καλιςπέρα- Διμιτρο, χαλός-τονε. Τί νέα; ὄυλια: 
Ο Διμιτρος χάϑιςε. Ὃ | 
-- Καὶ είμερα μῦρϑε ι μάρχα-μυ µε το ταγιδρομίο. 
--- Α, μπράβο. ι | 
--- ἕξεις τί χάνετε: 
ο το Να, ςτάςυ, θάρϑυν ςε λίγο χε ϑα ὃις. Κτεροςταλιάζυ» 
όλ. μερα χιπέρα χε τίποτα εν -“Ἱάνυν. Μο μεροχάματο ὂεν 
ἔπιαςε αχόμα χανένας-της, 

επ 0 Μίτεος πότε βγένι; - 

, π- Να τόρα «ε ᾱ---8 μέρες χε πάι εχςορία. ---- | γρια ανα- 
-τεγαχςε χε πέραςε το χοχαλιάρικο χέρι «τα μάτια-τις. ----Πιόν να 
"-ροτοςλεφτο, Το Μίτεο-μυ, { το. Σταμάτι, πυ ἃς µπορι να ςταϑι 
αχόμα χαλα-χαλα «τα πόδια-τυ, ἰ τιν ᾿Κατερίνα, πο έλιοςε τα 
γιαβρί-μυ;, ᾿ | 

-- 1ο πιράζυν πάλι ι ϑέρμες το Σταμάτι: δν 
-π- Τον πιράζυνε λέι... Στάςυ, έρχοντε μυ φένετε.. | 
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/ 
16 Βλινιχι Λογοτεχνία. 


]ρϑε πρότι ι Κατερίνα χι απ᾿ τα μύτρα-τις κατάλαβαν, πος 


δεν {χε πιάς. δυλια. (} Διμιτρος τιν αίτακςε, μάβρι, χςερανχιανι.. 


Αοτι ἴταν ι ὀμορφι Ξοντοχίρα, πυ µια «φορα ἐδινε χε έπερνε ςτ 
Π ν 
γιτονιᾶ. . 
1 ’ Η 
1ρὺε χε ο Νταμάτις, πη φένονταν πάντα »υραζμένος, ἰρὺε 
χε ο Αντρέας, ο είντροφος, πη έμενε χι, γιατι δεν (χε πύ 
γα μίνι. 
’ / ὃ, --. ’ { 

Μόλις μπίχε, πριν χαλα-χαλα να πι χαλιςπέρα, ο Αντρέας 
τᾶβαλε µε τιν Κατίνα. | 

--- Γιατί δεν πίγες εχι, πυ εὔπα; ! ! 
λίορε. τί να πάγο, ἀςθμὲ χε ςι... αὔτος ἰϑελε χορίτςι 


Ὅγια τρις μέρες χε τιν ἰϑελε χαλι. Ἱκςέρο Ίο παςτάλι: 


--- Αι µορι, ςυ δίνυν δυλια χε ὃεν τιν πέρνις. 

Γ:Ιατερίνα αγρίεπςε. ᾿ 

τ ΝΞ, εν τιν πέρνο, γιατι πέραςα ὀλο το χιμόνα µε 
εχατο δράµια πςοµι τι μέρα, Τι αφτο. . ᾿ 

Γ χιρα-Φοτινι αναςτέναχςε, ἀς-τινε, Αντρέα, (πε. 

Ο Αντρέας γίριςε «το Διμιτρ. : 

--- Έχις κανένα τειγάρο: ---- {πε. κ. 

Τύδοςε ένα τειγάρο, τ᾽άναπςε χε κςαπλόϑιχε «τον παλιο βρό- 
µίχο χαναπε. | 

-- ἔπιαςες; δυλια: 

-- Σίµερα μύρϑε ι μάρχα-μυ. κι; 

-- Ας-τα, όλι μέρα «το ποδάρι απο ὀχεο... Έχυν πιάςι ι 
γαφιέὴες πιν πόρτα. Μυ το διλόνυν κχιόλας. ει ὃς ϑα πιῴςις 
"λα. Κε μπένυν χάτι τοµάρια απ᾿ τα Ἠ.Β.Β., χε γιρίζυν χε «» 
το Λένε χιόλας. Ώρε Χορόιδο, αχόµα απόκςο ἰςε; . 

--- Μορε, όπος χαταντίκαµε, ---- πε ι Κατερίνα, ---- ντροπι (νε 
"ία γα λες, πος ἰςε χαπνεργάτρια. | 

-- Αρ, τί ίπε ι χιρα-Φοτινι:.. τιμι (νε πια να λες, ότι ίςε 


τες προχτες, Όπιες γιαλίζυν Όα µπυν. 
«'”'. Ὥχις τίποτα να φάμε, --- πε ο Αντρέας. 
-- Τἱ νἄχο, έφερε λεφτα κανένας; 
-- Α μορι Ίρια, µι ςὐυ πο τίποτῳ... 
-- Νά-τα-μας, νά-τα-μας, ---- άρχιςε ι χιρα- Ῥοτινι, 


-- Βρε Αντρέα, μιν. κάνις έτςι; ---.Άρχιςε ο Διμιτρος. 
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-ακταλτζη; Έγο, 'πῦμε Ἶρια, ὃς µε πέρνυν. Τὅπα χιόλας ο χα-. 
! 


νο ο οι ο... μα ο .α." 


---. Πός να μιν χάνο. Ἰῶμένα ὃε μῦρϑε ι µάρκα-μυ, δεν (µᾳ 
χαλο πεδι χε {με νιςτιχος απο χτες. 

ϱ Διμιτρος έχανε να ατναντίςι μα χόπιχε. Τί να πι; 

1. χιρα-Φοτινι ειχύϑιχε. «ἔρνοντας τα πόδια-τις χι άναπςε ένα 
χερι, πυ «τίρικςε «το λεμο ενος μπυχαλίν, ' 

---- Ἀοπάτε. «οπάτε, Όα «ας χάνο τςάι, ---- (πε αάφνυ, Ίρις 
ςτιν χόρι-τις. 

--- Μορι, πύνε ι χότα: 

--- Νεέρο Ὕο, δεν τιν (δα. 
Αντε. Σταμάτι, παλιχάρι-µυ να ὃίς. 


--- Μια τιν έχετε; . 
-- Μια χε περιµένι ο Ἀταμάτις πότε να γενίςι να τις πάρι 
το αβγο. Μίτε να χριόςι δεν τ᾽ αφίνι. , 


--- Μάνααααααα, µάνααααααα ---- αχύςτιχε απότομα ι φονι -, 
Σταμάτι, πῦχε πάι να πεάχει. Πὔν᾽-τος, πὔν᾽-τος, «ςτὸ μέρας», ] 
γινέχες ςιχόϑιχαν χε ἐτρεχςαν. Μόνο ο Αντρέας δεν χυνίϑικε. έμι- 
νε χε χίταχςε μπροςτά-τυ µε το μάτι θολομένο,! μι χςέροντας πύ 
να χςεςπάςι το χαμίνι, πυ έβραζε μέςα-τωυ. τ 

--- Α, π᾿ ανάϑεμά-τιν, πός τα κατάφερε χε ἔπεςε μέςα. 
Τόρα τί Όα γίνι; --- αχύςτικαν πολες φονες μαζι. γιατι ἴχαν τρέ- 
κει χει γιτόνιςες απ΄ τιν αβλι. Όχι µάνα-μυ πάι. ---- Αντρέεεα 
-ρέχςε, µπρε, ι χότα έπεςε ςτιν τρίπα. 

--- Δεν πάι να πεοφίςι, ---- μυρμύριςε, ---- εδο πςοφάµε εμις. 

Μα ι χιρα-Φοτινι ίρὂε χε τον τράβικςε απ᾿ το μανίχι. 

επ Έλα, µορε Αντρέα, εςι τα χαταφέρνις. Ίο αβγο 
Σταμάτι (νε, - τ. 

-- Καλα, άςε-µε, πάο. 

ιν ἐςπροχςε απο πάνο-τυ χε πίγε μαζί-τις. 

1υ Διμιτρυ ςα να τὔρϑαν γέλια, μα χρατίϑιχε. ἴχςερε, πο» 
αφτο (γε πολι τραγιχο για τιν ιχογένια αφτι. Δεν ίταν αςτίο, μά. 
Ἰαθόλυ αςτίο αφτο, πυ έχανε ι χότα. Ίταν μια απόὀλια, ἰταν ι μθ-. 
νάχριβι κότα χε το αβγο τυ Σταμάτι. 3 

Καμια ὀρα χιαναμπίχαν ὀλι μέςα µε τον' ϑιμομένο Αντρεί 
επιχεφαλις, βαςτόντας το «χετικο πυλεριχο, φοβιζμένο χε... βρο 
µερο, απ᾿ το ποδάρι με πο χεφάλι᾽ προς τα χάτο χε χίνο κακά 
ριζε απελπιζμένα. | ' 


κ; ΄ 
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ρεα... πρόςεχε, ---- αχύγο- 
ταν όλες τ Φονες μαζι. ’ 


--- Τί να τις χάνο; Τιν τίνακςα µια ὀχςο ςτιν αβλι. - 
--- Φέρτε-μυ ςαπύνι να. πλιδο, 

--- Δεν ἐχι. Πάρε λίγο νερο απ᾿ τιν ςτάμνα. | 
--- Τον χαχό-ςας τον χερο, λερόϑικα. Να μυ βρίτε ςαπύνι. 
Επιτέλυς, αφυ βρέδιχε λίγο «απύνι απ’ τι γίτονια, πλίϑιχε ο 
Αντρέας, πλίναν χε τι χότα χε ι γιτόνιςες, αφυ ειζιτίσανε το Ίε]ο- 
νος για πολιν όρα ζοιρα, φίγαν χε τα πράματα ιςίγαςαν. Το τςάι 
-ετο µεταχςι ίχε γίνι. 

1 χιρα-Φοτινι ετίµαςε. Το ἴπιαν ςιοπιρα, βυτόντας μεγάλα 
χομάτια χςερο πςομι. | 
ὶ --- Πιές ένα τςάι, Διμιτρο. | 

-- Οχι πάο, µε περιµένι ι Σοφία. 

-- Μμμμ. ϑα χριόςι το φαι. 

Το χερι μές᾽ «το µπυχάλι άρχιςε να τρεμοζβίνι. 

--- Αχ τροµάρα-μυ. ---ἰπε ι χιρα-Φοτινι, ---- χεέχαςα να 
πάο εἰμερα «τα μνίματα, να πάρο κανένα χερι, γρίγορα φάτε μορε, 
χε Όα μίνετε ςχοτινα... 

--- Μορι μάνα, εςι κάϑεςε ὀλι μέρα, ύτε ένα χερι δὲ µπορις 
να φέρις. 

--- Εγο κάθυμε: 

ο π Συτ μορε, πυ κάϑετε, ---ἰπε ι Κατερίνα; ---- χεανάρχιζε 
τ νχρίνια. Ῥ 

Ο Διμιτρος ςικόϑικε. 

--- Καλι νίχτα-ςας. 

--- Καλί νίχτα, Διμιτρο. 

Φέβγοντας έριχςε µια ματια απ᾿ το παράϑιρο. Ίο χερι, πυ 
τρεµόζβινε, φότιζε µε το αροςτίαριχό-το φος τιν ελξινι χάμαρα. 
Φότιζε το πυραζμένο πρόςοπο τις χιρᾶς Όοτινις χε το πρόςοπο 
-τις ατίνας, πυ έπρεπε νἄνε νέο, µα ὃεν ταν. Φότιζε το χλομο 
Ἱπομονιτιχο ππρόςοπο τυ Ἀταμάτι, φότιζε χε τον Αντρέα, πυ χίταε 
μπρο.τά-τυ «το χενο, δανχόνοντας τιν άχρι τυ μαντιλιὸ-τυ. ᾿ 

Κε αφτι όλι άλοτες (τανε ζοιρι-χε το μάγυλό-τυς έςταζε έµα. 

Μι αφτι όλι, πιός λίγο πιός πολι, δύλεβαν για το χίνιμα. Ος 
χε: χυραζμένι χιρα-Φοτινι χατι έχανε για τιν Ἐργ. Βοίϑια. 1 
καρδια τυ Διμιτρυ «φίχτιχε, χαϑος τράβικςε αργα για το σπίτι. 
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| -- Μι τιν αφίνις να τιναχτι Αντ 
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! 
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Πιός µπορι να ὄεχτι τι δολοφονία τυ αδερφύ-τυ. Πιός µπορι γα 
προδόςι τιν τάχςι-τυ, τον εαφτό-τυ; 

Μόνο ένα χαμένο τομάρι. ἍΝ 

Μα αφτος εργάτις, απ᾿ τα «πλάχνα τις εργατιας, το ἴχε χάνι 

'. Δεν ἴτανε αφτος εργάτις;, Δεν τον περίμενε ι ίδια τίχι, ΣΙ. 

"μερα αφτι, άβριο αφτος... Θἄχε ὃυλια άραγες τυ χρόνυ; θᾶβρι 
πάντα δυλια, όςο χαλο πεὸι χι αν ἴταν; Μάβρα πυλια πλάχοςαν 
ςτιν εργατιχι τάχει να τι φάνε. Κρίςι, Λνεργία, Πίνα, Αρόςτια. Μα. 
βρα πυλια πλάχοναν. Ἔρομοχρατία, Ιδιόνιμο, φιλαχες, εκςορίες, ἢῃ. 
ςανιςτίρια. Κι’ αφτος εργάτις, χανόταν ἰειχος «το ςπίτι-τυ χε τάβ)ε. 
πε. [χε χλίε τον χόζμο-τυ σε διο ντυβάρια χε νά» ο χόζμος απλό. 
νονταν φαρὸις μπροςτά-τυ, ίταν ι τάχει-τυ. ' | 

Πιός µπορι να προὸόςι Πιν τάχςι-τυ: χανένας. 

Τιν χιριαχι πίγε στι ςινέλεφει τυ ομίλυ. Ἠγίχε «το γραφίο, 

-. Κάποτε ένας ϑαλαςινος γερο-ϑαλαςόλιχος παράτιςε τι ϑάλαςα 
Παντρέφτιχε, βρίχε µια δυλίτςα ςτι ςτερια χε δεν χςανάδε τι ϑά. 
λαςα. Νόμιςε, πος ἴχε χςεχάνι πια. Μια μέρα πίγε ςτιν αχρογια- 
λια. Κάτι έτιχε, χάτι έγινε. Μια βάρχα ίχε χςεφίγι. Πάτιςε το 

πόδι-τυ ςτι ϑάλαςα. Το χίμα απαλο, Ίλικο, χἀδιάριχο, χςετιλίχτιχς 
-6τα πόδια-τυ, ι µιρυδια τις αλμίρας τυ χτίπιςε «τα ρυϑύνια, φέρ- 
Ἵγοντας πίςο ένα ολάχερο χὀζμο, Ίκε πίγε πίςο ςτι ϑάλαςα. 

Κε το Διμιτρο, το πρότο αφτο εβεργετιχο χιµατάκι, ι πρότι 
χίνιςι τον χςανάςιρε πίςο «το μεγάλο οχεανο, ΜΝ | 

Ο Διμιτρος χαναμπίχε «το Ἀίνιμα. Ι Σοφία ἰχε να πιτα 
Ν / 
ὀιχά-τις. Ν 5 

Πελόριος, μιλίχιος ο Διμιτρος τιν αποςτόµονε. δ 

--- Κάνε ότι ϑέλις: ὃες να χάτεις, χάτςε. ϑες να φίγις φί- 
16, εἴο ὃεν αλάζο. ᾿Ἢ 

--- Κε τα πεὸια: 

-- Γι ἄφτα αγονίζοµε. Οταν ϑα πάο μέςα,. δύλεπεθ 
Ἱερι ἰςε. ο ἁκ 

Τςακόῦιχαν για’ καλα. ω | 

Ίτανε χιριαχι προι χε ο Διμίτρος βγίχε γἐχ το χαφενίο. Κάῑι 
χαρύμενο (ταν ςτον αέρα. ιός δεν χςέρι τιν εργατιχι γιτονια ὯΝ 
χιριαχι. Σεργιάνια, βόλτες, όλι ι ςχλάβι τις δυλιας µε τα χαλά-τυ 
Χφαναςένυν χομάτι, Λατέρνες, χε ι βραχνι φονογράφι µε -τα αμα: 
νεδάχια χε τι Μαρίτεα. Ο Διμιτρος πίγενε, λες χε ἰχε φτερα. 
2. -.- ᾿ 


Στο δρόμο «ινάντις τιν χιρα-Λένι. 
--- Καλιμέρα, χιρα-Λένι. αὶ 

| -- Ιζαλιμέρα, γιέ-µυ. --- τυ γαμογέλαςε ειμπαϑιτιχα ςα να 

'γὔχεερε χι αφτι, πος χεανάγινε άνϑροπος. 

ἔ Πέραςε χερος. Ἅτο χόµα ὃεν τον ίχανε Χςαναπάρι αμέζος. 

-Ύτε μπορύςην, ὐτε έπρεπε. Μα τόρα τον πίραν. Ίγε δυλέπςι πο- 

-λιχε χαλα. Μία ο αγόνας έχι ϑιςίες. Τιν γλιτόνις έχει μίνες, ένα χρό- 

Γ νο, ὃιο χρόνια. (χε ς8 μια μέρα, µια ὀρα' αλά-υν .ςαφνικα ὀλα.. 
Μια ςινχέντροςι, µια ποροχίριχςι, χε νἄςε παχέτο... Απο χίνι τι 
μέρα ὃεν ανίχις πια «τον εαφτό-ςυ, Σε παν εῦο, «8 παν Εχι, ςτο 
Γεντι-ἴΚυλε, αν ἰςε Σαλονιχιος, ςτυ Σινχρυ, αν ίςε Αϑινέος, ςτι 
Γάβὸο απ᾿ ὀπο χι αν ἰςε. 

Έτςι ίρϑε χε τ «ιρά-τυ. Κε πίεο απ’ τυς πειλυς τίχος τυ 
Ρεντι-Κυλε, μέςα «τον τάφο τον ζοντανον. εςτάνϑιχε νᾶνε λέφτε - 
ρὸς χε χςαλαφρομένος. Πολι πιο λέῴτερος χε χςαλαφρομένος, απ᾿ 
ότι ἴχε εςτανϑι χίνα τα τρία χρόνια. 


ᾳ' 
-- 


ΓΤ; 


Α. ΚΑΡΠΥ. 


ΑΣΠΡΙ ΜΕΡΑ. 


| Πορπάταε ο Νικόλας «το Ὀρόμο για το χοριό-τυ το αγιχςιή. 
τιχο αφτο προινο µε χςέχορι χαρα... Αλίϑια, πόςος χερος πέρας 
απο τότε, πο βριςχότανε µαχρια απ᾽ τον χόζμο. µαχρια απ᾿ Ὡς 
ειντρόφυς-τυ, τιν αγαπιµένι-τυ τι μιτέρα, ριγμένος μές᾽ ςτο [ο΄ 
ςχοτάδι τις φιλαχις!.. ἴ 

Δεχαοχτο μίνες ςάπιζε το χορμι τυ Νιχόλα μές' τι μύχλα 
χε τι βρομια. Οχι! Δε λίγιςει ςινίδιςί-τυ µέσα ς᾽ αφτο το διάςτιµα, 
μίτε δίλιαςε, δε ςτενοχορέϑιχε χαν, «αν χε τότες, τιν πρότι φορα, 
πο τον πιάςανε χε τόνε φιλαχίςανε. Ἠχίνι τιν εποχι ο Νικόλας 
ίτανε νιόβγαλτος χιόλας ςτον αγόνα τον επαναςτατιχο, χε ςα βα- 
φτίςτιιε «τα πρότα χτιπίματα τυ εχτρυ, δοχίμαςε µια μεγάλι πάλι 
να γίνετε μές᾽ ςτιν πςιχί-τυ. Διο αντίθετα εχτριχα «ινεςτίµατα «ἰ- 
χοϑίχανε τότες μέςα-τυ χε βαλθίκανε να «τίκυνε ένα «χλιρο πύ- 
λεμο, πὔχαναν το Νικόλα να βονχόι τις νίχτες «το χελί-τ, 
ν᾽ αναςτενάζι χίνοντας δάχρια κε χαλόντας τι μιτέρα-τυ ςε βοίϑια... 
Μ’ αφτο ὃε βάςταχςε πολι, γιατι «το τέλος το ένα εινόςτιµα γίχιςξ. 
τ᾽ ἆλο, χι ο Νικόλας ο επαναςτάτις είντριπςε τον ἆλο Νικόλα, “0 
-διλο, τον πανικοβλιμένο... { ΗΝ τα. 

-'' Δεχαογτο μίνες έµινε μές᾽ τοι βρόμιχο «χοτάδι. τει μέ 
ςφιγμένα τα δόντια ςφιριλατίϑιχε ι εινίδιςί-τυ τα «ε αμόνι χε Τὸ 
μίςος ϑέριεπςε μέςα-τυ αχόµα πιότερο για τος οχτρύς-τυ... 

Κι αφτο το ἀνιχςιάτιχο προινο, πὐρχότανε «το χοριό-τυ πα 
Νιχόλας λέφτερος πια, εςτανότανε τιν πειχί-τυ να κςεχιλξι απο | 
χαρα. Ὀριςχότανε χιόλας μές᾽ το χαϑάριο φος τις μέρας, αφτο ῶ 
φος, πο το ςτερίϑιχε δεχαοχτο. μίνες τόρα: ίτανε χι ο ίλιος, π 
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α 

α ανέβενε «το διάφανο τον υρανο, πυ γιόμιζε τι γι µε χριςαφιες 

Ἵ αγ τίνες, ολόγιρα ίτανε τα δέντρα, τα χαταφορτοµένα µε φιλόματα 

-αὲ χαρπυς, πυ μέςτοναν... Νέ, ὀλα’ αφτα ἰτανε ι ζοι'... Κι ο Νι- 

Ὃ χλλας, ὁςο εἰμονε «το χοριό-τη, πορπάταε αλαφροπατόντας «ε 
οχαζότανε: «Λλίϑια, δεν ἰνε μικρο πράμα ι ο... Λθριο, σα 
γύμε μέςα απο τις ςχλαβιας τα μάβρα τα ςχοτάδια, μ᾽ ορϑάνιχτα 
μάτια δ᾽ αντικρίσυµε τιν αλιϑινι ζοι, χε Ὅα τίνε γαρύμε... Νέ, νέ, 
τίτες ϑᾶνε, πυ ϑ᾽ απολάπευμε τι ζοι...» 

Κι ανέθενε ο Νιχόλᾳς, ολοένα αι ανέβενε τα ἡρομαλάλια, πο 
οἌγόςανε «το χοριό-τυ, Χαταμεεις «τα χοράφια, πο απλόνυνταν 
ολόγιρα χαταπράςινα... 

Σε λίγο ϑἄβλεπε τι μάνα-τυ. θάβλεπε χε τιν αὐερφύλα-τ», 
τν Άνα. Ίνε χοντα ένας ᾿χρύνος απο τότες, πυ χατεβίχανε -τιν 
πολιτία κ᾿ ίρϑανε χε τον ίδανε στι φιλαχί-τυ. Σαν τὸν αντίχριςε 

. πότες ι μιτέρα-τυ πίςο απ᾿ τα βαρια τα εἰδερα, τις ίρϑε µια ςινκί- 
γιςι χε ρίγτιχε «τα χλάματα. Ἰ Ανα, αφτο τ' ἀδόλο χοριτςόπηλο, 
ὃς βάςταχςε, «αν ἴδε τι μιτέρα-τις να χλέι. Βυρχόςανε τα μάτια- 
τις απο τα δάχρια., Τότε τυ Νικόλα ι καρδια «φίχτιχε... ςφίχτικε, 
χ᾽ ένα δινατο εινέςτιµα ' µίυς τόνε χιρίεπςε. Για µια ςτιγμι τα 
μάτια-τυ αςτραποβολίςανε παράκςενα. Τρίχςανε τα δόντια-τυ] Μιχ 
ορμιτι»ι αγανάχτιςι τόνε ςινέπερνε, τόνε τράνταζε, είνχορμο. Κα: 
ϑος χύφτιαζε τα εἰδερα, τἄςφινχε, τἄςφινχε μὲ λίςα μές στις απα- 
λάμες-τυ... «Ἑ, χε νἄτανε τρόπος να τα λέγιξε τότες αφτα τα 
ἴδερα τις μάβρις «κλαβιας.. Να τ᾽ αὑράχνι ἐτει ὅα μέςα «τα 
Ἱέρια-τυ. χε μέτα «τ᾽ ατζαλένια αφτα χέρια χε με δάφτα να κχι- 
νιγύςε να «ίντριβε τυς οχτρύς-τυ] Άφτο, πυ γινότανε μές" «τιν 
ο πειχί-τυ τιν όρα εχίνι µπροςτα στι μάνα, πυ ςιοπιλα ἐχλεε, μπρος 
«τιν αδερφύλα, πη το προςοπάχι-τις βαφτιζότανε «τα δάχρια, 5φτα- 
νε, αν ίτανε µπορετο, για να -χςεςπάςι ετςι προτόγονα ι εχθτχιςι. 
Τυ κάλο, όμος. Ολα ςταμάτιςαν μπρος, -τιν αντίςταςι. Μπροςτα 
ςε χίνα χι τα «ἴδερα, πυ τόνε χράταγαν εχμάλοτο, αναχοβότανε 
ὀλι ι ορµι, πυ ἠίμαγε «α «ίφυνας «τα ςτίϑια-τυ! Ο λογιζμός-τυ 
χεελαμπιχαρίςτικε ολομεμιας τότες. | ϑολύρα, πυ μαζεβότανε «τα 
μάτια-τυ χε τόνε τίφλονε, χςαφνιχα «κορπίςτικε. Με μια φονι, Χο" 
μάτι, ταραγμένι, μίλιςε στι μιτέρα-τυ, πυ τςφινχε το ροζιάριχο 
χέρι-τυ μές᾽ «το διχό-τις. ας 
3 --- Συ λέο, πος (σε ι διχί-μυ ι µάνα].. ἵνε ντροπι τα θά - 
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τα ς᾿ αφτυς. ᾽ μιτέρα..., Ἱζατάλαβέ -το.., μις ποτες λει. 
ίνχυμε τα δύντια!.. «φίνχυμε τα δόντια!.. ] 
Απο τα τότες μίτε τιν χζανάὴε τι μιτέρα-τυ 0 Νικόλας: ῥ 
νάγα αν περάςανε χάμποςι μίνες, τυ Ῥέρανε ένα γράμα. τις μι. 
κάν «Νε. Νιχύλα-μ» ---- τὔγραγε ανάμεσα στ’ ἆλα --- µάδε-τι 
αν βρίςκημε, εεένα «ἱλογιέμε... Πές μη; τί εγὰλο 
χαχο τυς έχαµες. εςἰ πεδί-μυ. πη «ε χατατρέχυνε έτει ' Χαχύρῃ; 
Ίῶγο χι Ανύλα δε μπορύμε, χαμια φορα, -α βριςχύμαςτε ολομή. 
ναχες το βράθι, να εινχρατίευμε τα ωμή Κλέμε μ᾽ όλο τν 
αρχίζο να χαταλαβένο, πος αφτο το πράμα νε Ἴαχο Ίνα µας, 


χρια μπρος 
χλέμε].. ΣΦ 


πος οπυ 7ι 


- » . . . . » . . . - 


, 

Σαν ἑῴταςε μπροςτα «το χοριό-τυ ο Νικόλας, μές᾽ απο ης 

πόρτες. μές απο τα παράϑιρα, απ’ τα περιβόλια χε τα γοράγα 

φονες ἄχυγε ςτο διάβα-τυ: 
--- Ο Νικόλας βρέεεε!.. 

--- 0 Νικόλας ο Πρέγος!.. 


! . 


--- Γιά-ςυ Νικόλα. Κ΄; .- 
--- Γιά-ςας. πεδια. χερέταγε χι αφτος ςιόντας το χαςχέτο-τ 
με το χέρι-τυ,᾽ χαμογελόντας ς᾽ όλυς- ἄφτας, πο τὸς λόγατε ε Ί 


φια-το, αφτὺς; πο ποτ Ἴνα τι Ίι ολιµερις. µε τον {δρο-της. 
πη ςτερύντανε τά πάντα χε πυ για δάφτυς πρόςφερνε ςίμερα το 
᾿εαφτό-τυ ο έναν αγόνα απολεφτεροτιχο. 
«Κι. όλι ετὐ τι ὃο τόνε χεέρανε το Νικόλα. Νέ, τόνε Ὑνορίζανε 
καν ένα ἰροα, πυ ο ροῦν ότανε το δίχιο-τυς.. ο. Κι αλίϑια, πιός 
απολιζμόνιςε͵ εὖο χε" Όεχαοχτο μίνες µια μέρα, χίνι τι μέρα, τ 
Φιόχςανε µε τα τςαπια τυς χοροφιλάχυς χε τὺς φορατζίδες: ναὶ 
μπροςτα-μπροςτα ὃς βριςχότανε 0 Νικόλας», ' 

Το χοριο χεγότανε ολάχερο τότες μές᾽ «το κςεείχομα. Σαν 
τὴς λαγυς φίγανε ι ςταβροτίδ Οες, μα τυ Νικόλα ι παλιχαρια, χαρφι 
της μπίχε «τα μάτια,.. Ίε το βαςτίκςανε. Ν΄ ἐρθανε νίχτα, μὲ: 
«άνιχτα ϑἄτανε, πυ μπίλανε «το «πίτι-τυ τα λιςτες χε τόνε 
«πιάςανε.., | 

Ἔτςι έφταςε ςτο «πίτι-τυ ακολυϑύμενος απο χαμπόςευς χοριᾶ- . 
νυς ο Νικόλας. Σαν αντίχριςιε χε τόρα τι μιτέρα-τυ; τα μάτια-τυ 
λάμπςανε, τα χίλια-τυ. τρεμυλιάςανε απὔνα παράχεενο εινέςτιμά. . , 
Τυ φάνιχε τόςο αδίνατι, ςα σχέλεῦρο. 1 Ανα χάπος βαςτιότανε «τα 
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΄ η 


βια-τις. Μονάχα, τυ -οπά | Ινὲ ῥοῦ 
πύδια τις, μπονάχα, πο το προςοπάχι-τις. πυ το ϑιμότανε ροῦο- 
χόχινο ἄλοτες, τὔβριςχε Χιτρινιαζμένο τόρα... 
ν τό -τ ΡΥ Ἢ ζ 
Ι ὑιτορα- τον «αν τον [ῶε ἐέγιοςε μια τέτια γαρα, πυ τα 
|  μάτια-τις ἠχχρίςανε. ταν αλίϑια, πος μέςα-τις έτρεφε µια δινατι 
αγάπι πα το. Ἰό-τις, ΤΕ όςο ἑλιπε αφτος, ένιοϑε μια μεγάλι ςτε- 
νο]όρια, πη τιν τςάχιζε ςιγα-ειγα. Ίςτερα, μέςα ς᾿ όλο αωτο το 
αμ. ας 5 ἆ - μη 4, 
ἀάστιµα ἐςχαβε «α ςχιλι το γοράφι. Κι αψτο ςτιν ιλιχία, πη βρι- 
} 


τα 


«χότανε, «τα χρόνια πυ τι εινεπέῤνανε! Κςέπεφτε ι μάνα τη 
Νικόλα, χἑΞπεφτε ολοένα χε πιότερο! 16’ ι γοριανι δεν ἐπαβαν να 
τίνε βοιδάνε, το χατα δίναμι. ]τανε ι μάνα μιαν» αγονιςτί-τυς, 
ίτανε ι μάνα µιανυ επαναςτάτι. πυ «ςάπιζε μέςα στι 


Φιλαχι γιὰ 
δάντυς!.. 


|. - 
- 
᾿ 


- 


9 αγόνας ο επαναςτητιχος τυ Νικόλα, ἄργιςε χιόλας απ’ τιν 
πρότι μέρα, πυ ἰρϑε «το Ὑοριό-τυ. Τόρα. όµος. ανάµεςα ςτυς χορια- 
γης βρίχε νέος, πυ μιλύςανε µε πάθος {για τιν επανάςταςι. Έβλεπε νο 
µέα ςατα τα πεδια, τυς χενύργις αγονιςτες τις αγροτιας. πυ 
ὕα «χιματιζόντανε «ε λίγο. Έτει, ο δρόμος προς τιν απελεφτέροςι » 
χτανιγότανε ςιγα-ειγα πιότερο, όλο χε «άρδενε μέςα «τον χάμπο. 

0. πρότος χοµυνιςτιχος πιρίνας ςγιματίςτιχε ςτο χοριο. Μπί- 
7ανε γὲι ἠιέςα µε ατκαλένια χαρδια χε μεγάλο. ενϑυςιαζμο. [τανε 
όλι-της πεὸνα μιανις κενύργιας χαταλίτρας γενιας. πεδια πη άναπεε 
πέςα «τα ςτίϑια-τυς µια ἀζβιςτι επαναςτατιχι φοτια. Μάϑανε λογις- 
λοχις μέϑοδες προπαγάντας, πυ τεριάζανε για το χοριο. Φτιάχνανε 
-ρυ;ιρίκςις γραμένες µε μολίβι χε τις χολάγανε «τα δέντρα, ίτε 
τος τίχυς τον ςπιτιόνε. Ίςτερα μέςα «τιν πλατέα, μέςα «το χα- 
Φεγίο χε πέρα «τα χοράφια προχαλύςανε τιν χυβέντα ανάµεςα ςτης 
Ἰοράτες. Σιγα-ειγα ολάχερο το χοριο αχολύϑαγε τ᾽ αχνάρωξ-τυς, 
Τνότανε΄ χύχινο. 


«1, . - 
- . αμ 
μη 
ΠΩ͂ 


Μιχ μέρα ο Νικόλας πῦχε Ἱιρίει απ’ τιν πολιτία, ἴταν ανί- 
-Ἴος, Μια παράχςενι «τεναχόρια ζογραφιζότανε «το μπρύζινο πρό- 
:. «οπό-τυ, Ίτανε ςοβαρος, λέχει δεν πρόφερναν τα χίλια-τυ. Κάπιο 
' . Ψίλιμα τόνε χράταγε «ε µια μεγάλι ανιςιχία χε τόνε βαςάνιζε. Ίτανε, 


-ἵατι τ περιφεριαχι Οργάνοςι, τυ χόµατος τόνε χαλύςε να δυλέπει 
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Ν 


Εαν νὰ ΛΑ 


-ετιν πολιτία. πρεπε να τα παρατίςι όλα µέςα «8 ὅιο. μέρες στυς 
χενύργιυς αγονιςτες πυ κςεφιτρόνανθ, κεεφιτρόνανε «αν τα μανιτά. 
ρια «τον χάμπο. Μα μέςα ς᾽ αρτο το χεετόπι-μα, ο Νικόλας εν 
έβλεπε τίποτ᾽ άλο, εχςον απ᾿ τι μάνα χε τιν αδερφύλα-τυ. Νέ.. 
έβλεπε τι μάνα, πυ τιν σινεπέρνανε τα χρόνια, πυ χςέπεφτε ὀςῃ 
χε τ μίνες. Μια χενύργια πειγιχι χρίει γενιότανε 
χίνι, πῦτιςε τότες ςτι Φιλαχι, όταν δέχτιχε τα 


περνύςαν ι μέρες 
μέςα-τυ, όμια µε 
πρότα χτιπίματα τυ οχτρυ. | 

Μπροςτά-τυ ορϑονόντανε ὃιο πράματα, πυ βαρένανε το [δι 
στι εινίδιεί-τυ, μα πυ οςτόςο,ι έπρεπε να ϑιςιάςι το ένα για να ὄεγτι 
το ἆλο. ΚΠ ι ολοφάνερι αφτι «τεναχόρια ὃεν έµινε απαρατίριτι απ’ 
τι μιτέρα-τυ, απ᾽ τιν ἴδια μέρα χιόλας. 

Κι όταν αφτι τόνε ρότιςε. αν τυ ςινέβικε τίποτα ςτιν πολι- , 
τία, αφτος εν τις φανέροςε τιν αλίϑια, λέγοντός-τις μονάχα, πος 
ίτανε χομάτι αδιάϑετος... ΜέΞα-τυ πάλεβαν άγρια αχύμα τα ὃιο ει. 
νεςτίματα: Να χαϑίςι ςιμα στι μιτέρα-τυ χε τιν αδερφύλα-τυ, { να 
«πάι εχι, πυ τον χαλὺςε ι επανάέτας!;.. 


Διο μέρες βάςτακςε τύτι ι ϑανατερι ανιςιγία τυ Νιχόλα. Όμος 
τιν τρίτι μέρα πίρε χάπιαν απύφαςι. | ςχιες, πυ πλανιόντανε ετ 
πρόςοπό-τυ, χαϑίχανε. Ίο βλέμα--υ απο ϑολο χε βαρι, πο τανε, 
Ἰένιχε χαταχςάςτερο χε λαμπερο. 

Το ίδιο βράδι µε µια φονι «ταῦερι μίλιςε ςτι μιτέρα-τη: 

--- Αχυςε, μιτέρα, ὃεν πρέπι να ςτεναχορεϑις «αϑόλυ γι’ 
αφτο, πυ ὅα ςυ πο... Αβριο το προι. λιπον, ϑα «ίγο... ἵν ανάναι 
ενα πάο ςτιν πόλι... ει χε τ Ανα Όα μίνετε, βέβεα, εὐοπάν»... 
Δεν µπορι να Ἰίνι αλιότικα. Θα φροντίζὀ- για ςας απ᾿ τιν πολιτία... 
ἵςτερα όλα τα πεὸιὶα ϑα ς᾽ αναγνορίζυνε για μάνα-τυς, τιν Ανα 
«αν αϑερφύλα-τυς. Δε Όα ςτεναχορεϑις, 6, μιτερύλα:.. 

! Άφτι τόνε χίταζε χατάµατα χ᾽ ι αναπνοί-τις φενότανε «αν να 
χοβότανε. Το μαραμένο πρόςοπό-τις ίχε πάρι ένα παράχεενο ἰφος 
μιανις βαϑιας ὑλίπεις, πυ «ὔφερνε τον ἰχτο. Για µια ςτιγι τα 
μάτια-τις βυρχόςανε. Δε μίλιςε. ἐσφιχςε τα χίλια-τις. ., 

Ίςτερα απο χάμποςι όρα πρόφερε: ιοἈ 

-- Ας γίνι έτει, Νιχόλα, αφυ «ιφέρι «τον αγόνα... 
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πρώιμες αφ 


Ιλ ΄ ώς, ας 


-- 


πε μπε | ι 
θαμποχάραξε πια «τον χατακςάςτερο υρανο. 

1 μάνα τυ Νιχόλα αναςιχόϑιχε μυδιαζ.μένι απ᾽ το παλιο μυ-᾽ 
ςαμαδένιο χαναπεδάχι. Τραβίχτιχε ειμα «το γιό-τις, πυ χιμότανε 
Ἰαλίνια, ἐςιρε τιν χυβέρτα ἰςαμ᾽ απάνο «το χεέςκεπο .ορμί-τυ χε 
τυ χάιδεπςε αλαφρα το χύτελο. 

Τα μεγάλα. µάτια-τίς ίνε μάβρα, οἴρα. Σκεὸον, ὃς μπόρεςε 
να χλίςι μάτι απόπςε. αχυμπιζμένι πάνο ςτο χρεβάτι τ) γιό-τις 
τει μέςα στι µαχρια: νίχτα πεϑίμιςε "να τόνε χαρι, γιατι πιός 
χςέρι, μπορι να μιν τόνε χςανάβλεπαν τα μάτια-τις. Μες το ολό- 
πιχτο ςχοτάδι, «το βαϑι ανάζαζμα τις νίχτας, «τος απόμαχρυς «ι- 
τανυς ϑόριβυς τυ χάμπυ, τα χςάγριπνα μάτια τις χαρύμενις μάνας 
βυρχόνανε απο τα δάχρια. Ἠτειδα τι βρίκανε τα χαράματα 

Τόρα πατόντας πάνο «τα δάχτιλα τον ποδιόνε-τις, πίγε ςτο. 
παράϑιρο χε μισσάνικσε τα χοντρα παντζύρια-τυ. Ένα ανάλαφρο αξ- 
ράχι χίμιιςε μέςα χ᾿ ι προινες µιρυδιες τις ανικειάτιχις βλάςτιςις 
πλιμιρίςανε τιν κάμαρι. | | 

Έπιτα «τράφιχε χε χίταχςε ένα γίρο τον ανιχτο. ορί-. οντα. Στο 
διάφανο 0ρανο χςεπειγύςαν ι τελεφτέες αναλαμπες τον άετρον. 

Ἐχι χάτο «το βάδος, πάν᾽ απ᾿ τα φυρτυνιαζμένα χοράφια χε 


πάνο απ᾿ τα καταπράςινα λιβάδια, µια ολόαςπρι πάχνι χρεμότανε. 


ςχεπάζοντας γι χε «παρτα. 

1 μάνα τυ Νικόλα γιρνα χε κάϑετε ςτι ϑέςι-τις «ιγαναςτενά- 
ζονταξ. 

Αχςαώνα ςτα γατίςια πατἰματά-τις, ο Νικόλας κειπνα, ανίγι 
τα μάτια-τυ χε μιςοςιχόνετε «το χρεβάτι-τυ. 3 

Ἠχίνι «αν άγαλμα χάϑετε «το μυςαμαδένιο χαναπεθάχι, µε τα 
χέρια απιϑομένα «τα γόνατα. Στιλόνι το βλέμα-τις. απάνο-τὀ. 

Ο. Νιόλας τρίβι τα μάτια-τυ, χιτάι παραχςενεμένος τι 
μιτέρα-τυ. 

--- ΤΡ έχις μιτέρα; --- ροτάι βιαςτιχα-βιαςτιχα, θλέποντας το 
πονεμένο ἴφος-τις, τα ογρά-τις μάτια. 

--- Τίποτα Νιχόλα... νε γιατι ϑα φίγις... χάδια να ςε «ιντρο- 
φέπεο... --- Τ" αποχρίνετε χι αφτι µε μια φονι ιγανι, μαλαχια. 

Ο Νικόλας ςοπένι. 

Σοπένι χι μάνα-τυ. Ανακιχκοµένος «το χρεβάτι-τυ- αρτος χι- 


2δι. 


᾿ 
το γαλάζιο 


, . /Χ ᾽ 
τάι (κια απ΄ το μιςανιγμενο παράϑιρο μία λωρίδα απ 
πάλι ςτο- 


υρανο. Στενοχοριέτε. 1 καρὂιά-το σα να / «φίνχετε. Μα Ι 
γάζετε: 1 Οργάνοςι τόνε ϑέλι στιν πόλι να παλέπςι Ίνα τιν επανά. 
ςταςι! Άφτο ἴτανε ένα «καλοπάτι προς τ᾽ απάνο. Ἱτάνε µια τρανι 
απόδικει για το μέςτομα τις δυλιάς-τυ -τιν ενίςγιςι τυ αγόνα. Ανα- 
' ϑιμίϑιχε τα πρύτα-τυ τα χρόνια, «α μπλε το χίνιμα. Τότες. πη 
τῦρϑε έτει «α μια μεγάλι αποκάλιπει «τα μάτια-τυ ι επανάςτας,, 
πη ρίχτιχε ολότελα µε τα. μύτρα ςτο ὁρόμο-τις. Αναϑιμέϑιχε όλι 
τιν χατοπινι τι δράςι-τὺ μέςα ς᾽ αφτα τα΄ τέςερα Ἱρόνια, 

Κι όλες αφτες ι θίµιςες ἐδιναγ΄ µια μεγαλόπρεπι ας τίρότιτα 
«το χςεραχιανο πρύςοπό-τυ. 1 γρανιτένια ςταϑερότιτα φάνταζε τόρα 
ολοφάνερα ςτι ϑοριά-τυ, «τὰ λαµπερα μάτια-τυ. 

Κεάφνυ χατέβιχε απ᾽ το- χρεβάτι-τυ χε ντίϑιχε με ζβελτοςίνι, 
Τιμάςτιχε μέςα ςε λίγο. 

Σιοπιλι, µε µια φάτκα ενιγµατόδικι ι μιτέρα-τυ, τὔφτιαχςε 
ένα μπογαλάχι, βάζοντας μέςα τα ρύχα-υ. 

-- Πε ὁρα να φέβγο... πρέπι να προχάνο το τρένο ὅτο 


1 


ςταβμο... --- λέι ςιγανα, χάπια ςτιγμι ο Νιχόλας. 
--- ςες βγίχες απ’ τι φιλασι... .Τόρα. κκανα Όα φίγις...Αιντε 
Νικόλα, μιαν ἀςπρι μέρα ὃε ὕα ὂυν τα μάτια-μας:.. ----ἴπε ι μάνα 


χι φονί-τις ίτανε ςα ραγιζμένι. 
Ο Νικόλας ςτράφιχε χε χίταχςε κατάματα τι μιτέρα-τυ- 
--- Μιαν άςπρι μέρα!.. --ίπε «ε λίγο χι αφτος ςτοχαςτιχα, 
ΥΕ) μιαν άςπρι μέρα, ϑἄρϑι για µας παντοτινι μιτέρα... Θάρϑι 
τότες, ςα ϑα τινάχςυμε τις αλιςίδες τις «χλαβιας απο πάνυ-μας'.. 
1. φονί-τυ τόρα ίτανε φλογερι χι μορφί-τυ φάνταζε μεγαλό- 
πρεπα αφετιρ. Σε λίγο μπίκε ςτιν, χάμαρι ι Άνα. Μόλις χείπνιςε 
τανε αναμαλιάρα. | | | 
Πέραςαν Ἰάμποςα λεπτα ακόµα χ᾽ ἱςτερα᾽ χατεβίχανε όλι 
«τον χίπο. : 
ϱ Νινόλας τὸς αποχερέτιςε, 
« 0. {λιος Ἀςεπρόβενε απ᾿ τιν άχρι τυ βυνυ. 

1 Ανα «τέχετε ςαν χολόνα μπρος απο το περιβόλι, «ίριζα 
«το φράγτι. Ἠιτάζι τον αδερφό-τις, πυ Φέβγι. Δανχόντ τ'αχίλι- 
τις, το «τρονχιλο το προςοπάχι-τις φένετε χαταλιπιµένο. ᾿ 
” 1 μάνα ανεβένι ένα-ένα τα «χαλια τυ ςπιτιυ, βαριαναςτενᾶ- ! 


ος 
οσα 


"δα 
ζοντας. Στ-απάνο πάτοµα, «το φόντο τ᾽ ανιχτυ παραϑιριυ, ςτέχε- ν 
/ ' 
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ον 


{ 


τε χε παραχολυϑι το γιό-τις, πυ Ὑάνετε κάτο χι «τιν ἁπλα. τον 

χοραφιόνε. 

-.. δε λίγο ι Αν νι διο-ὸ λοπά έρχε ά-τι 
Σε λίγ να ανεβένι διο-διο τα ςκαλοπάτια, ἐρχετε «ιµά-τις. 
-- Ἠές-μυ μιτερύλα, ϑἄρϑι Ἰλίγορα ο Νικόλας: --- Ῥοτάε.. 

βαλαχα-µαλαχα χε τα μάτια-τις επιϑίζηνε... 

.. Όμος ι μάνα ὃεν αποχρίνετε. ΙΓ ματιά-τις ςτογαςτικι, γιομάτι 

7 βάϑος. «τιλόνετε «τιν ἁπλα τυ ορίζοντα, 

ο. Απ᾽ τα γίλι-τις, πυ τρεμυλιάζυνε, βγένυν χάπια λόγια. 

| --- Νέ,... μιαν άςπρι μέρα... παντοτινι... 


Αικσχεύι 


Γ. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΙ. | , Ας 


ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΣ. 


Όταν ροτύςαν το µιχρο 7υαν αν ίχε μάνα, απαντύςε χαλό. 


᾽ .αρὸα χε Ίἤελαςτος: 


--- Μια δια]. | ᾿ 
Ι ια ίτανε παραδυλέφτρα. Έπλενε μπυγάδες χε πίγενε με 
τι μέρα «τα σπίτια. Ιάϑε προι ι πόρτες άνιγαν χι όλα τα πεδια 


τις γιτονιας έβγεναν µε τι ςάχα χε το χαλάϑι-τυς τραβόντας για 
το ςχολιο. Ὁ) Ζυαν ζίλεβε. Θᾶϑελε νᾶνε χι αφτος μαϑιτις µε τι 
τἆκα χε µε χαλάϑι γεμάτο φαγιαὶ Άφτο όµος δεν ίταν δινατο. Τα 
πεὺια, πυ πάνε «το σχολιο, δε βγάζυν λεφτα. Αφτος έβγαζε. ἴταν 
φιμεριθοπόλις. Βοίϑαε τι ϑια να τα φέρυν βόλτα. Τιν όρα, πυ 
- π᾽ άλα ςινομίλικά-τυ μάϑεναν γράματα αφτος πυλύςε εφιμερίδες.---- 
Καταμεριζμος τις εργακίας. Κι όταν αφτος έτρογε ἑνα χςεροχό- 
ματο, τ᾽ ἆλα πάϑεναν χαχοςτομαχια απ’ τις λιχυδιες! Ανιςότιτα 
τάχςεον. 


τον 


ένα 


πεθι ἴδιο «αν χι αφτον, να. διαβάζι αχυμπιζμένο «τον τίχο.᾽ 


« 


/ / / Ἓ ΐν 
Μια μέρα, εχι που γιρνύςς µε το. πάχο τις εφιμερίδες, (δε 


3 / ΙΝ 
Ίτανε χειπόλιτο, χαχοντιμένο, µε µια τραγιάσχα πο το χεραμίδι- 
τις τυ ςχέπαζε το ὃεχςι μάγυλο. 


--- Τί διαβάζις: --- το ρότιςε ο Ζυαν χε «ταµάτιςε. 
Το πεδι δεν απάντιςε. Κςαχολύδιςε να διαβάζι «Μια πλάκα 


’ , 
«τροφθ. για το πεὸι τυ εργάτι. Δόςε-τυ µια πλάχα. 


Δόςε-τυ µια :όχινι χιμολία. | 

---- Δόςε-τυ µια πένα. τν 

Δόςε-τυ ένα χαλαµμάρι, µε χροµατιςτο μελάνι εἰντροφε! 

ια να Ἱράπει µια λέχςι «Ἠπανάςταςι». ἐς αι 
Ο Ζυαν δεν (χε αχύςι ποτες να διαβάζυν δινατα. Το ἅλο 


, ΄ 
α- 

πεθι διάβαζε. δίςχολα χε ςιλαβιςτα: µάλιςτα τόρα, πο ος ᾗ 
οι. ύτε ς’ αφίνυν 

πιον να τον αχύι. Τά γράματα δεν ἵνε περιπιτικα, Ότο 5’ αφ 
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να τα ανχίζις όπος π.χ. τα θέντρα ( ότι άλο. Τια να «υ δόςυν 
τιν δια να τα µεταχιριςτις, πρέπι πρύτα να χοπιάεις. 

Το (διο απόγεμα το πεὸι εχίνο τον πίγε ςτιν επιτροπι τις 
Νεολέας. Τυ ἐδοςαν εφιμερίδες, περιοδικα. Το ΜΝ γίριςε φορτο- 
μένος. [ ϑιά-τυ χι αφτι μόλις ίκεερε να «ἰλαβίζι: 

«ἶ ο... οργανόνετε ενάντια στις εργαῖ όμενες μάζες. 
πενίντα χιλιάδες μεταλορίχι χάμαν απεργία. Τα κινέζικα ςοβιετ 
κατάφεραν «πηθέες νίχες. | μπηργηα"ία, πη µας εχμεταλέβετε, 
ετιµάζι νέο π | 

Λέχεις αχατανόιτες αντιχύςαν ςτιν χάμαρι. Δεν χαταλάβεναν 
τί έλεγαν. ὅμος ἵχεεραν, πος μιλύςαν γταφτυς, Γιαφτως, πη τρόνε 
πκερο πςομι χε ντίνυντε µε τὰ ρύχα τις ζιτιανιας. 

Ίο φος τρεμύλιαζε ςτι ςελίδα. Το πεὸι έςχιβε πάνο «τα γέ- 
ρια τις ϑιάς-τυ. λ 

--- Κάνε λίγο παραχι. Αςε-με να βλόπο χ᾽ εγο. 

Τα ανϑίματα αραδιάζυνταν σα μπαγιονέτες. Καϑθένα-τυς έτανε 
χι απο ἕνα ντυφέχι. 

«Ολα υχρεμίζυντε. 1 άρχυςες τάκεις πέφτυν γιχιμένες απο 
τιν χρίτι. Πορίεξ πίνας, άνεργι ἐργάτες, άθλια μεροκάματα, αφτο- 
γτονίες, νά ι ςοδιες τυ χςερρενιαζμένυ χαπιταλιζµυ. | 

Μόνο µια χόρα ὃεν ιποφἑρι απο τα μαρτίρια τις πίνας χε 
τις ανεργίας. | 

-- θια, διάβαζε πιο δινατα. 

«Μόνο μια χόρα δεν ιποφἑρι απο τιν ανεργία χε τιν πίνα. 
Απλόνετε «το ένα έχτο τις «φέρας: Ινε ι χόρα τις εργατιας» 

Άφτο το χατάλαβαν.. Έχι, δεν ιπάρχυν αφεντάδες να ςξ χι- 
τάζυν ςα σχυλίκι χε να σε λιανίζον µε τι φτέρνα-τυς ςα ςχυλίχι! 
Ι ϑια έχλεἙ, 

Δεν έκλε]ς ποτες, Τόρα όμος ειλογιόταν | τα πεδάχια εχι- 
πέρα, πη παγοθρομύςαν χαρύμενα «τον πάγο μιας λαμπρις πολι- 
τίας, χορις νᾶνε μιρα΄μένα «ε πλύςια χε. φτοχα. 

--- Μα νἄνε αλίϑια όλα: τύτα, µορε Ζυαν: 

--- Χορις άλο Όια, (νε αλίθιαὶ 

Άφτο τανε χιόλας ένα μεγάλο βίμα. Ανχαλιάςτιχαν ςφιχτα- 
γιόϑοντας μια περίεργι χαρα, πυ ὃεν ίχε λόγια. 

1 δια, όταν έπεφτε να χιμιϑι, δεν άλαζε. Έπεφτε µε ίνα, 
πυ φορύςε ςτι ςχάφι. Με τα βρεμένα. Μονάχα, πυ έχονε απο.χάτο 
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ένα χομάτι ςταχτι μάλινο χυρέλι. Το πεδι ςτριμοχνόταν ςτι ράχι. 
ο |Ὰ κ αν αὐ ΡΕ 

τις, πυ ἰταν ζεςτι. Ο Ζυαν χόρια απο τις εφιμερίθες, µίραζε τόρ, 
ΗΝ . "-ῃχ- [. , 

απαγορεµένα φιλάδια. Ζογράφιξε χαμιλα ςτυς τίχυς, όςι 


πια χε , ΠΡ { ν] 
το ςφιροθρέπανο γε μάϑενε να τραγυϑάι τι 


’ 
έφτανε το µποι-τυ, 


| 
{ 


/ κα ἐΏλο- 4 : 
Διεϑνι. Ἱκάποτε τον τεάχοναν χε τυ τις έβρεγαν. Το έμα έτρεγε 


απο τι μίτι-τυ, τα χίλι-τυ πρίζωνταν, αλα χαῤφι ὂεν τυ χεύτην, 
Δεν ἰτανε πια το ενκαταλιµένο, το ἐριμο πεδι το απροςτάτεφτη 
χε περιφρονιμένο. Ίταν ένας επαναςτάτις αἱ 

] λέχει Ἱπανάςταςι τον ἴχε αρπάχςι, όπος ι γάντζι απο τρ 
βίντζι ένα «αι αλέβρι. Τον ςίχος6 πείλα-πείλα. χι όταν τον οὐ. 
µπισε χςανα χάτο, δὲ φοθόταν πια χανένα χε τίποτα! Υ͂τε τα πε. 
δια. πυ τον έδερναν φοβότάν ύτε ένιοῦε νἄνε πια ἄϑλιος χε χατη. 
φρονεµένος. Ίταν Γπαναςτάτις! ΚΤ 

Τα βράδια δεν χαρτερύςε πια τι Όια να φέρι τίποτα να φ 
νε, ένα χυβάρι «το τρίπιο αχερόςτροµά-τὺς. Αλα «κε τί «πο 
αντιςτίλι ι πίςτι-μας ςτιν επανάςταςι. Άλοτες αφτο, να Ίιρνα «τι 
-οχάχια πιναζμένος, τον γιόμιζε πίχρα χ παράπονο. Έπιτα ἴτανε 
χε τα πεδια, πυ τον ίχαν «το μάτι! Τόνε χτιπύςαν, τόνε χολνύ- 


[7 ' 
«αν «τον τίχο, έτει για να κάμυν χάζι, ενο ἄφτος ἐχλεγε χε 


“ ’ α.. / , ’ 
πάςχιζε να κςεφίγι. Μια μέρα, πάι χερος απο τότε. ι Όια πες 
χε παραπονέϑιχε «τις μανάδες-τυς. --- Γιατί τόνε χτιπάνε τα πε- 


διά-ςας: Τί τυς χάνι; ἵνε ένα ἀχαχο, Ίλιχο πεδι. πο ὃς ζιτάι 
ρα να το .αφίνυνε Να' πέζι᾽ χι αφτο μαζί-τυς, τος ἴπε µε χα- 
λο τρόπο, - 

Ε μιτέρες Ὀίμοςαν. κ. 

--- Υ, χιρά-μυ! έργεςε χε µας ζαλίζις... άςε-μας ἰειχες:, 

Γ να νεβριαζµένι απ᾿ τιν προζβολι, ἠίριςε χε -καϑος βρίχε το 
Άμαν να χλέι ακόμα, τἄβαλε μαζί-τυ. Ίον άρπαχςε απο το 
όμο᾽ χε τον τίναχςε πέρα. 

--- Μιλςιάρι! Ολο κλες... ' τί χλες; χαλα «ςὺ χάνον!. 
Σχαζμος! 

Κι αφτος χςαχκολύθιςε να χλέι µε το πρόςοπο χομένο στι 
Ίονια τη τίχυ, ὁςο πη έβραταν «τα φατόλια κε τα φάγανε μ5 
τι Όια, | 

Άλοτε, γίνονταν ατα. Τότε, πυ ὂεν ίταν επαναςτάτις: 

| Τόρα ίνε, Ἱζι όχι µόνο ἄφτον αλα χι ϑιαἰ 


(Απ᾽ το Ἱςπάγικο) 
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ποσα. 


κ. ΝΙΚΟΛΑΙΔΙΣ. 


ΑΝ ΤΑ ΣΙΡΜΑΤΑ ΠΥ ΣΚΟΡΠΑΝ ΤΟ ΦΟΣ 


Πάντα όταν ἰμε «τι βάρδια, περνυν απο το νύ-μυ ςχέπςις 
Ἰλίγορες, που ανάβυν χε ζβίνυν ςα ςπίϑες. Ἰμις, ποι γονιί-μας µας 
άφιςαν για μόνι χλιρονομια τα διό-μας μπράτςα χε ι ανάνχι τυ 
πεομιυ µας έχανε δύλυς τις μιχανις, τιν όρα πυ αντι δυλέβι, δε 
μπορύμε νἄχυμε μια ςφιχτοδεµένι ςχέπςι. ] ςχέπςι-μας, τιν όρα 
τις βάρδιας, ὃε μιάζι μ᾽ ένα γερο αδιάςπαςτο νίμα, µα µε χοµά- 


Ὅτια χλοςτες τιλιγμένες «ε µια χυβαρίςτρα, πυ ςε΄ χάϑε-τις γίριζμα 


αφίνυνε χ᾽ ένα χενο. 

Πός μπορις ν᾽ αραδιάεις χε να δέεις τὄνα µε τ᾽ ἆλο τα πρά- 
ματα, πυ βλέπις χε πυ αφίνυν βαϑια «ιµάδια «το διάβα-τυς, ἆμα 
ο ένας, ο ατςαλένιος «χλάβος, φονάζι µε τι ςτρινχιά-τυ τι φονι, 
πος ϑέλι λάδι χι ο ἆλος παραπέρα Ἰρινιάζι, γιατι τυ λαςχάριςε 
μια χλίδοςι; Πός µπορις να πάρις ὁς το τέλος χε χορις διαχοπι 
το λογιζµό-«υ. «αν Χεέρις πος ύταν ένας «σχλάβος πάϑι τίποτα, 
ϑα ςταµατίςυν όλι, χι μα ὁλι ςταματίςνν, 9 αλάχει ο δρόμος᾽ 
τις ζοις τον αφεντάδον:.. Τί ϑα γινόταν, αν ένας λέφτερος σκλάβος 
ταν χε μένα ἄφινε. τυ μιαλό-το να ριχτι ς ένα μαχρινο ταχςίδι 
τις «χέπεις, να χεεγάςι τυς ατςαλένιυς ςχλάβυς, πυ δίνυν φος, πο 


ἌΝ. όλες µιχανες χορις λάδι, χορις χάρβυνο, χορις νερο; Θα 


- Γ 4 6 
Ἰινόταν ςχοτάδι, ϑα ςταματύςαν ! μιχανες, χε τα τρένα ϑα καρ» 


΄ 


/ 
Ῥύνονταν ςτον τόπο-τυς. 


Γ ὁ 
. . . . . . 9 . 3 ᾿ , . 4, 


νε νίχτα. Το παντοτινο βυιτο. Απο τότε, πυ χτίςτιχε ιφι-- 
λαχι αφτι για να χλίνι μέςα-τις τυς «λλάβυς, πυ άρπαχ-ε µε το 
μιαλό-τυ χ᾽ έχανε µε το χέρι-το ο ἀνϑροπος, το βυιτο αφτο δεν 
17 Άλινικι Λογοτεχνία, 201 


ΕΝ μα 
{ ᾿ / 


} 


ἐπαπςε. Ι(᾿ εχίνι αχόµα. πυ περνυν απο µαχρια τ᾽ αχυν. . ς 


η 


. Ἢ - . 


Τα μεγάλα διναμο, βαρια, γιαλιςτερα, γιρίζυν μ᾽ απἱ τεσ 
᾿γλιγοράδα. Πιός ὃα μπορύςε να τα δι χε να μιν πι μέςα-τυ {χε 
να το φονάχςι αχόμα: «πόςο μεγάλος͵ (με χο ο ἀνθροπος, πῃ 
εχμαλότια αφτι τι δίναµι, μα χε πόςο µιχρος ἰμε᾿ μπρο. 
ςτά-τις:» ον 
Παραπέρα µιχανες μιχρύλες, ομορφοχαμομένες, πη ςτο "- 
ριζμά-τυς πετάνε ςπίϑες. Ίνε αλιϑινα όμορφες 78 γέρετε να τς 
βλέπι κανένας. 1 µια μιχανι "νε δεμένι µε τίν, άλι χι όλες μα’, 
δυλέβυνε για ένα μονάχα «χοπο: να Φοτίςυν χε να χινίςυν τῃ 


να 


πολιτία. ο ΓΈ. ͵ 


Στον τίχο πίναχες χε πάνο-τυς μεγάλα ρολόγια, λάμπες χι 
αχόµα πιο μεγάλι διακόφτες. Φτάνι να χατέβι ένας απ᾽ αρτυς χι 
όλα ϑα βυτιχτυν “το ςχοτάδι. όλα ϑα ςταματίςυν, όλα δα νε- 
χροϑυν. τ ια 


! 
- ο . . . . . 


"Αν τα ςίοματα, πυ «χορπαν το Φος «τιν πολιτία, μπορύςαν 
-να μυ δίκςυν τί φοτίζυν τύτι τι ςτιγμι, τί Ὀᾶβλεπα: 


Χλομι. κρεμαζμένι απ᾿ τιν χορφι. ενος χείλινυ ςτίλυ, «ε μια 
απόµαχρι γονια τις πολιτίας, ρίχνι το ϑαμπό-τις φος µια ιλεχτριχι 
λάμπα. Ὁ αγέρας µε τα δινατά-τυ φιςίµατα κατάφερε να τιν χὐ- 
γίςι απο το μέρος-τις χε τόρα πάι χ᾽ έρχετε χε «το "πιο ανάλα- 
Φρο ςπρόχςιμό-τυ. Ἰῦτει ἰνε. ἃτο δινατο ὃε µπορι νἄβγι πέρα ὁ 
αδίνατος. Γιατί όµος ι αδίναμι ιλεχτριχι λαμπίτεα αχύραςτα χ᾽ ἴπο- 

, µονετια παλέβι να «χοτόει το Όινατο μάβρο «χοτάδι, πὺ ζιτα 
να τιν πνίχςι; Ιζάτο απο τιν ανάρια αναλαμπί-τις ένα χαχομιρια- 
ξμένο πλάζμα, µιχρο χι αφτο χι αδίναμο, εχι ανιχτι τι μια 
χύφτα, πη πάνο-τις βρίσχυντε "κάμποςα νιχέλινα λεφτα. Με το;0ᾱ- 

-χτιλο τω άλη-το γερι τα χεεχορίζι ἑνα-ένα, µε τα τειμπλιαζμέ- 
να μάτια-τυ, παλέβι "να δ΄ αν χίνο, πυ χςεχόριςε, (νε πένινταράχ! 

«{ ικηςαράχι, χ᾿ ι Ὑλόςα-τυ πότε-πότε αρίνι να τις κςεφίγι: πενι-. 
νταράχι χε πότε χαμια βλαςτίμια. Ίο μιχρο χαχομιριαζμένο πλα- 
ζματάχι, κάτο απ᾿ τι χλομι λαμπίτεα, πέρνι ένα-διο γικέλινα. ο 
μάτια, τα χόνι «το ςτόμα-τυ, χι γλόςα-τυ, πὺ τα πίρε χε τάχρι- 
258 ας | ντ οᾷ 
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πςε αποχάτο-τις, εφιρίζι μέςα απο τα χιτρινιαζμένα χι ανάλαγα 
αχόμα δόντια: Κίνα πῦνε «το χυτι τις φτάνυν τις παλιόγριας. 
Νά γιατί ι ιλεχτριχι λαμπίτεα ιποµονετιχα, αχύραςτα παλέβι 
να «χοτόςι το ςχοτάδι, πυ τιν πνίγι. Δίχνι πος ἐχι για ςχοπό-τις 
να φοτίζι τυς χαχόµιρυς, Αμα Όᾳ το χαταφέρι να φοτίςι, να ςχοτόςι 
το «χοτάδι, τ χαχόμιρι δε ϑα χάνυν αφτα, πυ χάνυν «ἶμερα κάτο ᾿ 
«απο το τορινο χλομό-τις φος, 


. . . . 


Ι χενύργια μιχανύλα, πυ αφιχτοδέναµα πρίν λίγες µέες . 
πάνο «ε µια βᾶςι απο τειμέντο με χοντρες βίδες, µε φονάζι. Αρ- “ 
πάζο το χλιὸι χε τρέχο χοντά-τις. Δεν (νε τίποτα. Κάπιο-τις νέ- 
βρο, ένα τιποτένιο ελάτομα,᾽' ς᾽ ένα-τις Χομάτι.---όπος µας (πε ο Σ᾽ 
μιχανιχὸς --- τιν πιράζι πότε-πότε. Ἐχυν, βλέπις, κ): μιχανες τα 

-γέβρα-τυς «αν τὺς αφέντες. Ας χςαναπάο πάλι στι ϑέςι-μυ. Κάτι 
ϑἄχυνε να πυν τα ςίρματα, πυ φοτίζυν τιν πολιτία. 


. - . . - . . . . . 9 . . . . 


Λάμπες πολες χε ὄινατες. Πόςες νἄνε: Αμέτριτες χε το φός- 
τος πλύειο. Φοτάνε χε τις πιο χριφες Ύονιες τις μεγάλις χι οµορ- 
φοςτολιζμένις «άλας. Το φος, πο δίνυν ι µιχανες, πυ΄τόςο εµις ι 
χαχομιριαζμένι ἵμαςτε ςφιχτοδεμένι μ᾽ αφτές, πέφτι πάνο «ε μκό- 

- Ίνα γινεχίᾳ χορµια, ςε φαλάχρες, -ε"μάβρα αντρίχια βύχα, ςε 
μπυχάλες απο πιοτα, «ε λυλύδια, «ε τραπέζια. Νίεριχες μιχρύτςι- 
.ες λαμπίτςες φοτάνε τις νότε-, πυ µε τα μάτια-τυς τις χρπάζυν 
κε τις ρίχνυν απάνο «το πιάνο χε .ςτα βιολια ι μυςιχι για ναςτρι- 
Ῥογιρίζην τ φαλάχρες, τα μιςόγιμνα γινεκία χορµια χε τα μάβρα ὶ 
αντρίκια ρύχα. | μεγάλι «άλα ἰνε πλιμιριζμένι απο φος. Σε χάϑε 
Ἱραπεζάχ, χι απο διο-τρις λαμπίτςες, «χεπαζµένες με χροματιςτα 
Ἀθντιμένα πανια. Το γροματιζμένο Φος; πο ρίχνυν τ «χεπά-μένες 
λαμπίτεες, φοτίζι ἐένα-διο φαλάχρες, µια χοντρι χιλια χ᾽ ένα-διο 
μιςόγιμνα γινελία χορμια. τυ με μιςοζβιζμέγα μάτια ρυφαν απο τα . 5 
ποτίρια, ςπαρταμαν απο τ᾽ ανχαλιάζµατα, μυνχρίζην -α ϑερια. Σε 
Χάϑε τραπεζάκι γίνετε το ἰδιο... 


/ 
“ 


Τα βαγονάχια γεμάτα κάρβυνο, μάβρο χάρβυνο, πυ ι ςχόνι-τυ 
Ῥλομόνι τα πνεμόνια, έρχοντε γεμάτα χε φέβγυν ἀδια. 1 ϑερ- 
Μάςτες -«χολιμπόντας «το είδερο, μάβρι χι αφτι, ταίζυν τα ςτόματα. 
ΤΌ χάνυν το κάρβυνο χαπνο, φοτια, «τάχτι. 1 φοτια ζεςτένι το 
11. | | | | μι 


΄ 


4 : πο. 


|] 


4 ' ΤΑΝ ο΄ 
νερο, το χάνι ατμο. Ὁ ατµος χινα τι μεγάλι μιχανι, αφτι δίνι ζᾳ. 


στα διναμο χι αφτα γεναν το ιλεχτριχο. ͵ 

Βαγονάχια γλιγορέπετε το πάνε χ᾽ έλα-ςας. Θερμαςτάξε. 
ςπρόχτε τὺς λοςτύ-ςας (πος Ὅα ιδρόςετε πιο πολι ὃεν πιράζι χα. 
νένα, εχτος απο τον εαρτό-ςας), χαζάνια καταπιίτε. χονέπςτε ᾧ 
ςτιγμι το χάρβυνο, πυ «ας ρίχνυν, µιχανες διναμόςτε το δρόμο. 
«ας. ι μεγάλι ςάλα ϑέλι φος, πολι Φος. Τα τραπεζάχια χε χίνι,. 
πυ χάϑυντε γίρο-τυς, ϑέλυν φος, χροματιςτο Φος, γιατι έτςι μόνο 
ανάβυν τα έµατα, τ᾽ αγχαλιάζµατα Τένοντα πιο «φιγτα χε τα μον. 
χρίζματα πιο μαχρόςιρτα. 


Ίνε ι όρα να βιζιτάρο τις µιχανες. Με το λαδιχο στο χέρι 
«χαρφαλόνο στι μια, πιδο πάνο «τιν άλι χε ρίχνο το λάδι στις 


τριπίτςες, χςεςιχόνο τα φιτίλια. Θᾶταν όμορφι πολι ι δυλιά-μας...- 


Μι «χέφτεςε «ε τέτιες όρες τίποτ ἆλο απ᾽ τις µιχανες. Ίνε ζωλιά- 
ρες χε ϑέλυν το µιαλό-συ ολότελα ςχλαβομένο ς᾽ αρτἒς. αλιος 
µπορον να «ε χάνυν να Ἱίεις μάβρο δάχρι. Το λάδι ἰςιχο,. γιαλι- 
ττερο, Ύλιςτρα αγάλι-αγάλι ΄ ανάµεςα ςτις χλίδοςες, τις δροςίζι χε 
χάνι πιο Ύλιχες τις «τροφες τις µιχανις, πυ ι δίναμί-τις γενα το 
φος, πῦχι τόςο ανάνχι ι πολιτία. | 


5 η . ». - 9 . - “ - τ ο ο ο ὡ - . Ἢ 


Άφτο (νε το τελεφτέο γι᾿ απόπςε λάδοµα. Σε λίγο ϑἄρϑι : 
ἁλι βάρδια. Θα παραδόςυμ᾽ εμις, ϑα παραλάβυν αφτι. Θα βάλυμε 
τα ςαχάχια-μας, ὃα ςιχόςυµε τος γιαχάδε--μας χε ϑα ριχτύμε µε 
το προινο μιςοςλόταδο. «τα «τενα ολοςχότινα δρομάχια για να φτᾶ- 
«ὐμε «τις χαλίβες-μας, πυ δε βλέπυν ύτα το Φος τυ ἰλιυ, μα ὑτε 
χε τις χλομις ιλεχτριχις λαμπίττας. 


/ 
Σπετος. 
3 


"στα 


ς. ΛΗΓΙΤΑΣ. | » 5 
[ ΓΙΓΑΝΤΕΣ ΤΥ ΚΑΜΠΥ. 


Τυλύπες πυπυλένιες ςτροβιλίζυν ς’ ένα χορο δεμονιζμένο, ςτις 


.. χαμτειχιες τυ βορια. 


Τα ὀέντρα γέρνυν τις χορφες-τυς φορτομένσ απο παχι χιόνι. 
Ανταριάζυν τα βυνα. Αγριέβι ιοί. Ἱκευρίζι το Χςεροβόρι. 
Χιμόνας χερος. α. . 
χοριάτες µε τις χάπες στις πλάτες Ἱέρο «το τζάχι, µε ςχι- 
φτο το χεφάλι. Πλάχοςε βαριχιµονια. 
-- Πάνε χε τα «παρτα" ὑτε ςπιρι ὃε Πε να πάρυμε χ᾿ 


το Τα -χιλια αλιχτύςαν ὀλι τι νίγτα. 
Θάλαςα απέραντι «τα πόδια τυ βυνυ. Πλιμιρύςε ο χάµπος. 
-- Δεν έχι φέτο πεςομι. 
Μεριχετ καλίβες χιονόςκεπες, αςεμιτύςαν- ζαν γιεάχια. Ἂ 
--- Ἠάνε τα «ιτάρια. Υτε ένα καλαμπόκι. | 
--- Μας ρίµακςε. | 


--- Ιςομι, πςομι! . ' 


Κλέγαγ τα πεδια, βονχύςαν ι γριες. | 
Όλο πο χοριο βιϑιζμένο «τον πόνο χε τι ειλοὶ. 
/--- Ύτε το «πόρο. Ι{ε τις ρίζες παράςιρε ι πλιμίρα. 
Καλο μεγάλο. ' 
Πλάχοςε ι ὀιςτιχία μ᾽ απονια. 
Ολάχερι [οι ντίϑιχε «τα μάβρα. Πέθανε χανένας: 
ος Εν (νε ῥια πειχι.' Χιλιάδες «τα βυνα -χε τυς χάµπυς µε 


5, Ἀταβρομένα χέρια. - λ 


/ ή ( Ρ' 
: παπάδες χαλύνε «τις λιτανίες «ιπερ :εφορίας ςίμπαντος 
«όξ μυ, εφεταῦίαξ...» 


3Φι. 


[ 


5 


/ 


Δός-τυ χε γονικλιςίες ι Ύρίες- 7 
--. Παναγια, «όςε-μας. ή μα. 
Γ προεςτι τιλεγράφιςαν τις χαταςτροφες. | 
-.. Τρέχτε, εἰμερα ϑέλυν πςοµιω άβριο ϑἄνε αργα. 
Περνύςαν ι μέρες χι υίχτες. ρή κ. οὐ χὰ 
ο 1 χοριάτες µε πέντε μάτια «το ὀρόµο. Φιλάνε χε τα πεδία, 
ίςος ἐρϑι χανένας. ᾿ 
Πολα «πίτια ἀρχικαν πια να μιν ἐχον τεομι. | 
- ΠΥ να τα κάνο τα πεδιά-μυ, πέντε ςτόματα., μπονύρας . 
φονάζυν. «Μάνα πςοµι, πςομι» ραγ(ζ᾽ ι χαρδιά-μυ. 
-. Ὁ Στράτος-μὺ τράβιχκκε απο χτες «το Πέρα χοριο ς᾽ ἐνχ 
μπάρμπα-τυ' χάτι ὃα φέρι. | | 
--.. Μας άοικαν Ἂε τίποτα ι φορατζίδες; παν όλα «το σφι. 
Ο θεος να βάλι το χέρι-τυ. 
Ι χοριάτιςες χλέγανε το ριζιχό-τυς. 
-. Το χαφενιο«γιομάτο. 
Ολι γιροθολια «το τζάχι. ὦ αμ 
--- Κιρ-πρὀεὸρε, χανένα νέο; 
--- Τίποτα μορ᾽ πεδια, αχόµα. | 
--- Περιμένετε, υρε αχόµα; Ύρε γλεντάι υ κό-μος «τιν Αϑί- 
να. ὃεν το πίρατε χαμπάρι; Ὃ 
Γίριςαν όλι τα χεφάλια. Ένας χκανὺος χοριάτις απ᾿ τον πάνχο 
μιλύςε. 
ή --- Γιά να «ὺ πο... 
Άνιχςε χςάφνυ ι πόρτα. Κρίος αέρας φίςικςε µές το χαφξ- 
γιο. Μπίχε ο παπας τυ Ὑγορυ μένα φάχελο «το χέρι. 
᾿ -- Κόπιαςε, γέροντα, χόπιαςε. | 
--- Τί μαντάτα µας φέρνις µε το χάλο; 
--- Τιν εφχι τυ ϑευ.., ι - 
Ελπίδες αντιυρένχιζαν «τα πρόςοπα ολονον. ᾿ { κ 
--- 1 εχλιεια τυ Χριςτυ ϑιμίϑιιε το πίμνιό-τις. Αργιςθ λιγάχι. 
Μα νά-το, «ςφραγιζμένο µε βυλοχέρι το γράμα. Μίνιμα μεγάλο. - 
--- Δεν πιράζι γέῤοντα, δεν πιράζι, ἑνεχα ι΄ σινχινονία βλέ» 
πις, πυ διαχδπιχε. Ιζαλαμπόχι ςτέλλνν τν . ον 
--- Κάλιο αργα παρα τοτε. αι. 
-- Μπράβο, δάςκαλο, ἰπε ένας γεροντάχος μ᾽ ένα παλιο 
παλτο, χιτρινοπράςινο. ! ! 
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--- Κάπια χυταμάρα ϑα λέγι ο δάςψαλος, πο ὃεν τιν χατα- 
λαβένυμε, πρόστεςε ο χςανῦος Χοριάτις. 


--- Έλα, ας ρίςτε, Παπύλι, πές-µμας. αι 
--. Νά. ἵνε απὸ το δεςπότι, ος ευχίκλιος... 
--- Δεν χαταλάβαμε. - 


--- Νά. μιλάι «τα πρύβατά-τ»ν, «ε μας. θᾶνε για ᾿ Ἠδρομδι 
λέι πάλι ο χςανὺος. 

0 πρόεδρος γίριςε χε. τψικοξ ΝῊ τιρι: ματια. 

--- Να «ας πο εβλογιμένι 4’ εγο ὂεν αταλαβένο, ας µας το 
χειγίςι ο δάςχαλος. 

--- Μπράβο. [παν πολι. ’ , 

Ο δάςχαλος., ένα Ἱεβοντάχι, έβαλε. τα γιαλιά-τυ, --- πίγε «τον 
πάνχο. χοντα «ςτο παράϑιρο χι’ ἄρχιςε να διαβά- ι. 

--- Γράφτικε, ίπε, 89ο κ΄ ἕνα μίνα. Ο΄ δεςπότις µας λέι, 

»Ώβεεβες πλίρομα τις καθ ιµας. αν. χιβοτυ. . ” 

Ιπέρποτε ζοφερος διαγράφετε ο ορίζον..." 

--- Κάντα λιανα; δάςχαλε, στι γλόςα- μας. ! 

--Ο ὄξςπότις λέι. . Μάβρι ςινγεφια γιόμιςε ο χόζμος. Έχα- 
-ομίρια στοχι. πινάνε ς᾽ όλον τον χόζμο. [τει γίνονταν χξ τον 
περ, πυ χατέβιχε ο Χρις-ος στι γι, κε πος γιόμιςαν ι αποϑίκες 
απο ειτάριχ χε χαλαμπόχια χε όλα τα. αγαῦα..." 

--- Μπράβο, χαλα έλεγα, μας «τέλνυνε καλαμπόκι. διάχοπςε 
ένας Ἱεροχοριάτις. 

Ένα πεῦάχι χαρύμενα Ἰλίςτριςε απ᾿ τιν πόρτα χεις) Ὅςης 
έβλεπε, τρεγάλα «το δρόμο έλεγε” ἔρομαχτα, πος »1ρὺε αλαμψέμ», 

(λο το χομιο. ςτο πόδι. : 

Ὃ Γινέχες χε πελια μαζέβονταν --- «το χαφενιο: 

-- Λέι ο δεςπότις: «... εχτος απο τα χαλαμπόχια κ. ὀλα 
-1᾽ άγαθα, (νε λες ' αποϑίχες χι απο ρύχα κε µιχανες.ὸ 

--- Δε ϑέλυμε αλέτρια, µόνο ρύχα --- τείτειδα νε τα πεὸιά 
µας --- φύνακςε µια Ἴρια, χε πεομι φτάνι. ο. 
. τυ πολιν το γάλα, λιπόν μπόλιχο, ανέχιςε ο. δάςχα- 


ν’ / 


λος, μον λέι ο εςπότις, όλα αφτα δίχος αχεία... 
--- Ἱκάμπα, μπράβο δέςποτα, όχι «αν τιν τράπεζα, πυ {ιας 
τα χρεόνι. το ένα Όέχα, .ςέχορα χι 0 τόχος. ---- διάχοπςε πάλι"ένας. 
Ίο Χαφενιο παραγιόμιςε. Υλο το: χοριο κι γριες'χὲ τα βι- 
ζανιάρικα «τιν ανκαλια τα φέραν ι μανάδες 
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ο ρα περιςέβυν χε μένυν άχριςτα χε τα χένε.» 

--- Τί έκανε λέι, κςαναδιάβαςτο. | 

Ὁ δάςχαλος χεερόβικεε ντροπιχ” μένος γα το λάϑος, ςίχοςς 
λίγο τα γιαλιά-τυ χε αχύμπιςε «το τζάμι 

---- Τ{ ευ φτέι ο δάςχαλος, βραδιά”. ---- πρόςτεςε χι όλος, 

--- Βλέπο, βλέπο, --- απάντιςε 0 ἠάςχαλος. 

] χοριάτες ςτριμόχνονταν πιο χοντα, πολι τέντοναν το λεμο, 

Λέι ο δεςπότις. «... όλα αρτα τα εἰτάρια, τα καλαμτόχια, 
τα ρύχα, τα μπαμπάχια, νε, ύλα αφτα πα λένε». Νε, τα λέγε, 
έτει λέι, --- φόναχςε ο δάςχαλος. 

--- Τρελάϑιχαν: ---- (παν πολι. κ 

--- Ἐς]λο, πυ ϑέλυν. | 

--- ρε «ὖύβλα. «ὖβλα. 

Ολι τ χοριάτες λέγανε χι απῦνα, αγριεµένι. 

Ὁ δάσκαλος πίρε φόρα. 

--- Λέι ο δεςπότις «πος κατάρα έπεςε στι γι 
χε πανάγαϑος ϑεος τιµορι χε πεδέβι όλυς εμας, τα πεδιά-τυ. πατι 
ςπίρανε τον πόλεμο χε τόρα ὑερίζυμε τα ςάπια φρούτα. πι 


ς κ ο δίκης 


χάρτιςε...» 
-- Πςέματα, πςέματα. 
-- Εμις ὃς φτέμε. --- φόναχςαν πολι μαζι. 
-- Μας ετίλανε. 
--- Μορ) χι ο δεςπότις τᾶχι χαμένα... 
-- 1 παπάδες µας ἐςπρογναν χι’ αφτι. 
--- Μι βλαςτιμίτε. ίπε ο παπας. | 
Κίνι τι ςτιγµι μπίκε µια κοπέλα μ᾽ ένα τυλάλι, οτάϑιχε 
ετιν πόρτα λίγο, 7ὲ αβάςταγτα: ὶ 
--- Καλαμτό»ι, χαλαμπόχι... κ εμένα. Φονάζον τα 50 
γα τα χάνο:.. ---- χ᾽ ἐπεςε. 
- Παγίλντιςε ι χοπέλα, καταπράςινἁ τα χίλια-τις. Άφρι τ: 
χςεϑίμεναν απ᾿ το ςτόμα-τὶς. Σπαζμι «ινχλόνιζαν ὀλο-τις το χορμι. 
Κιτάχτε καλε, τρέχτε, πεϑένι. Σαν το χρίο νερο, τ᾽ ορφάνο. 
--- Νερο, νερο] ' 
"0. χαφετζις έτρεκςε µε το ποτίρ. ιν ποριλύςανε' τρίβανε 
τα χέρια-τις χε το πρότοπό-τις. ͵ 
Μια χοβιάτιεα ἐςχιοε το φυςτάνι χε άνικςε το ετίϑος-τις. 


/ 
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-- Πετει χε κχόκαλο. ---- (πε -.... δεν έχλιςε τα .ἴκοςι. Πάνο 
«οὐ ανὺο, το χαχόμιρο. - 

-- Σανίδι, χιράδες, το ςτιϑάσι-τυ, «άµπος ἐῑρογε τίποτα; Υτε. 
πομπότα: Ἰόρα τελεφτέα έβιχε. δ 

Κ᾽ ἐςχιπςαν ὀλι το χεφάλι. 


ς 


ψ 


[1 


Σε λίγο ο δάςχαλος άρχιςε πάλι. 
-- Λέι ο δεςπότις «... πος ο δίχιος ϑεος µας χτιπάι, γιατι 
ἑιαςτρέπςαμε τας ιϑιχας. αρχας χε τιν ένια τις ζοις,» 

--- Δεν χαταλάβαμε. 

-- Να... χόμπιαςε ο δάςχαλος, να, λέι... πος ζόμε σαν ζόα, 
γλεντάμε, χορέβυμε... | 

--- Ἡςέματα, οόναχςαν ι πιο πολι. 

-- Νιςτιχο αρχύδι ἃε χορέβι, ---ίπε ο χςανθος χοριάτις. 

-- Χίλι ιερέος δεν πεέβδοντε. ---- ίπε ο παπας. 

-- Ἅϊν αναχατέβεςε; παπά-μυ, --- ίπε ἔνας μεςόκοπος. ---- 
φτάνι πια, αφίςτε να χανονίςυμε' μονάχι, οτάνι. µας χοροιλέβετε 
χιόλας. | 
Ο παπας χείνοντας το κεφάλι: 

--- λὲν τελιόνις; ----ίπε «το δάςχαλο. 

--- Νά, «το τέλος λέι «... πρέπι να μετανιόςυμε γιρνήντας 

«τον άρχοντα τυ χόζμυ. τον τρανο βαςιλια: τις ιρίνις.» 


-- Τίποτα ἆλο: / 

--- Τίποτα... 

-- Καταλάβατε: --- ίπε ο Χκανθος. Νά, ὂε µπορι να δίρι 
“Ὃν χαβαλάρι χε δέρνι το γαιδύρι. Τον βάλανε το, δεςπότι να µας 
λέι παπαρδέλες, βαςιλιάδες χε μετάνιες. Μις πινάμε. 

--- ἕοςτα, ---- {πε ένας ιλιοχαμένος, μ᾽αμπέχονο. --- Δε λέι πός 
να ζίυμε τα πεδιά-μας. Γιατί; 

Σύςηρῳ πέραςε «το χαφενιο. 

-- Τίποτα. χιρα-Μιλιο, ςτέλνι τις εφχές-τυ μονάχα. ῃ 

-- “ποτα, ϑα πεϑάνυμε. 'Τ οφελυν ι εφχὲς; Αδιανα χρα- 
τύςαν τα “τευθάλια. Σταβρόςανε'πολι τα χέρια. 

--- Κάτι ὅα γίνι, --- πρόςτεςε ο δά-χαλος. 
| -- Δεν γίνετε τίποτα μονάγα-τυ, δάςκαλε, µε τα, χέρια-μας 
δα βρὺμε το χάϑε-τι, ένια-τυς. - | κ, η) 
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1 Β , νΆλκνα ' -Ν 
Ολι ι χοριάτες χίταζαν γιομάτι ελπίδες τον χςανὺο χοριάτ,. 
ιςε. 
"Ἂμ ἀκ ΤΙ ϑα κάνυμε Άλχι; Πές-μας. 
--- Μας αεέγαεε πια ο Όευς: Ῥ 
--- Δε νιάζι της τρανὺς για σης, 
-.. Μιν τον αχύτε, --- φύνακςε 0 πρὀεῦρος τυ΄ χορυ», 
--- Αν ἰχε µιχλο, ϑα καζάντιζε, ---- πρόςτεςε άλος. 
--- Σοςτα, ---- βριχίδικε ο Άλαις, --- Με καταντίςατε ρεµάλι, 
Δέχα “χρόνιο «το Σκρα, ςτιν Κρέςνα πε «το Ντα, ςτο Σανλάριο, 
Πίγαμε σαράντα απο ὃο χε γιρίᾳαμε δέκα. ὃεν βρίκαμε υτ) ἐγχα. 
ςτρέμα χοράφι χε το ςπίτι ιποῦίκι; 
., --- Τότε ϑέλατε πόλεμο, τόρα µας Ἰελάτε µε τιν ρίν.. -... 
ίπε ένας νέος χοριάτις. Ὃ 4 
-- θα µας Χςαναπάνε «υ λέο, πρόςτεςε ένα σφιιτοῦε. 
μένο πεὸι. ην | | 
κ Ίερικι Ἱερόντι µε τον παπα χε τον 'πρόεδρο τραβίχτικαν 
ὶ 3 ’ ε . - 
στι γονια. ” | 
-1 χοριάτες ρίγναν µατιες παράκεενες "τιν παρέα αοτίνα χε 
αίτα-αν Ύλικα τον Αλαι. Τ ειζίτιςι άναπςε. Μιλύςαν όλι µε φονες 
χε χιρονομίες. Αγανάχτιςι βαϑια ζογραφίζονταν «τα πρόςοπά-της. 
Όταν μιλύςε ο Αλαις. ι φονί-τυ «αν ζαταράχτις πλιμιρύςε 
όλο το χαφενιο χε ςιγαλια απλόνονταν παντυ. Δε μιλύςε,. βονχύς: 
μες απ᾽ τα ςπλάγνα-τυ βαδια χ) έτρεμε ςίνχορμος. 
Τα μαλιά-τυ ολόχςανϑα, πετιόντανε πάνο χε πλεςίοναν το μέτο- 
πό τυ απαλα. .. ο... 
Ε χοριάτες ὃεν χατεβάζαν τα μάτια, μόνο χυνύςαν το χεφάλι, 
χε χάπη-χκάπυ διάκοφταν. "νο 
-- Νε, «οςτα, να πάμε. ὶ 
-- Κι γυέκες μαζι. 
τ- Κε μις ε τα πεδια, φόναζαν υ γινέκες. 
--- οι γιά άνατος, φόναζαν ι πιο νει. 
ο σσ Απ’ όκα (πα, νιόϑετὲ πος με τα χ:ρια-μας χι΄ όλι ματι 
ϑἄνε Όινατο να ςοθύμε. 


- 


ου ο πμ 


Γ εργάτες κι χάτο µας περιμένυν, πινάνε χι αοτι. Ινε αθέλ» 
φια-μας, (Νε πεδιά-ςας-, κ . 
-- Όλι ι ςχλάβι ενομένι... Μπρος. ---- φόναχςαν ι πιο φτοχι. 
-- Νόμυς θέλετε να φτιάςετε: κ. 
αὐὁ ο δή 
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--- Μπορίτε εις; Λγράματι! διάχοπςε μία ςτιημι ι παρέα τυ 


Ἄ προέδρου. 


--- Σχίζυμε τυς νόμυς, μύνκριςε ο Άλκις. 
α--- Μόνο ο Όεος χανονίζι. 
--- Ίμε εγο, αδέλφια, ἷςτε απο ένας ϑεο: χ6 εἰς. ΄ 
Σιοπι βαϑια απλὀόϑιχε. 
Περαζμένα μεςάνιγδα. | 
Τα «χιλια αλιχτύνε ἐκςο.' Χιόνια πολα, χιόνια κάλιφίαν τα: 
υνα χε τον χάμπο ὁς χάτο. Ι(άταςπρες ι πέτρες. 
ΙΓ χοπέλα πάνο «τον ανϑο, βονχάι «τιν πςάϑα. 
Κι πυ γοργοδιάβενε μ᾽ ελπίδα τρανι τὸ Μάι τις ζρις, έγιρε, 
ι λιγερι χοπέλα. ᾿ 
- Αεν (νε πολις Χερος, πυ τραγυδὺςες αχόμα, χριςί-μυ αδερφι. 
Τί ὀμορφο το τραγύδι τις νιότις. ᾽ 
Άγριος ςφιρίζι ο βοριας, μές απ᾿ τις χαραμάδες, «το Ἰό- 
ριό-μας. Ν΄ | 
Μια πειχι ςπαράζι ςε. µια Ίθνια. Χριςί-μυ χοπέλα, τί έχις: 
Βρυλίζι ι πεταλύδα. Ἰέγετε. Τε τ᾽ αδερφάχια χλένε κοντα 


«τιν χοπέλα. Πεϑένι απ᾿ τιν αναφαγια. Πολα τέτια πεδια ς᾽ όλα 
-πα ορια γιρνάνε δίχος πεομι. Γιατί; - Ϊ 


Άγριος ςφιρίζι ο αγέρας, πλάχοςε ι παγονια. Ἢ Ῥ 
Φιντάνια τα τρόγι το ςαράσι. 
' Απονια μάβρι κα βαρια Ἰιόμιςε ο χόζμος. 
Πεϑένι ι κοπέλα χι «τιν χαλίβα. 
Μια ζοι -βίνι, πάνο ἔτον ανὺο. 
Υλι τ «χλάβι µια ζοι. 
Θα ζβίςι µε το ςτανιο. 
/ - -- Να -- 
Ῥαγίῶων ι πέτρες, «ιώντε τα βυνα, χ᾿ ιποχορὺν τα ὄέντρα. 
Δεν τίνε ι παγονια. Ι γίγαντες τυ βυνυ χε τη χάμπη χα- 
ἴ 11 | 
τεβέ - . 
«ΕυΕΝΟΝ, ᾽ 
Τρέμυν τα παλάτια. Δεν ίνε βοριᾶς. Χίμαρος ὃξ νᾶνε µε 
/, 
τορι. ορμι. ' 
, / ᾽ 9. Φ 
Ίνα. ι ςλλάβι, τν πινιγάνε το θάνατο µε το τζατι. ” 
ν κ] 
Άλακςε ο χάρος χι αρτος, "]όρχετε «ίµερα εχτος απ᾿ το ςπαϑι. 
ν᾽ 4 ς 1 / 
Καβάλα, αντις άλογο, «τα τανκς, Ἄκερνα χαφτο μολίβι, Φαρμαχο- 


4 ΓΝ ΄ Ἢ ; 
ν ΡΕνο αγέρα. Αγρίεπςαν ι αφεντάδες πολι, , τόςο πολι. | Τί ϑέλυν: 
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--. Σχλάβι, --- φόναχςε ο Άλκις, ---απόπςε ὀλι μαζι. Τιαι 
άβριο ϑἄνε ίεος αργα. : 

«Στο δρόμο πλιμίριςε ι Ίις' ολάχερες «ἰρες τραβόςανε µε ἣᾳ. 
ρος. Σίφυνας ο χάρος χεερνα φαρμάκι, Ρίμακςε ὁ χόζμος. Ζιτάι ζα, 

Ι Ίις ι μάνα-μας ανχοµαχάι, «παρταρα ὑ πλάςι. 

Ἠενίθιχε ένα μεγάλο πεδι, τιφλοπόντικας βαϑια χοζμένος, ὃς 
φτέι αφτος. | . 

Δεν ἰδε τυ ἰλω τα Ίλιχα φότα, δεν ένιοςε τις μάνας φιλι 

Σχιφτο ολιµερις, δε γνόριςε πατέρα χάδια, ὑπ᾽ αὔελφυ ανχαλιᾳ, 

Φτέμε εμις. 

Στο μεγάλο «ιζµο, ςχίςτιχε ι Ίις «᾿ δε αχτίὀα γλιχια. 

Κίνο το πυρνο τα ςχοτάδια διαλίϑιχαν' µπροςτα αφτος 
το τζαπι, νε ο Άλχις χε μίριι τόςι αχλυϑύςαν µε δρεπάνια, 

Κι όςο προχορύςαν., τόςο ,μεγάλοναν ι ςιρες. Φάλανχες πια 
µε τςαπια χε δρεπάνια. «Ι]ςομι, πςομι» αχολογύςαν. 

Τα βυνα περπαταν. ι πέτρες χιλάνε, χάϑε δέντρο χ᾿ ένας 
γίγαντας πετάι. κ κ ᾿ | 

Χιλιάδες. ςχλάβι τυ χάμπυ χατεβένυν ςτις πολιτίες, αριεμέν.. 

Κε αι. | 

Φοτιες, γλόςες μεγάλες ςιχόνηντε «τον υρανο. ' 

Δεν ἰνε πιρχαγια. 


να 


Κένε τα «ιτάρια τα αφεντιχα. | ' 
Ίριζοβολαν ι ςορι, τα χαλαμπόχια. Γελαν ι υρανι. 
«Φοτια. πέρα ὁς πέρα ι Ίις, 
θα τι ϑιμάμε πάντα τιν χοπέλα. Πέθανε πάνο «τον ανῦο. 
Πανόρια, «χόρπιζε μιρυδια. ι 
Λυλύδια γιομάτι όλι ι γις μαρένοντε «τον άγριο βορια. 16 
Ἴέρνυν, αχόµα «το Μάι τις ζοις. Πεϑένυον όλό ζοι. 
Τί χρίμα! Σαν το χρίο το νερο, νέι, χοπέλες. 
--- Τα χανονίζι ο ϑεος. 
«Σχίζυμε τέτιυς νόμος», ο Αλκις τόπε. 
--- Ἶµε γο; |Κε ςις“αδέρφια ἰςτε ϑει πιο τρανι. 
Γιόμιςαν τα Ὑοράφια. Θει τόςο τρανι. 
1 χάμπι χςεςικόϑιχαν. 
Γένιχε φος χε τί γλικο, 
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ΠΡΟΤΟΧΡΟΝΙΑ ΣΤΑ ΧΟΡΙΑ. 
Προτοχρονια] 


Ἠφταςε Χιόλας ο χενύργιος ο χρόνος, ςχορπόντας τραγύδια χθ: 
Ἰαρες «τα παλάτια. ἱ 

Ολι νίχτα γλέντια χε χςεφαντόματα εςτις μεγάλες πολίφοτες. 
«άλες. Χορι λανχεμένι, χςοτιχι «τοχαζμι, χάδια, λύςα χε φιλια 
Ίλιχα. Ποτάμια τ ζαμπάνιες, φυςχόνυν ι χιλαράδες, πιτειλίζοντας 
τα χνυδάτα χαλια ς’ όλες τις «άγιες» τύτες δα τις μέρες. 

Χριςτύγενα χε χάλαντα. 

Διο Ίιορτες, χίλιες διαςκεδάςις. . 

Αγρια υρλιαχτα απ᾿ το πολι μεϑίςύ αντιλαλύνεπςιλα «τα 
μέγαρα, «χορπόντας ὀχςο πνιγερες αναϑιμιάςις. Τί χι αν πλιμιρίζυν: 
«τα αρχοντόςπιτα αρόµατα Όρινχαν. 5 

0 «χαλος». ο χόζμος ϑέλι να χςεγάςι. πνίγοντας τιν τροµά- 
ρα-τυ μέςα «το γλέντι, τα χαρτια, το πιοτο χε τις γινέκες. 


κ. τε 


Κεςιμερόνι Προτοχρονια. Ἱ | 

Νχρίζο μπαμπάχι τύφες-τύρες ςχεπάζι απαλα τις πολιτίες. 

Γλέντιςαν τ᾽ αφεντικα. Σιοπι. Μίγα ας μι πετάχει. ας βυβα- 
ὑνν τα μερμίνχια. 

Κιμύντε τ αργόντι χαταταχιζ μένι. 

Δύλεπςαν: χόρεπςαν, χςεφάντοςαν, ἰδροςαν. Ιςιχάζυν τόρα- 

«Ας πάι ςτο διάολο ο παλιος ο χρόνος, µε τις ςχητύρες χε 
Ἡς αναμπομπύλες. Ο χενύργιος ο γρόνος ὃα µας γαρίτι πιότερι 
(ιγία. Τύτος ο χόζμος ο επίγιος (νε για μάς. Σχλάβι, για «ας 
πρόβλεπςε ο Χριςτος: 1] μέλυςα ζοι ---- ο τάφος --- ο ϑάνατος (νε 
γα τας». | 
.. Πέσαν τ᾽ αφεγτικό-µας «τα πυπυλένια «τρόµατᾳ µε παραμι- 
τα. Ί-ιχι για µια ςτιγμι ι μπανχέριδες, τοχογλίφι χε᾿ καρχαρίες. 
πέςαν να χιμιθύνε, «Ογι! Απόπεε ὃεν ἐχι εφιάλτες». Τὅπε ο ϑεος. 
νε το ςτόμα τυ αρχιραςο"όρ». 

«Τρίνι Ίμιν» --- να χάτςετε φρόνιμα δυλεφτάδες. 

«Σεβυ τὺς άρχοντες» ςχλάβε. 

Πίριςε χιόλας απ᾿ το ἆλο το μέρος προς τα μέγαρα. 

«Εφτιχες το Νέον Έτος» ---ι εχλιςίᾳ «ας έφχετε ιγίαν., 
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«τε ὀςα εν ιδρότι εχερδίςατε. Μι λιζμονίτε τον δύλον τυ χιρίο ο 
Ν ν) Ἶ 
για τὺς χόπυς-τυ. ἸΚιμίζι ὅα τυς δυλεφτάδες. 


ον 


εφτιχίαν, μαχροβιότιτα, εβιµερίαν, άρχοντες χε χιβερνίτε.- Απολάς 


Δεν ἐέχυν ἀδιχο ι αφεντάδες. Γ᾽ περαζμένι χρονια πέραςε 
ανάµεςα «ε μπόρες. Φυρτυνιαζμένος ο παλὶος ὁ χόζμος, . 
Πριν απ᾿ όλα ι εργατια (παν «το πόδι, Ορες-όρες έςρινκς 
τις γροϑιές-τις ματομένες απ᾿ το βύρδυλα τυ χαφιε, τ᾽ αφεντικυ, 


Στάςις χε απεργίες --- όπλα µαχιτιχα --- µπίκαν ςε ὃράσι «τα χέ- 
ρια τις εργατιας, Ίια,πκομι, δυλια χε ελεφτερια. 
Πιός χςεχνάι τιν Καλαμάτα. - 


-- Μπαμ-μπυμ... Ίφτα «χοτοµέν. Άμα ζεςτο πότιςε τῃ 
μόλο χε αναχατέφτιχε µε τιν αλμίρα τις ϑάλαςας. Φονιχο, πο µᾳ- 
τόνι χαρδιες.' ᾽ τας , 

τ-- Φάτε χαφτο μολίβι,---- πανε «τυς μεταλορίχυς Πανχόυ. 

Έτει μιλάνε τ᾽ αφεντιχα ςτος ςχλάβυς. Κςαναζοντανέβρν τα 
ξοόδιχα ςαδιςτιχα: πάϑι τις τάχεις, πυ πεϑένι. ΓΙ’. αφτο ςπέρνι χε 
' φατιςτι»ι πανχλα. Για να μι [τις φίγυν τα χλεμένα. 

Αμ᾽ι χόχινι Καβάλα χε ι Σέρες. 

--- ἃτι Ράβδο χε «το μπυντρύμι ι χόχινι δίμαρχι. 

«Το «ἴνταγμα ιςχίι για τιν άρχυςα τάχει». | 

Ε πυλιµένι χοντιλοφόρι ςκίβυν το χεφάλι λίχοντας τις μπό- 
τες τὸ ἄρχοντα. | 

-- -ςι ἵπας. Νόμι ι ὄίναμί-ςυ. Τροφί-μῦ τα χόχαλα, πο 
μυ πετας, ᾿ : - 

Μέρες-μέρες ϑόλονε ι ατµόςφερα στις πολιτίες. 

Γ μοντζύριδες «ιχόναν τις Ίροῦιες παρατόντας τα «φιρια χε 
τις, μιγανες, για ἴχοςι τέςερες «όρες χι ολάχερες αχόµα μέρες. 

Το ταλςιχη μίςος ανχάλιαςε μιάμιςι εχατοςταρια χιλιάδες δυλε- 
ρτάθες, πη Ἀθράκςαν το όπλο τις απεργίας. 


{ 


! 
« 


/ ων, / 
Ν 
«Ας πάι «το διάολο ο παλιος χρόνος». 
Ίο δίχιο µε τον αφέντι τύτι τι φορα. 
Ηλάι-πλάι µε τις πολιτίες χε ο κάμπος τι χρονια, πυ φέβγ! 
Βρίσκονταν 'ς᾽αναταραχι. 
910 ! κ 


” 


Για πρότι φορα ἐνας κςεςιχοµος εινεπίρε Φφαρδια «τρόµατα 


στα χορια.. 

Ορέα χιρα ι «διμοχρατία» τη χιλαρα. Κλίςανε τα δεκάχρονά- 
τις µε ένα «ταῦμρ «τον κάμπο, "Ἴα δέφτερα εχατῥχρονα τις Ίξ- 
ροντοχόρις «Λνεχςαρτιςίας» τις «πατρίὰας» τις Ίριας «εφαλεοχρα- 
τίας ανίγυν µε ένα αναβραζμη "γανο, «ταϑερο, πυ γυφοβράζι χε 
αλλόνι χίματα επαναςτατιχα «τον χάμπο. 

Ι κκλάβι τυ κάμπυ αρχίζυν να μιλάνε πια ανιγτα Ύια τιν 
εχςυςία. | 

Αλιςίδες ςχυριαζμένες απρ Ἱριςχεφτιχες, Ίινονιχες χε πολι" 
τιχες προλίπςις, τιλίγανε χρόνια ολάχερα τιν αγροτια. 


Νε χι πο ϑολομένος. μάβρος, ἐ ἔπνιγε, υράνος τα ορια; ςίςτιχε ο. 


χάμπος χε τα βυνα. Αρχι τυ χρόνου, το Φλεβάρι αχόµα, ρολοχάρα- .. 


χςε χόχινι τ ανατολι ςε χχμια χατοςταρια χινότιτες. 

Τί ίπαν χίνος δα ο πανιχος: Ἱρομάρα ςτυς δρ Ταραγ- 
μένες νίχτες πέραςαν χε τότες, γεμάτες εφιάλτες. Μα ίταν χε 
ςπυδέο. Για πρότι φορα χαταχόχινι χιμάτιζε ι παντιέρα τυ Ενιέυ 
Μετόπυ τις Ἡργατιας- -αγροτιας πάνο απο εχεινταρια χορια. Ῥηά- 
λανε χόχινα εμβόλια... Κε αχόµα ἆλα πενίντα κειπνίςανε, µε χό- 
χτγες μιοπειφίες. Όχτο ι διο χόχινες διμαρχίες. 

Το χόχινο παν: µπροςτα ϑαρετα. Ανίποτι χαρα ζέςτανε πος 
χόρφυς ολονόνε-μας. Βαῦια ιποβό-κι ο πόϑος τις λεω νὰ, 

Ίνε να μιν αγριέβι ο μινόταβρος τις' χεφαλεοχρατίας. Υρλια- 
γτα λιτόδικα ι λιπόςαρκος χιρα «Αςτία» ΝΗΡ εν αμαρτίες 

Κοχσίνιςε ο χάμπος στι Θεςαλία, Κιλκις. Σ Σέρες, Δράμα. Κιόλας 
χόχινες αμεύλες ο κξ χι «τιν Κοζάνι, Λαμία. Έβια χε Μιτιλίνι. 

Σγίστικαν ι μάβρες Ἰρτίνες, τυ εμπύδιζαν το ος τις χαρᾶς. 

Μα ἰτανε .,. Ύερος. Ίκε πάρει έαν εφέτος. 


---- Παπ», ἠηλέπςαμε γίγτα χε μέρα νιςτιχι με χρεμίὸι χε ' 


σσ" 


Έλμες, [ῆλιπε Ἰάποτε χε ι μπομπότα. Σοϑίχαν λίγο ὀς πολι. 

-- Ἱί μ΄αφγτο | 

--- Πὐ πάι ι εςοδία-μας; Μας φάγανε ι φόρι χε τα χρξι. 

μονος αὶ ” 

--- Παπυ. µας χλέβον, Ίο (διο (νε βαςιλία χε ὀιμοχρατία. 
Μας αιβερνάνε .ε µας λιςτ τέβυν ι"αμεντάδες. 

Γι) αφτυς δεν ιπάργι χρίςι. 

Σε άλο χοριο: 


οτι 


/ 


ν 


. 


--- Πατέρα, τί θα γίνι, δεν έχυµε χοράφι. «ἶ διμοχρατία» δι 
χοµάτι Τις εχςαςφάλιςε. 

Μεγάλος ο πόνος τις Φτοχολογιας για τιν έλιπει τις Ἶςς, 

Τον περαζµένο χρόνο ο πόθος, πυ φλόγιζε τιν αγροτια Τὰ 
τιν απόχτιςι γις, άναπςε τα ςτίϑια «ε χιλιάδες αχγτίμονες χε ΤῊΝ 
χυς αγρότες. | | 

Πο κόµα τον µπολεεβίκον ένκερα διαπίςτοςε τύτι τιν ανήνιι 
«στον χάµπο. Ἱι απ᾿ τα λόγια «τα ἐργα. 

Το «ἰνθιμα «δορεα ι γι ςτυς Χαλιεργιτες» ανατάραχςς τα πι 
χλιαζµένα βαλτόδιχα νερα, οργόνοντας τὺς χάµπυς. 

Αναγάλιαςε ι χαρὸια τυ φτοχυ. 1 χριφες ελπίδες, πυ ολοένα 
ζβίνανε, φέρανε φτερα. 1 ζοντανες δινάμις, πυ Ὀρέβονταν ---- παρ. 
ϑένες µεςτοµένες---«το χοριο, βρίκαν οδιγιτες. Έμπειχοτες ανίηζηγε 
το δρόμο «τὺς ς:λάβυς τυ χάμπυ φοτίζοντας τα ςχοτάδια. | 

Απο ὃο τα εχατο χόχινα χορια. 

Ίνε να το πι; . 

Διο χατοςταριες χιλιάδες ικογένιες φιτοζούνε ανίµπορι τις Ίς. 
Υτε ςπιϑαμι χόμα. Γις, πυ τίνε πότιςαν µε τόνυς ἐμα. 

Κιόλας διπλάςιες ὃε φτάνυν τα τριάντα «τρέµατα. 

Ἄφτο παναπι, πος πάνο απο διόμιςι εχατοµίρια διπςάνε τι Ίις. 
Σοςτα. | 

Ἀμ ι τειρλικάδες, ι χαλόγερι χε ι τράπεζες --- µια φύγτα-- 
χρατάνε πάνο απο πέντε εκατοµίρια ςτρέματα. 

Σέβυ τυς άρχοντες. | 

Ι «υπιες αμόλιςαν μελάνι: «Δεν ιπάρχι γις. Μα χε ι αγροτια 
ίνε μιςοπεθαμένι». 

Σφονχοχολάριι πάντα---λαχἑὸες τυ τειφλικα χε μπανχέρι, υρλιά- 
ζυν απο λίςα. [ απάντιςι ---- μπάτςος --- ἔφταςε μονομιᾶς. 

--- Μαχρια απο τος νεχροδάφτες. 

Χιλιάδες λιοχαμένα πρόςοπα φοτίςτιχαν «τον κάμπο. Ῥοζια- 
ζμένες γροῦιες ςιχόϑιχαν πρότα ςτι Θεζαλία. | | 

Προτοπόρα ι ϑεςαλικι αγροτια τράβικεε µπροςτα. Ἠιστα χι 
λυϑάι το δρόμο, πυ φοτίζυν ο Αντἰπάς χε ι αγονιςτὲς τὺ Κιλιλερ; 
πυ΄ Ὀαραλέα πάλεπςαν. 

Για τί ἆλο: Μα για τι Ίις. ας 

Ο ϑεςαλιχος χάµπος ς᾽ όλι τι χρονια αναταράζονταν. 
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Ντυ- | 


.----πρϕηραρεπηοι 
Ὅ γεν 


λε κ θες Ν' - ΡΜ, | . 
Αρτρ κ μῷ- αγρότες χινιτοτιίϑιχαν πολες φορες. Τι µια 
ο πενίντα αντιπροςόπυς για τι εινδιάςχεπςι τον 
αγτιμόνον µε βαςιχο «ινθιμα «Θέλυμε Τις». 

--- Σχαζμος. 

Ι τειφλικάδες μίλιςαν µε το ςτόμα τυ χιβερνίτ 
να (χεφτεςτε για τι ζίςι-ςας», Ίῦτει εμποδίςτιχε. 

Ποτε ο «χλάβος 0Ε .ζιτάι ἁδια Ίια να πάρι το δίχιο-τυ, 

--- - .π-ρὶ ΓΠΙΙ / / 

Ι απάντιςι, ρα «ίντομα. Ίων Τόψι εΊινε το Β. Πανϑεςα- 
λιχο Αμπελυργικο -γεάριο µε ενενίντα αντιπροςόπυς απο -ριάντα 
Ἱορια κε «τα τέλι Σεπτέβρι το Α. Καπνοπαραγογιχο Σινέδριο με 

, ’ 4 4 
εχατοπενιντα αντιπροςόπυς απο ὀλι τι Θεςάλία. ᾿ 

Πιο πειλα προς τι Μακεδονία, τα χόχινα ορια τυ Κιλχις 
ορϊάνοςαν Ξαράνομι ςιγδιάςχεπςι χε τραβάνε για Σινέδριο, πο χί- 
γετε τὺτες τις μέρες. ΠΝ 

/ ’ κ. { ’ ς 

Ἀχόμα αγροτικα Σινέδρια οργανόνοντε «το τέλος τυ χρόνο 

εις δέρες, Κςάνϑι, Ίπιρο Πελοπόνιςο. 1 Κρίτι ὃε ϑα αργίςι. 
. | / 

Μα το χόχινο νιςι, ι Μιτιλίνι-μας, μπορύςε να μίνι πίςο: 

1 προλετάριι τυ χάμπυ μίλιςαν Φοναγτα, ςταθερα. «Πέρνυμε 
᾽ν ιπὀϑεςί-μας ςτα έρια-μας πια». 1 ςχαφτιάδες ϑα το χάνυν. 
Φοτινι τ χαϑοδίγιςι. Πώ αλυνυ; Νε, τυ χόματος τις ,εργατιας χε 


ι. «Α παγορέβετε 


-Ἡροτιας, το ΙΚοµυνιςτικυ. Ώτςι έγιι Μιτιλίνι-το πιο οργανοµένο χίνιμα 


“Ὃν ερ]ατον τις γιξ. Δεχαπέντε «ινδικάτα προλετάριον «τα χορια 
μὲ γέλια τριακόςια μέλι. Κοντα ενιαχόςι, µε πενίντα τρις αντι- 
προςόπος, τον Ογτόβρι χιόλας ἔχαναν Σινδιάςχεπςι. Μαζι οιςιχα χε 
2γτίμονες. Σινδιάςχεπει απο αγτίµονες έγινε χε ςτι Λαμία... 
|χαμε χε αλυ Χςεειχομυς οτιν ἰπεῦρο' διαχόςιι αγρότες ςτιν 
Αγίςτα χατάλαβαν τρις χιλιάδες «τρέµατα, ςτι Σχάλα Αακονίας 
100 αγρότες κατάλαβαν τειφλίχι, «ιχνες χινιτοπιίςις χε χαταλίπεις 
“Ξολειραμένον χοραφιον «τις Σέρες. Χίλιι αγρότες κατάλαβαν δά- 
τὸς στι Κειρόμερο, µαζιχες κάϑοδες «τι Ῥοδόπολι, Γεατάλτςα 
Ίνα βοςχι. ο Φα . πλ ή 
Αναβραζµος »ςεςιχόϑιχε᾽χε «τιν Ιζοπαίδα. Ἐραχόςιι χαλιερ- 
Ίιτες το Νοέβρι έκαναν χάϑοδο᾽ χε αφόπλιςαν τυς φίλαχες τις τει- 
Φλικάδιχις ετερίας. Ἰυφοβράζι βαϑια 1 αγανάχτιςι. 
Ἆτι Λεπτοχαρια Κατερίνις διαδίλοςαν ενάντια «τιν ανχαρία 


-Ἔ-οδρις όρες, ςπάνοντας τα αφία τις χινότιτας. Αχόμα έγιναν 
Ρ 7 . ͵ 


. 
- 


18 Έλινιχι Λογοτεχνὶας ' ἳ ΠΡ 
1 / Ν 


, 5 κ: «' Κλ 


αντιφορολογιχες χε αντιφαειςτίχες ςινχεντρόςις µαζιχες ΜΡ νο ' 
Μπέροβα, ἸΚοντονέικα, Σάμο, Ίχαρια. ᾿ γης Ε 
-Ι «ταφιδοπαραγογι «τιν Ι]ελοπόνιςο ἐπανιλιμένα ,έχαναν ΠΤ 
ϑοὸες ςτις πόλις. Ίρις χιλιάδες «το Ίθγιο «ινκρύςτικαν µε τιν αἴφ. 
νομία, πυ ςχότοςε διο αγρότες... ᾿ | 


. . . . . “ . . . ». . . . . . - ο ο ο 


Ανίχανα τα αφεντιχα να δύςυν πια πςομι «τὺς ςχλάβυς, 7ι. 
τας πςοµι, ςε μπυχόνυν µε πἱρομένο μολίβι. 
ΐ 4 5 -- --- 
Ἰέμιςαν αχόµα ι φιλαχες. .ε τα εριμονίςιᾳ, απο εχατοντάδες 
αγονιςτες τις αγροτιας. Δεχάδες «απίζυν χε ι χόχινι «ίμβολι. 
Μπυντρύμι, χςερόνιςο, νχλοπ, ιποχόπανος, βὐρόυλας, φάλη. 
νχας χε ι «φραγίδα µε το λιομένο «ἰδερο' το μάλινγερ. Τα οίνερῃα 


Γ Ίραμες τυ Ενιέυ Μετόπυ πάλις ολοένα γεμίζυν απο χιλιά- 
ὃες χοριάτες. , 

Ο δρόμος τυ αγόνα γίνετε’ μέρα µε τι μέρα πεπίϑιςι τὺ 
αγροτια. | 


Προτοχρονια. | 

«Ας πάι «το διάολο ο παλιος ο χρόνος». Χαράματα. Ιςιχία... 
Κιμόντε ι τειφλικάδες χε ι΄ μπάνχέριδες. 

Ία αφεντιχα δύλεπεαν ---γλέντιςαν, τιν πέτεοςαν---{ ᾿ 
Πέραςαν τον παλιο χρόνο µε αναχατοςύρες. 1 χάμπι ζοντανέβυνε, 
τα βυνα χυνιέντε. Δε ϑα αργίουν να χιλίευν. αν πραφτάςυμε 55 
εχι πάνο. Αςγιμα προμινίµατα αφίνι χςοπίςο-τη ο παλιος ο χρονο: 
ςτυς χιλαράδες, ς όλα τα αφεντιχα... 


ὀροςαν. 


- . Γ . » . . . ο ο . 9 ἃ ὲ . 
,. Προτοχρονια. Αρχιµινια χε αρχιχρονια. 
Καλός-τονε τον χενύργιο-μας το χρόνο. ἐσ. 
Πριν απ’ όλα απο τον ορια, απο τις Σοβιετιχες πολιτίες } 
τα χορια έρχυντε εινιάλα ϑαρετα. Αγνόριςτες ι «τεπες. 
9 Ι { 


αι, ”. 


ο... 


Χιλιάδες τραχτορίςτες, μιριάδες κολχόζνιχι βάλανε τα ϑεμέ- | 
λια τυ ςοςιαλιζµυ. ; 
Φοραντξίδες χε μπυντρύμια ὑτε ςτ᾽ ὀνιρο δε βλέπυν. Ι χοχα- 


τς χιάριαι φτύχια ϑάφτιχε μαζι µε τυς τεάρυς χε τυς τειφλιχάδες. Τυς . 


έγινε αφτι ! χάρι. Ίυς μπύχοςαν µε χόμα «γέαν έχετε ελαφραν». 

--- 0 παράθιςος για κας. Σας τόνε χαρίζομε για πάντα. 

Λίκανε µια χε χαλα το πρόβλιμα τις ζοις. Διαφεντέβυνε µο 
νάχι το βιό-τυς. Ἰθφτιχία χε χαρα βαειλέβι πια ςτι Ῥοεία, 

--- Μα χε μις πίεοςε «ας αδέρφια ϑε νἀρθύμε, 

Ανίποτος ο πόθος τις εργατιας χε ἁγροτιας τις Ελάδας. Στις 
πολιτίες, «τος χάµπυς χε τα βυνοχόρια τι ςιμέα τυ Ἠνιξυ Μετόπυ 
ολοένα τι ειχόνυνε πειλα., πειλα. 

Κε αντάµα ενομένι εργάτες χε αγρότες τραβάνε Ίνα πεομι --- 
δυλια, για τι λεφτερια. Μι αχόµα να ματεόςυν τα µαλελια, να 
πταχίευν το φαςιζμο. | 

---- Τειχία. | 

Πάλι εφιάλτες ταράζυν τον (πνο- «τα αφεντιχά-μας. 

-. Ασχιμα μαντάτα µας ςτέλνι ο χενύργιος ο χρόνος. 
ν κ 

Προτοχρονια. 

-. 1. βυνοχορφες χιονιζμένες. Ὁ χάµπος πλιμιριζμένος, το 
χρίο τςύζι. | ΠΠ 

--- Σοδέπςαµε το «ιτάρι, τον χαπνο, το χραςι, τι ςταφίδα, 
παπυ, πιός τᾶφαγε: οἱ ὃν, "- .ᾷ ; 

/ / Α 5 

Ολι ι αΊροτιχι φτοχολογια «το πόδι. Ο ίπνος φέβγι απ᾿ τιν 
πίνα χε τι διςτιγία. !ὶ 

--- θε να «ταβρύςυµε τα χέρια; 

Ας πάμε όλι μαζι να πάρυμε ἕνα 
Βυιτο στης Ἰάμπυς χε τα χορια. 

Ίο δίχιο πάντα τυ πιναζµένυ. Ίνε «το. χέρι-τυ να ζίςι. 0 ϑά- 
Ύατος για της εχμεταλεφτες---εχτρυς. 

Καλος τον χενύργιο το χρόνο. Α 
γέμα τις λεφτεριας... 

Κε ὃε 9) αργίει; άμα το ϑέλυμε εμις. η 


μέρος απο τα χλεμένα. 


ναγαλιάζυν ι «χλάβι «το μί- 


; -. ἳ | 


εαν κο 


Ν. ΚΟΝΤΟΣ. 


κα ! 8 


ΠΣΙΛΑ ΑΠ’ ΤΙΝ ΤΣΙΑΣΚΑ. - 


μις αχύµε το Λόνκο χε το ςτεναγμο τις ανϑῥοποϑάλαςας, 
πο φυςχόνι... - 

Εις νιόϑυμε τον οχεανο τὸ απέραντυ τυ πόνυ-τις, 

Βυίζυν «τ᾽ αφτιά-μας τα τραγύδια τα Όριαμβιχα, πυ τραγυδάγε 
τις Τις ι χολαζµένι, χε τα πένϑιμα χε βροντόδιχα εμβατίριά-της 
μπίχνοντε «α μαχεριες ςτις χαρθιές-μας. Σα γιαλιςτερα χε δίχοπα 
ῳαρμαχερα μαχέρια... αδερφέ-μυ χε «ἰντροφέ-μυ «Ῥιζοςπάςτι». 

Κε ἱςτερα εµις τ ταχςιδεφτάδες μέςα στις ϑάλαςες χε τς 
ςτεριες, φέβγυμε χε φέβγυμε για άλονε τόπο, για ἁλυς πόνος χε 
χαιμυς τον δυλεφτάδον χε ι χαρδιές-μας γίνοντε ιφέςτια χε ι΄λά-- 
βα-τυς ζιτάι να χςεχιϑι φοτια χε λάβρα... 

Ἆθες µια χόρι χιλίςτιχε πάνο «το μάβρο χόμα. Τα μαλιά: 
τα μεταχςένια βυτιχτίχκανε ςτι ςχόνι τυ λιγνίτι. Το Πανχέο, το 
Ῥυνο, χαμίλοςε τις Χιονιζμένες-τυ χορφες να ὃι. ' 

Κε ίτανε ςιλογιζμένο το βυνο. Με ι μέρα ι λεφχογάλαζι αρ- 
γίνιςε να χλέι. Ίζε ι χαμπάνες ὃιο χοριον «υβλίζανε τον 0ρανο με 
τις χλανχές-τυς. Γιατί πέϑανε ένα χορίτςι. «Γιατί µια χόρι µε τος 
᾽ανὺυς «τα μάγυλα χθ µε το Ἰέλὶο: ςτα χιλάχια χςαπλόϑιχε πάνο 
στι ςχόνι τυ λιγνίτι χε ἱςτερα πέϑανε χε ἱςτερα τελίοςε πια «αν | 
ένα πυλι... Σαν ένα πυλάχι. ΄᾽ .. | 

Γ ληγιπορίχι το Πανχέυ διακόπεανθ τι µάχι-τυς. Σταθίκανε 
εβλαβιχα. Αλος δάνχονε τα παχια μυςτάχια-τυ για να"μι θαχρίςυ 
για να μι φανι ο πόνος-τυ, Περίφανι, Ύπυ ίνε ι Εργάτες. αι. 

Ι χάνες τον ντυφεχιον χαπνίζανε αχόµα πίςο στις μπυχαπόρ" 
τες τυ λιγνιτοριχίυ. Μα ι χάνες εχίνες τρέμανε, χε ας ἴτάνε | 
λιγνιτορίχι χορις ένα ςυγια... ; 
216 : ἳ 9 


. ! 


χε τις γινέχες-τυς. : 
Ὁ πεν ἔχι πεομι..., να µι φάτε... . 

--- εμις να µι φάμε; Τῆμις τόνε βγάζυμε το λιγνίτι απο τις 
χις τα ςπλάχνα, χίριε... 

Κε ἵςτερα ἐγινε, ότι έγινε. Ἰ χοπέλα χςαπλόϑικε χτιπιμένι 
πάνο στι μάβρι χαρβυνόςχονι. 

--- Αδερφύλα... Δε- ὕα ςιχοῆις: 

-. ἴχυμε δυλια αχόµα «ιντρύφιςα... Δε νιχίςαµε αδερφύλα. 


. 


Σἰχο.. 
Γινέχος χε χορίτεια «χίπςανε χε τις μιλάνε γε τις γλιχοµιλά- 


νε τις «χοτοµένις. Ία μαλιά- -τις. τα μετακεςένια χζεςχονίζυνς. 
Μια χόχινι ςταλαματίτςα έµα ςχυπίζυνε απ’ τα χίλι-τις. Ἢ 
---Φανιιιιιι || - 
Πύ. νε ι Φανι Μονάχα, πο. χαμογελάι όμορφα. Δεν αχύι 
όμος... Δε βλέπι... Ἐτβιςέ χε πάι.. : 


Κόχινα χρέπια πολα. πολα. Χριεόνϑεμα χόχινα χε χόχινα μαντί- 


λια ἵστερα. 

Κε ένα πλίϑος, που προχορύςε µε βίµα βαρι, µε βίμα ριϑμιχο. 
Ἠάνο απ τα χεφάλια-τυς φχιάρια, χαζμάδες φαντάζανε ςα λάβαρα. 
Τρύλες αλέγανε, ολλ χε ἱ χοπέλες τραγυδὺςανε ένα -χοπο! 
µορε Ένα «κοπο. πυ ς᾽ έχανε να χλες. 

Οχι! δεν αλέγανε ἢ λιγνιτορίχι. Περίφανι, πυ (νε : εργάτες. 
Μονάγα, πυ δανχόνανε το παχνό-τυς µυςτάχι χε ςφίνχανε τις 
βαςέλες-τυς τις ειδερένιες. 

Μπροςτα «το μνίμα το ιΎρο μαρμάροςε όλο το πλίϑος, ι 
Θὐερένιες µορφες τον .λιγνιτορίχον «τραφίχανε µε τιν έχφραςι τις 
λίτις χε τις οργις χε αχύγανε ένα «ίντροφο. Μιλύςε χίνος δίπλα 
στι νεχρι. 

ο στ ...Όπιος πεϑένι απο το βόλι τυ οχτρύ-μας... -αδέρφια- μυ. 
όπιος πέφτι για τι ζίςι-μας, τ᾽ ὀνομά-τυ το χαράζυμε μέςα ςτιν 
Χαρδιά- μας... . 

Εςλιπςε λιγάκι, τριφογίριςε μια βόλτα, χίταχςε τα μάτια, 
πυ ίταν ςτιλομένα ςτο ετόμα- -τυ, πίρε τιν ανάςα-τυ, χοντοςτάϑικε 
ἿἜ ἐφτιςε μέςα ςτι γύφτα-τυ «αρβυνιες, πυ τις ςχύπιςε «το πα- 
το Ὑτελόνι-τυ χε χςανάρχιςε... 

--»..Σίμερα πέθανε ι ςιντρόφιςα Φανί-μας, ἐ; Σίµερα τίνε 
τσ 


! 


Πομι πίγανε να ζιτί εὐνε απ’ τον αφέντι με τα πεδιά- "τος 


ςχοτόςανε ι οχτρί-μας. Εγο λέο, πος τιν ἐχυμε με διαμάντι αρα: Ἔν 
μένι «τιν χαρδιά-μας... Πιός ϑα πι το όχι:: Μέςα ς᾽ αφτίνε η. Ζ 
πυ χιμάτε ο λιγνίτις, αδέρφια-μυ... χιµάτε χε ο πατέρας-µυ χε 
τέρα-μυ χε ο παπύς-μυ χε τὰ δικά-ςας τα προγονιχα... Ἐ 
πος ι «ιµερινι μέρα τυς ζοντανέβι χε αφτυνυς, Πινύςανε χε 

Μα το δικό-μας μίςος, πυ [νε τόςο δινατο για 
μας, πυ «αν αλέτρι µπορι να οργόςι τι γι. βαϑια. 
αφτι τι ςτιγμι... | 

-Έχυµε δίναμι µις εἰντροφι... Ίθχυμε τον πόνο τον πατερά- 
δον-μας δίπλα-μας. ΙΊχυμε χε τον πεδιόν-μας το. μέλο μαζί-μας. 

Ἆμις ἵμαςτε ι ϑάλαςα ι αἽριεμένι... τ᾽ αχύτε: ἴ 

Χαμίλοςε τα μάτια-τυ ςτι γι χε ςόπαςε. Μία χεανβια χοπέ- 
λα πίγε να μιλίςι: ο 

-- ἅοτια μας Ρίχεανε αφτι; Σε «χοτόκανε αδερφύλα; Φοτια 

γα τος ρίχςυµε χ' εμις. Αμ’ τί; δε μπορύμε: 

ἵςτερα ἐμπιχςε ένα «λάμα το χορίτςι χε χίϑικε μέςα «τον 
χόζμο. Ἰ μυςιχι τάραχςε τις εριµιες ἵστερα. Φονες. χατάρες, χλά- 
πες χε ὄινατα βονχιτα χςεχιθίχανε γίρο απο το μνίμα. 1 µέραι 
λεφχογάλαζι 'πίρε να χλέι. ,ςχοτοµένι ςχεπάςτιχε µε το μάβρο 
χαρβυνόχομα τυ Πανχέυ χε ο χόζμος, όπος ἰρῦε «αν ένας ὀνχος 
απο΄ χιτοςίδερο, γίριςε µυνχος τόρα. { 
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μι- 
Ί 0 λέγο,. 
αφτι τότε͵ 
τον Οχτρό- 
τς Χκιπνάι 


υ 


Κε εµις, πυ αχύµε το βόνχο χε το «τεναγµο τις ανθροποδά- 
λαςας πη φυςχόνι, φίγαµε, φίγαμε µαχρια. Μας χινιγύςε πίςο-μας 
ο Ὀρίνος χε ο πόνος τυ Πανχέυ. Το αφτοχίνιτο γλιςτρύςε πάνο «το 
ὀρόμο τις Καβάλας. Ο ἰλιος πεχνίδιζε πάνο «τα αρχέα μάρμαρα 
τις αγορας τον Φιλίπον. 1 Καβάλα µας έχανε ςιγιάλα µε τα φ0- 
τα-τις εχίνι τι νίχτα, μόλις. προβάλαμε «το Γεντιχ. 
Πάνο «τα πειλόματα τις Τςιάςχας ανέβικα. Πάνο «τα χοτρό- 
νια χε «τα. µπεντένια (νε κάτι πετρένια ςπιτάχια. 
ο Κε εδο το λένε Τςιάςχα. ᾿ 
1 άνϑροπι εδοπέρα «ε «φάζυνε µε τι ᾽ματιά-τυς τιν χοφτε- 
ρι.΄Αν ίςε χαχος χε, εχτρός-τυς, χλάπςε τι ζοί-ευ. 
Μὰ ὃεν ίμυνα χαχος, ῄτε χε οχτρός-τυς. Με φιλέπςανε χ5 
μυ ανίκκανα τις χαβδιές-τυς χε τις πορτοπύλες-τυς.. Μυ Φόςανε 
πεομι να φάγο χε νερο να δροειςτο. 1{ε ἱςτερα. μυπανε: | 
--- Κιμίςυ «ἰντροφε... Αβριο ϑἄχις δυλια. 
μα. | | 


ή Ν 
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Μακάρι νἄχις τον χερο χε να μιλίευμε... χε φίγανε. 
Μα πύ να χιμιϑις, Πός να βρις ανάπαπει: 
Ίρενα, πυ χιμάνε μυγχρίζοντας «τον απέραντο Θεςαλικο «ά- 

µπο, μ' βυίζανε τ᾽ αφτια, () χόχινος Ἰίρναβοςς : | 
Σιχύϑιχε γίγαντας εχιπέρα. 1 νχαραν»υνιλ «παθάτι χε φλογεριἰ᾽ 

1 λαςπομίτες τυ |ινι» ςιχόςανε περίψαν; το λόλινυ λάβαρο... 
Ίο Ιὐγέο, το Ύαλανο χε το λυλάχι, ἱετερᾳ, πη το αςεςαχίζι μια 

πλύρι χαραβι». Τα. μαςτιχοςτάλαγτα νιςια, πη βονλάνε.., ! 
Πάνο «τιν πλόρι τότε χορέβανε ι μαλαντάςιδες χει νταβα- 

τζίδες. λίια νίχτα χε μια μέρα χορέβανε: 


- 


Ἰκαλογερα... βρε βανχελίςτρα-μω, 
καλογεράχι ϑα Ίενο,.. 
.χαλογεράκι θα γενο : 
κε ῥάςο ϑα φορέςο., 
.ε Χομπολόγι θα βαςτο , | 
φός-μυ, για να ς᾽ αρέςο 


1 
λα πάνο στιν πρίμνι μυντζηρια χε Φτοχολογια μιλά: χε 
Ἱμχομιλάι για το. πςομι... 

-- Ίο λάδι µας το «λέπεανε µε τὸ λαγίνι... χε το πυλάνε 
µε το ὑράμι... | 

Μικάνε ι Μιτιλινι κε ι ὑερμακτάδες, ι γιμνι ὀς τι μέςι, µε 
τα μάτια τα μάβρα απο τα χάρβυνα. τυ χαζανιύ, φτίνυνε πάνο 
ττο Ἴαλανο το Ἠίμα μάβρες χαρβυνένιες ρογάλες... 

ΠΥ να χιμιϑις; Πός να χιμιϑις; Εχι τόζο πόνο εδοπέρα. 
μέτα ςτιν ανϑροποϑάλαςα, πυ όρες-όρες «ὕρχετε να χςεφονίςις: «Βοίϑια!» 

Μα ι λεγνιπορίγι ςε τέτιες ςτιγμες ὀχνχόνυν τα μυςτάχια-τυς. 
αμπόνι μέςα στι νίχτα τιν παγερι το µιαλο. Ἀπερδέβετε ι 
εχέπει μέςα «τον ταραγμένο ἰπνο... Ίκε ἱςτερα μέςα ς᾽ όνα πίρινο 
Ἰόζμο, απο βυνα χε απο λανχάδια, απο ςτεριες χε" απο ϑάλαςες. 
πο πολιτίες χε χάμπυς᾽ χςεςιχόνετε ένας κχόζμος. 
ο Μια ϑάλαςα απο χεφάλια χε πρόςοπα εἰδερένια. 
“να δάςος απο χόχινα λάβαρα. Ίκε ἑνα’ χορίτει, μπροςτα-μπροςτα, 


-π) τράγυδάι, Τα μαλιά-τις τ’ ανεμίζι τρελα ο αγέρας. Μια «παρα- 


λτιχι χμαβῃι χεεςχίζι τα ςτίϑια τυ ανϑρόπυ. μ΄ 
--- Φαν Φανι!, ! 


-. 


Κάτι χαρύμενες φονες µε κάνανε να πεταχτο απο το ςτρόμα, 

--- Κείπνα, εἰντροφε, να δις τον ἀντιφαςίετα, ΤΌ γενίθιχε... 
Μύ μίλιςε γελόντας µια χοπέλα. 

Ίτανε ἕνα πεδάχι παχυλύτςιχο. Ολόχλιρι ι Ἰςιάςκα μαζέοτικς 
εχι να το χαρι. Τα χορίτεια τη μιλύςανε για τιν επανάςταςι... για 
τον χόχινο δίμαρχο. | 

Ἰθχίνος έχλεγε χε χυνύςε τα γεράχιχ χε τα ποδαράχια-τη 
ανιπόταχτα... 

---- Φάγε. εἰντροφε, χε μι χεεφονίζις ἐτςι... --- 'Ῥορμόριςο ι 
μάνα χε τύβαλε «το ετόµα το βιζί-τις. Ένας ανιχτοµάτις απ' της 
μιχρυς, χιτόντας τις εφιγμένες μίχρες γροθύλες τυ μικρο, τραβολο- 
, Τύςε τι μάνα-τυ απ΄ το φυςτάνι φονάζοντας... ' 
| --- Μαμα. γιά-το το χύτςχο χάνι βοτ φροντ].. 

Ολι γελάςανε. 

.0Ὁ ήλιος γλικοχάιδεβε το απαλο χεφαλάχι τυ μιχρυ προλετάρι», 
πυ Ἰενέθικε., Το πεὸι οχόρπιςε τι χαρα ςτιν Ἰτιάςχα. Πάνο στα 
μπεγτένια Ἶε «τα χοτρύνια τις Τςιάσχας νοκ µια αόπν.΄ 
αβγι. Ένας χενὺριος ἀνθροπος γενίϑιχε «τον χόζμο με τις Ἴρο- 
διες ςφιγμένες. Ένας χα ςτρατιότις για :πιν επανάςταςι χε το 


ὑρίαμβο. 
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Ο ΚΑΙΜΕΝΟΣ 0 ΠΑΠΥΣ.ΜΥ. 
| .. ο... 


-- 


Εχίνος μιλύςε. πετ 

Μέςα ςτι όντα μα τιχε πια όλο το χοριο. Τ αμπέλια, τα λο- 
λύδια, τα βλ ναςτάρια κιμιϑέλανε. Κυρνιάκανε τα ορνίϑια, Ἱλαρόςανἑ 
τα μάτια τον βοδιον μέςα «τ᾽ αχύρια χε τ᾽ ἄλογα ςχιμένα το 
ντορβά-τυς μέςα, μαςύλιζαν βαριεςτιζμένα το λἰγοςτο σανο, πὺ από- 
μινε. Ι μάνες, πυ γιρίεανε απ τον κάμπο χυραζμένες, νανύριςαν τᾶ 
βρέφι, πυ δ Τήν χι 0 ἴπνος ο γλικος τἄχανε να .χαμογελύνε τα 
ον, χι! χι χι) γιατι ο παπυς. ο Ἱελάςτός» -τυς ὀ παπύλις, τυς 
έφερνε χαλύδια χε’ Ύλιχα... 

Στον τίχο τον αζβεςτοχομένο, λαμπίριζε ι ο μώμιλαι Δίπλα τα 
λεφχα «τεφάνια Β5 τοῦ λεμονανὺυς, χορνιζομένα. κ8. χσίλο χαριδιας 
280 
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πάνο απ᾿ το χρεβάτι τις φαμίλιας, πάνο απ΄ πα χεφάλια τυ ανδρό- 

"νυ, πράματα Ν χίνα ιερα. «αν το πεομάχι ςαν. τα βόδια, σαν 

ὋΣ πο ὃροςερο νεράχι, πη ζβίνι τα καταχαιµένα τα χιλάχια τυ ζεβγα 
στον χάμπο. ς ᾿ 

ος Μέςαςτι, νίγτα τιλίχτινε πλια όλο το Ἄοριο. Πέρα  µαχρια 

-. ζᾷίκανε ι δρόμι χει χορφύλες, χάϑιχεν ο χάμπος χε όλα μπερδεφτί- 

.--χαΥε κε λιόςανε. μέςα «τα ςχοτάδια, μάβρος χόΐμος, μάβρι απλοςια 

κάτο απ τα αζτερια τυ υράνυ. 0λο χι ύλο, πη έβλεπες εχι, (τανε 

πα λιγοςτα λιχνάρια, πυ τρεμοζβίναν χι αφτα -τα τρογιρνα χορια. 


κ ι 
! 
} 
| 


1 
Εχίνος. μιλύςε.... | 
--- Σιχόϑιχε ο παπύς-μυ ο Διμίτρις ο Πλατανιὰς απ΄ τιν αβγι 
χε έχανε το ςταβρό-τυ. Όταν έζεβγε τα βόδια ςτο. ζιγο. τον άχυςα. 
- στ νε θχάααἰ εςι Σταβρι... Δεν παμε δα χε έτει... Γιά έλα. 
γα έλα, πη μυ φέβγις... Ὃ πε ε. ” 
ἵκτερα τόνε χςανάχυςα να μιλάι µε τ᾽ άλο βόδι ςε πιο γλιλια 
Ἰλύα, χαιδεφτιχα. 9 ” 
--- »». Βιςένα εγο ς᾽ αγαπάο πολι, Κανέλαρε... Πόλι... Ἑκένα ς” 
έγο ςτιν χαρδιά- μυ. Κανέλαρε.. ᾿ 
Φέβγοντας πλια ο παπυς φόναχςε δινατα ςτιν αδερεί-τυ: 
} -- Βαγύλα... Σίµερα ϑα χςεχερςόνο ςτα Τοπόλια... Εχιπέρα 
Ἡ Ὑα μυ φέρις ζεςτο φαγι...  αχυς Βαγιόλα:.. ζεςτο φαγάχι. . 
: 3 
| Ἠγχίνι αναχλιαδίςτιχε απ᾿ το ςτρόμα-τις χε μυρμύριςε κάτι «αν 
πάρλμιλετο, | 
Το γόμα τότε ίτανε τραχι, αδρφέ-μυ, «αν τιν πέτρα. Χτιπύ- 
τες το αχεινάμι ςτι γι χε έβγαζε ςπίϑες. Τότε τα βόδια χε ι 
ἄνθροπ, ανχομαγύςανε. Μα μέςα απο το μόχϑο-τυς χε τα δαχριζμένα- 
Ὃς πα μάτια ίγανε τις λριφες Ίλιχες ελπίδες, πος Όα έχυνε τα 
"»γα-τυς µια δυλεμένι γις, πος ὃα έχυνε πτομι! 
Ἠχίνι τιν αβγύλα ο παπυς χεεπείχιςε. Ος έχανε τιν πρότιν 
ἁβλαχια χε Ργίκανε τα πρότα πετρομένα ζβόλια τα μεγάλα, ος 
᾿ επετάχτικαν απο τι γις τ χοντρόριζες τις χαλαµιας χε τα αγριο- 
Ίύρταρα τω κάμπυ, έπεζε ο παπυς. Τα γένια-τυ ςχορπίςαν τιν 
ἀςπρίλα-τως ςτο χόμα, τα δάχτιλά-τυ χάιδεπςαν τι Ύγις χι ανχάλιαςε 
τν Κοπαίδα, πυ λες χε τι φιλύςε µε χαιμο «αν τι γινέχα τι να- 
"άρα, πυ τον εβαςάνιζε πολι, μα πυ τιν αγαπύςε, πο τιν αγαπύςε! 
| | | " 291) 
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Δίπλα-τυ τα βόδια μυχανίζανε χε τυ γηνὰς ανα στ’ αφτι ἰςιγᾳ. 
ίσιχα. να... 
-- Γέρο. Διμίτρι Πλατανιάααα. ᾿ 

--- Σίκο αὀερφε... Ὁ ἰλιος ανέβιχε ὃιο καλάμια πείλος.. . Πότε 
ϑα οργόςυµε: 

Δε μιλύςε πλια ο παπυς. Κςέχαςε τι, γλόςα τον ανϑρόπον χε 
τον βοδιον. τόνε ςχλάβοςε, τόνε μάγεπεε, τον έμπλεχςε «τα δίγτιᾳ. 
τις 1 Τις, γιο, πο τιν αγάπιςε χε τίνε δύλεπςε τόςο πολι... ᾿ 

τα. Βαγύλα έφιγε τραγυδόντας απ΄ το σπίτι µε.το ἕεςτο: φαγάσι 
τυ παπυ. 1 Βαγιύλα γίριςε πνιγμένι «τυς λιγμυς χε ὂεν {χε μίλια 
να µας μιλίςι. Ιὐχιπέρα ςτο χοράφι τόνε ῥρίκαμε να αριφομιλάι 
µε τα ζβόλια. Όταν τόνε ςιχόςαμε απ’ τι κ. ίχε ένα χαμόγελο στα 
χίλια. «α να µας υιλύςε: 
ο Άδερφ ράχια-μυ. αίςτ τε-μα «τον χοραφιον τιν ανχαλια... 
Αφίο-με ν απλόςο το πιαζ µένο- μυ -χορμι... Λίγι ανάπαπςι λαχτά- 
ταν ι αρμι χει χλιδόςις τυ χορμιύ- μυ... Χρόνια τίνε δύλεπςα τι 
γις. Αφίςτε-µε να τιν γλιχοφιλίςο... Στο χοριο το μεςιμέρι εχίνο 
τόνε ςτολίςαμε' το γέρο. τον παπυη... Οπιος χε -δάχρι έχλεγε χι 
άλι µε χιµένα τα χεφάλια-τυς αχολ υθύςαν. Τα βόδια, τα ςχιλια χε 
-πα ἀλοόγα. χιτύςανε το χςόὸι «αν παράχςενο.. 

--- Μορεἰ τί να έπαθε ο Ἱερο-Πλατανας: Πύ τόνε πάνε: 

Χρόνια τον χςέρανε ι ἄνθροτι χε τα ζα. Τιν περπατιςιά-τ) 
τιν ἔχςεραν τα βόδια-τυ, ο, Σταβρις χε ο Κανέλαρος, αι’ όταν τιν 
αχύγανε απο µαχρια, μυχανί᾽ανε γαρύμενα. Ι ένας χόζμος, κ 
απ᾿ το χοΡιο .ε απο τα Τοπόλια. χε ι Ἰαρδιτεινι χε τ Μυλχιότες 
χ᾽ ένας χόζμος, µελαπεος χι αμίλιτος. ἰρϑε να τον χΞρετίςι χε νᾶ 
Χλάπςι. Σα χοντοζιγόνανε ςτιν Εχλιςια. µας ςταματίςανε. Όςι ἴτανε 
πίςο, «ιχόναν τα χεφάλια-τυς νά ὃυν. 

--- ... Γιατί; Γιατί. 

- -Ὑραβάτε µπροςτα χοριανι... τραβάτε.. : ; 

-- Δεν αοίνυν... Όπλα ἐχυν... Δεν αῤίνον. Ο παπυς πειλά 
στα χέρια τον χοριάνην, μονάχα αφτος εν έβλεπε, δεν ἀχυγε: ίχΞ 
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βαριλιμιϑι»πλια Κη τιν χύραςι.. | όλ απο Ἱπέρα µε τα ντυφέχια : 


οὖν ὀινατα.’ Ὃ'. 
Αγτος {νε ο Διμίτρις; Πλάνα ὃ ὃεν τόνε κει Αφτό- 


νε δέυμε., | | 


εν. εν | ι' 


το -- Ἱόνε ϑέλετε; Μα [νε πεθαμένος. 
απο τυς πρότυς. | | 

--- Αφτος χροςτάι γεόμορο ςτιν ετερία... Τί χι αν πέϑανε: 
Τόνε ϑέλυμε; Θα τόνε πάρυμε... Τῆτει [ναι διαταγι... 

-- 0 χόζμος όλος χυνίϑιχε, «αχ να τὸν εβάρεςες μία χαµυ- | 
. πσιχια στο ζβέρχο. . η 

στ 1 Ὦρε να τόνε πάρυνε λένε, τ 

στ ον πεθαμένο: Τον Πλατανια: 


τε ΑΓΓ λίκι ἐχύνε; πλιο πονιάρα τιν χαρδιᾶ-τως, Αρτ 


--- Κάπιος εμυρμὺριςε 
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πλια ἰνε. (νε... 

Οςο έβλεπα να βράζι ι ἀραϑιμια στις χαρὂιες, όςο µε έπνιγε 
ο πόνος «το λαρίνχι, όςο περνύςε ο χερος εχι µπροςταςτιν ελλιςια, χι΄ 
ο παπύς-μυ ςτεχόντανε άχερος. χςεφτιλιζμένος, παραπονεμένος. εχί- 

νος ο παπυς ο προχομένος, πυ έχανε τιν ΚΚοπαίδα να Ἰβνοβολάι 

αγὺυς χε «τάχια, όςο άχυγα τον χόζμο να βὀνχάι ολόγιρα αι 

ο βόνχος να γίνετε ςαν άγριος αγέρας, πυ μυνχρίζι, τόςο ανέβενε 

το έμα «το χεφάλι-μυ, ϑόλονε το λογιχό-μυ μπέρδεβε ι «χέ- 

πει-μυ. 


Γλίτρια αγάλια-αγάλια απο χι, πετάχτικα «αν αγριάγατος 
(το σπίτι. ἄρπαχςα ότι βρίχα εχι μπροςτά-μυ, ένα. δίχανο γιομάτο 
τε παραμερίζοντας το πλίϑος. «τον παπύ-μη μπρος, ςτάϑιχα χι. 
αντίχρι «της οχτρύς-τυ. 
-- τὴ Ελάτε να τον πάρετε το Ίερο-Διμίτρι Πλατανια... 
Γιός ϑάρϑι; | 
Ι φονί-μ) έβγενε «αν απο µια ςάλπινχα. Το άστρο χεφάλι 
3 παπύ-μη µε παραχαλύςε: «Πεδάχι-μυ, βάλε-με τ αναπάπςο τις 
λλιδύςις- μυ .ε της αρμύς-μυ». ΙΚι ος έχαναν να ςαλέπευν ι οχτρι, 
τράβικα ολόιςᾳ ς) αρτυς. 'Ρέλιοςα 'πια χε άδιαςε το όπλο χε ἵςτερα 
Ἰτιπύςα µε τιν χάνι-τη, Χίϑιχαν χει χοριανι «αν τιν ἀντάρα ώς, 
5 μέςα απο το έμα, πυ χινόντανε. ςέχαςα το Ίδρο τὰν παπυ-μυ 
“ε τον έϑαπςα µε τα δινατά-μυ χέρια, μέςα βαϑια ςτι [ολ 
ἁύμα το ιγρο, πυ μοςχομίριζε, «τον χάμ χα τον πλατι τις Νοπαί-- 
ας, τ) τιν αγάπις τόςο ο παπυς, πυ τίνε τραγυοιςς χε τιν 
ξθύλεπςᾳ µε το γιαλιςτερό-τυ ακεινάῤι χε τιν. ἔχανε να. γενοβολάι ελ 
! τωρ] να το χλο χε τ' αφράτο μμ ιο. “Ἢ τα αγαϑα, ο ΜΗ | 
πος ο παπὺς-μυ ο Ἱερο-Διμίτρις | | 


. 


Ὃ- 
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Εζβιςε ι φονί-τυ αγάλια-αγάλια μέςα ςτι νίχτα. Τα δινατά. 
τυ χέρια χαιδέβανε με τριφεράδα τα Χορταράχια τις γις, ςα να 
γαιδέβανε τα μεταχςένια μαλάκια µιας αγαπιτικύλας.. " 

Ίτανε τ᾽ ανχονάχι τυ γερο-[{λατανια αφτος ο Ἀινατος ο άντρας. 

. Μέςα «τιν καρδιά-τυ ἰτανε ριζομένος ο Χαιμος τυ {δι τυ παπὺ-τυ, 
Σε χάπια φιλαχι πέραςε χάμποςα χρόνια, χόνοντας τι μύρι-τυ ανά. 
µεα «τα Ξταβροτα «ἴδερα τον παραϑιριον για να ρυφίκει, για να 
θιζάχει, για να βάλι μέςα «τα χατάβαϑα τις πειγίς-τυ λίγον αγέρα 
τυ χοραφιυ, µια «τάλα µιρυδια απο αναςχαμένο γόμα τυ χάμπυ... 

Τα ταχάλια υρλιάζανε όλινε τι νίχτα. Ίνα λιχνάρια τον τρι- 
γίρνον χοριον ζβίανε πλια. Γ Κοπαίδα χιμίϑικε ἰςιχα-ίςιχα εχίνον 

"τον ἰπνο, πὺ μιάζι µε ϑάνατο. 

Ἆμις ὁς τιν αβ]ύλα, παραδομένι ςτι ςιλογι χε ςτυς χαιμυς τον 
ἑυλεστάδον τις Τις, δεν χιμιϑίχαμε. μ 

Με το γλικοχάραμα βύιχςεν ο χάμπος. Μάβρες µιχανες μυν- 
χρίζανε μέςα «τιν απέραντι απλοεια. Καπνος χε αχάϑαρτο πετρέ- 
λεο γεμίςανε τιν έχταςι. Σχλάβι µυνχι χι αγριεμένι δυλέβανε µε 
ακίκοτο το χεφάλι, βαρια. αδιάχοπα, τιρανικα. Σε χάϑε 'Ὅμίχςι χα- 
γαλιον «αν τα μάβρα τα φαντάζματα καρτερύςανε ι ἀνϑροπι τις 
ενχλέζιχις ετερίας µε το μάνλιγερ «το χέρι. 

--- ... Το νερο (νε διχό-μας. Το πότιζµα απαγορέβετε. 

Σε χάϑε ςταβροδρόμι μέςα «τα χοράφια ἴτανε ςτιμένο χ᾽ ένα 
ως... γενίματα περνάνε απ᾿ τιν μπαλάντζα. Πρότα 
πλερόνετε το γεύμορο. | 

Ο Ύριμπας. ι έδρα τυ ενχλέζυ, (νε χομένι µέσα ςτις πιχνες 
Φιλοκιξς τον πλατανιον. Νεράχια γάργαρα χιλάνε χε λυλυδάχια «χορ- 
πάνε τις μιρυδιές-τυς. Πυλάχια χελαιδύνε πάνο «τα κλαριὰ τις 
τριανταφιλιας... Ένας παράδιςος. 1 ενχλέζι ντιρεχτόρι χαιδέβυν τις 
ςτρονχιλες χιλίτςες-τυς µε ἐφγαρίςτιςι, χιτάνε µε τ᾽ αϑόα-τος γᾶ- 
λανα ματάχια, ανχελικα τον υρανο, πίνυνε γυίςχι, χάνυνε μπάνιο 
μέςα «το γάλα για τιν επιδερµίδα-τυς, χιμύντε ςτις ανχαλιες τον 
μιρομένον ορέον χοριτςιον, τρόνε πειχρα φαγιτα δίχος ςάλτεες... 

α απ᾽τα γενίματα τυ χάμπυ ὑτε ςπιρι, ὑτε ςπιράχι τος, 
χςεφέβγι. Ολα (νε δικά-τος. Όλα τα αγοράςανε µε τις ςτερλίνες- 
τος. Τα χαράφια, το νεροφ τον αγέρα, τυς ανϑρόπυς, τὰ τέχνα-τυς 
.ς τα αγχονάχια-τυς, ος χε τα χόχαλα τὺ χαιμένυ τυ Αιμίτρι Ηλα- 
284 . «πει το 
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-ανια, που τα κεέθαπςε προχτες ένας λιςάριχος ενχλέζικος πρά- 
"- 


ἱ χτορᾶς: 


/ 
' 0 κάμπος τις Κοπαίδας βονχάι. Κι ολόγιρα (νε ι θίβαι 
χκαχυζμένι, τ Λεβαδια, ι Αχρόπολι ΄με τυς αρχέυς, ο Παρναςος µε 
τις Μύςες χε τυς ϑευς. 1 διμοχρατία µε τα τετράπλατα σαν χα- 
ταγάλαζα φτερά-τις.., Ίκε χίϑικε πολι έµα ελοπέρα. Ποτάμι το 
έμα. Οἱ χέρεἰ χέρε ελεφϑερια... . ᾿ | 


. ου " ” ο . - - κά . » » . . [; “. 9 « 5 “ . . 


τ, ΚΟΝΤΟΣ. | 
Ι. ΚΟ ΝΑ. 


ΣΤΟΝ ΛΓΟΝΛ. 


Το χρίο ἐτευζε. Ίταν Δεχέβρις. θἄτανε δέχα ι όρα νίχτα, ςᾳ 
χεεχινίταμε µε το γιατρο. Προτίτερα περάςαμε απ’ το Φαρμασίο, πί- 
ραμε γάζες, ιόδιο, μπαμπάχι, επιδέζµως. Για να φτάςυμε µια όρα 
γλιγορότερα. µπίχαµε ς᾽ ένα ταχςλ, 

--- Κάνε Ἰλίγορα! ίπαµε τυ ςοφερ. 

τα χέντρα τις Όμόνιας ίταν ολοφότιςτα χε γεμάτα. Ία --ᾱ- 
μία-τὺς ϑαμπομένα. Έῖνας χόζμος χαλοντιμένος χαθότανε μέςα { 
μπενόβγενε. Άντρες ςτιν τρίχα, τιλιγμένι «τα ζεςτά-τυς παλτα, 

-υγραφιζμένες, χομένες μέςα ςτις παχιες γύνες-τυς. 
Σήυρα ὀλι-τὺς ίταν ἰςιγι χι ανάµελι, εφχαριςτιµένι απ᾽ τι ζοι. 
κε «ἴγυρα απ᾿ το νύ-τος δεν περνύςε χαϑόλυ. πος μπορύςε να 
ἱπάργι μέςα «τον χόζμο διςτιγία χι αχόµα πιο 
μηχλιαζμένο ριμαδιο 
«χότανε τυ ϑανατα. 


πολι, πος ς᾽ ένα 
τις Πλάκας ένας εχςαϑλιομένος εργάτις βρι- 


Ίο αφτοχίνιτο ἐςτριπςε ςτιν οὖο Βυλις χι 
λα µεςα «τα «χοτινα «τθγοςόχαχα τις Πλάκας. 
Κιτόζαμε προςεγτιχα 


ἄρχιςε να χατρᾶ- 


' 
τα ονόματα τον δρόμον χε τα νύμερα. 
--- Ἠδο ϑάνε! ----{πα χαμια φορα. --- Σταμάτα! 
-(Ώ!. - ἡ - 
Κατεβίχαμε βιαςτικα. Μπροςτά-μας ταν ι ανιχτι, «χοτιμ.᾽ 
2 . δ 
πόρτα µιας αβλις, Μτίκαμε, χατεβένοντας πςαχτα τα διο-τρία 


τής Ϊνα παράϑιρο θαμποφότιζε «το βάϑος. Ἰ πλάχες χςεχο- 
-λΌςανε χε πέζανε πλατςυλιςτα . 


ας, μἲ χάτο απ᾿ τα πόδια-μας. Μίριζε ιγρα- 
πα μύγλα χε τανχο τςιγαριζµμένο λάδι. .. 

ο ο όρη έπεςε απάνο-μας ςχυντυφλόντας. 

η ι κ’ 


Ϊ ου! ---- τυ φόναχςα. ---- Ίὴδο κάθετε ο Δίμος ο Βρανας. 
πυ (νε άροςτος: τα 
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ου --- 


-- Νε, εχι «το βάϑος, Ριατρος κε; ἴ 
----. Νε. 


; ; 

Μια ΓΕ ἄνιχςθ. Μέςα «το φοτιζμένο-τις περβάζι φάνικαν 
μερικες σχιες. Μια γινεχίςια φονι. 

--- Πιός ὑνε; 

--- ἶρϑε ο γιατρος, ------ρύναχςε ο άλος απο πίςρ-μας, ---- Φέχς. 
τε γα μιν τεαχιςτυν τ ἀνϑροπι. 

Μπίχαμε μέςα στο ὀομάτιο. 0 γιατρος. όπος ίταν πειλος, ' 
ἐσχιπεε για να μπι μέςα. Μια τονεχεδένἰα λάμπα, με μπαλομένο 
το Ἰιαλί-τις, χρεμαζμένι «τον τίχο, πολεμήςε να παῤαςτίςι το φος, 
Μέκα «το µιςόφοτο χαϑόντανε πάνο «ξ πρύχιρα κρεβάτια { ςτεχή- 
γτανε ὀρὺιι χαμια δεχαρια άντρες χε Ίινέχες. Πέντε χρεβάτια {ταν 
αραδιαζμένα «τος τρις τίχυς. Τον ἆλο τίχο τον έπιανε το «μαγα- 
ζι». Ένα µεγάλο τραπέζι απο χοντρο μαβριζμένο Χείλο, μ᾽ όλα τα 
«νεργα τὸ ιΌραβλιχυ πεταμένα:απάνο-τυ { χρεμαζµένα πειλα «τον 
Ἔχο. Το φιςερο, τ φυφυ, τα χολιτίρια, όλο. το εργαςτίρι. 

Στο ένα κρεβάτι χιτότανε ο άροςτος χε βονχύςε. 

Ἠρομήςε το ςτενόχορο χαμιλοτάβανο δομάτιο. Ἱαπνι απο 
-γάρα, ςάπιος ιδρότας, μύχλα, βαρια µιρυδια. χαμένυ τενεχε χε 
«θεριχον. Σταλια οχειγόνο «το ϑομάτιο. Το κεφάλι µας ἄρχιςε 
να Ἱρίζι Μας έπιαςε δίςπνια χε τάςι για χςερατο. Λίγο αχόµα χε 
ϑα λιγοϑιμύςαμε. | 

-- Ανίγτε λίγο το! παράδιρο ---- φόναχςε ο γιατρος. ---- Κε 


ΡΟ χαϑόταςτε ὀλι εὐομέςα. Οπιος δεν έχι δυλια να βγι ὀκςο. 


Ανίχςανε το παράϑιρο, μα χανις δεν χυνίϑιχε. 
ο Ὁ ατρος ἐςλιπςε πάνο απ΄ τον ἁροςτο. Ίὔπιαςε το χέρι. 
Ένα Ἰέρ. μαθροπράτινο, Ἰοκαλιάρικο.µε «υςχαμένες τις φλέβες χε 
τα νέθρα τεντομένα» µε τετράγονα, ροξιάρικα, χοντρόνιχα ὃ ήχτιλα. 
θᾶταν χάπη «αρανταπεντάρις. Λκςύριςτος απο χέρο, μὲ λατ παχια, 
Ῥεμα”μένα, μάβρα μυςτάκια. Ἰκε το πετςι τυ μύτρυ-τυ Γαρομένο, 

μι-ερια΄μένο, μαβροχίτρινο. 

-- Ινε μέρες, πυ {νε άροστος: ---- ρύτιςε ο ὍΜΗΡΟΝ. 
--- Νε, κανένας μίνας. Στιν αρχι (χε λίγα λεφτυδάχια. Δυ- 
λεφτις άνϑροπος χε νικοχίρις ἴταλε. [ρε χε γιατρος μμ 
ψὲς. Ίςτερα ὃς ματάρϑε. Δεν ἴχαν να τον πλιρόςυν. 1 ἘΝ 
ταν πεϑαμένι. Κ᾿ (χε χε τέςερα πεδια. Διο αγόρια χε ὃιο χορίτεια. 
Βεγάλος γιος, ένα παλικάρι ὀς ἰχοςιδιο χρονον, ἴταν µιχανυργος. 
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Ρ ΙΤ ΣΡ! 


η 
μ. “ὁ 


-.. να ζώα 


᾿Αύλεβε χάτο στον Πιρεα. Μα ίχε ὄιο. μίνες να ςταβρόςι δεχάρα. 
Ι μεγάλι χόρι δύλεβε σε χάπιο ραφτάδικο. Πεεφτοπράματα, Τρι. 
' νταπέντε ὃραχμες τι μέρα ----ὄχςο ι Ίιορτες. Πριν διο βδομάδες τιν 
ίχαν διόκει. Δεν πίγεναν χαλα ι δυλιες χε λιγόςτεπςε το προτο. 
πιχο. Τα λα ὃιο τανε µιχρα. Πιγέναν «το ςχολιο, χάναν χε ϑα. 
λίματα. Το αγόρι πυλύςε χε φιμερίδες. Ι{άπιο δελάρικο τὔβγαζα... 
όχι χάϑε μέρα. Ιπιτα ίνε χι ο ςπιτονικονίρις. Ίυς έχανε έχςοςι. 
ΤῸ χροςταν τρία νίχια. Ὀτόχια, γιατρέ-μυ, φτόχια. Λίπι χε το 
πεομιὶ Ανθροπι ἵμαςτε Χε μις. Πότε ο ένας, πότε ο άλος, κάτι 
χάναμε. Ίδνα πιάτο φαι, ένα κάτι, Μα χε µις Φτογι άνθροπι μα. 
ςτε. Υτε πείχυλο δε μας περιςέβι. | η 
Μιλύςαν πότε ο ένας, πότε ο όλος, πότε όλι μαζι. 
Ὁ άροςτος δε μιλύςε, βονχύςε μονάχα. 44 
--- Δεν πίγατε πυνενα; Στο νοςοχομίο, πυῦενα αλω: -... 
ρότιςα. 
--- Πίγα εγοὶ ---- πετάχτιχε ὁ μέἠάλος γιός-τυ ο Κόκτας.--- 
Πίγα «το δίμαρχό. --- Δεν έχυµε «χλίνες», μυ (παν. Κκαναπία. 
Ίρϑε μαζι χε ι αδεροί-μυ. Μας πέταχςαν ὀχςο, γιατι φονάχταμε. 
λιγάκι... | | 
Ο γιατρος έβγαλε το θερμόμετρο, πυ τὄχε βάλι «το ανα- 
μεταχςι. . ΄ 
--- Πόκο: ---- τονε ρότιςα. 
" Σαράντα χε µιςο, --- μὺ μυρμύριςε. 
Κάτιο αφτι το πίρε. 
ο -- Σαράντα χε μιςοὶ ποὶ ποῖ Ένα ςύςυρο µέτα ς 
Κάπιο μιςόχλαμα, χάπιο αναφιλιτο. “. 
Σιχόςτε-τον λιγάχι, ---- {πε ο γιατρος. | 
Ἰρέχςαν ὀλι Ἄοντα, πιός να προτοδόςι χέρι. Μια γινεχα χςε- 
χρέμαςε τι λάμπα χε τιν χρατύςε πάνο απ το χρεβάτι. . | 
Όπος τον πιάςαν, ο άροςτας βόνχιςε πιο δινατα. Γράβικςαν τν 
παλια," χιλιομπαλομένι .υβέρτα. Μια πιο βαρια χνοτίλα µας χτίπιςξ- 
Τόνε «ικόςαν χε τον θαςτύςαν καϑιςτο. Ἱκάπιος αναςίχοςε “0 
λερο, μιςοςχιζµένο πυχάµιςο τυ άροςτυ. Ἰἶνα πολιςτόµατο ἆν αν αἱ 
αχύςτιχε 'μέςα ςτιν χάμαρι. Όλι υ πλάτι-τυ ταν: µια πλιγι, Χο, 
νιζμένι, πριζμένι, ομπιαζμένι, πυ βρομύςε. . μι, η 
Ο γιατρος τιν αίταχςε προτεχτικα. Τίνε παςπάτεβε, ΤίνΕ 
ξύλιςε, εὖο χε χι, χάμποςι όρα. Ἠπιτα γίριςε «ε μένα. | 
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τα. 
« 
24 
-- 
Ἔ 
51 
"το 
4. 


. 


παντα «το Πανεπιςτίμιο ---- (νε ιποχρεοµένο να τόνε γιατρέπει. Ίκε 


; ἄλος 
195) 


«ΛΑ μπορο να ἌΝΩ, τίποτα, ---- µυ λέι, ---- Δεν έχο εργα- 
μα. Δεν εχο τα μέςα χε ῳφοβάμε. Φοβάμε μιν (νε «άνϑραχς». 


} ͵ -- τῳ τή 4 
Κ’ ἐχο ιποπείες για ςιμπτόματα ιλαρας. Πρέπι να πάι ςε νοςοχο- 


μα. Θα χάνο ἕνα επἰδεζμο μονάχα χε ἄβριο πρέπι να μπι ςε 
γοςολ010. 
Το ςύξυρο «ύπαςε. Ίῦπιτα πάλι χφανάρχιςε. 
--- Σε γοζοχομίο! Ἱζε πὐ λεφτα!" [{ε πιός ϑα τόνε βάλ! Αχ! 
τον χαχομίρι το Δίμο! ᾿ 


-- Με γιατί όχι; --- ἰπα. ---- Λβριο ϑἄρϑο εγο απο ὃο πάλι 
χε όλι μαζι ὃα τον πάμε «το νοςοχομίο. ΄ 
-- Ολι μαζι} --- χεαφνιάςτικαν. ---. Κε τί θα χάνυμε:; 


«τος δεν έχι τα μέςα χε Όα πεϑάνι εδο μές᾽ «τα μάτια-μας. [ος 
/ / [ ; / 
το γοςοχοµιο τυ Δίμυ ---- αφτο το Πολιτικο νοςοχοµίο, πη {νε εχι 


--- θα πάμε όλι μαζι «το νοςοχομίο, ϑα πὺμε πος ο άρο- 


κρεβάτια ἐχι. Πςέματα λένε, πος ὃξν ἐχι. Ἡρέπι να -Ὸς πάμε κα- 
νενα γραματαχι. Για να αςαροςτίςι ένας φτοχος, πρέπι νᾶχι το 


͵ 
/ 3 


-«βξςα πε για να πεϑάνι αχόμα, τα μέςα πρέπι νάχι. Μα εµις ὃα 


ο). 
νι. να 
΄ 
τ-- 


τόνε πάμε ματι. Θα μαζεφτύμε τριάντα-ςαράντα άνϑροπ: γε 


ὕᾳ τόνε πάμε. Κε ϑα κονάκςημε. Ίθμις πλιρόνυµε για τα νοςη- 


-- μις: --- έχανε µια γινέχα. 

-- κε βέβεα εμις. Εςι, ο ἆλος, ο Δίμος ο Ἴρανας. όλος ο 
τόμος, πη πλιρόνι φόρυς. Αμ᾽πιός πλιρύνι; Απὶ τιν χάςα-της. ϑα- 
µε, πος βῃάζυνε τα λεφτα; | 

-- δοςτα. -----ίπαν διο-τρις. 

-- ΒΕ, να έτει λιπον. Θα τόνε πάμε χε, ϑα φονάχευµε να 
τόνε βάλυνε μέςα, να τόνε γιατρέπευν. Διχεόμά-τυ (νε. 

-- Νατον πάμε, να τον πάμε, ---- φόνακςαν, ---- ἀνθροπός-μας 
Χρόνια τόνε χτέρυμε, Να τον αφίευμε έτει να πεθάνι μές᾽ ςτα 


κος 


-μάτα-μας, έτει χορις βοίϑια: Να τόνε πάμε. 


ον τ Λιπον ἀβριο ἠἄρϑο, ὅτις ενια’ το προι ϑἄμε εῦο. Αχύςετε 
τ. ἵνα άλο; Θα χριαςτυν λεφτα. Πρέπι να τα βρύμε εὖο ανάμδ- 
Ἵλεί-μας, Δεν πρέπι ν' αγίουµε τον άνϑροπο να πεϑάνι έτει. Οπιος 
μι να δός. κάτι, ας το δύει, Χρέος-μας. (νε. Ολι-µας ένα πρᾶ- 
μα Ῥαςτε ι φτοχι. Αβριο ----πιός το κκέρι; --- μποῤι/ να βρεὺι 

απο µας στι ϑέςι τυ Ἡρανα. Μια Ίενια ίµαςτε ι ΤΈθχι. ον 


(«280 | 


4 
Τορι 
ο Λογοτεχνία, 


ὶ Χ 


ἳ . 


Ότο Σοστα, «οςτα, ---ἴπε ένας Ἱέρς. 
Έβγαλα ένα τάλιρο χε τύβαλα πάνο ςτο τραπέζι, Ο. Ἰιατρος “Ἢ 
έβαλε άλα διο. Σιγα-ςιγα άρχισαν να μαζέβυντε χι άλα. Ένα ο 
φράνχο, ενα . δίφρανκο, ἕνα τάλιρο. Μαζέφτικαν χάπυ σαράντα 
ὁραχμες. | | 
-- Να το πίτε Χε στι Ίιτονια 2: «της άλυς, Να δός Ρ 
αφτι χάτι χε νἄρθϑυν άβριο μαζι. ἵε ϑα τόνε βάλυμε. Να ἥτε 
πος ϑα τόνε βάλυμε. «τάνι νἀρθίτε. 
-- Ὀγο ὅα πάο ςτι διπλανι αβλι,---ίπε µια γοντρι γινεχύλα. 
--. πε Ίο ὅα.πάο «το χαφενίο, πυ (νε αντίχρι, ----πε ένας άλος 
--- Με γο. χε Ίο, , 
Ἆορις να το «ιςτίευµε έγινε χιόλας ι επιτροπι. 
-- Κόςτα.---λέο τυ γω.---πάρε τα λεφτα. Σαράντα ὄραχγμες {νο 
Τα πίρε αμίλιτος. 
Ὁ γιατρος τέλιοςε τος επιδέζµυς. Φίγαμε. Μας χςεπροθόλιςα: 
ὡς τιν πόρτα τις-αβλις. -α 
--- Καλινίχτα,. καλινίγτα-ςας! 
--- Καλινίχτα, χι άβριο ςτις ενια. ! 
Πίραμε βαϑιες ανάςες. «αν χςεμαχρίναμε λιγάχι. Σιοπι! 
--- Τί φρίκι! τί φρίχι! ---- μυρμύριςε χςάφνυ ο γιατρος. 
--- Δεν ἵνε τόςο φρίχι ι χατάντια αφτι. Φρίχι ἰνε. πος αφτι. 
5) ζύνε μέςα ς) αΌτι τι διςτιγία, δεν νιόϑυν αχόμα να πα- 
νέπςυνν τιν τόςι φρίχι-τυς χι απο πιύς πρέπι να Ἱιρέπςην το ἣί- 
,ιο-της. Δε νιόθυν πεί (νε ι έτι τις φρίχις-τυς. 


΄ 


“ 


. . . - - - 


ιν ἁλι μέρα ςτις ενια ἵμαςτε χι. 1 αβλι ἴταν γεμάτι χόζμο. 
πριν μπύμε αχόμα μέςα, ο χαφετζις τυ αντιχρινυ χαφενίυ (ρὺε 
Ἰοντά-μας. Μαζί-τυ «ικόθικαν διο-τρις εργάτες. | 
τ -- Καλα λες, έτει πρέπι να γίνι, ---- μῦπε με τιν «χαλιµέ- 
Ρα». ---- |ζε γο 9’ αφίςο τη μαγαζι χε ϑἄρϑο μαζί-ςας. 
Σα µας (δαν να μπένυμε στιν αβλι, τρέχςαν όλι χε µας 
τριγίριςαν. Ίταν χαμια τριανταρια εχι μέτα. Γινέχες χι άντρες. 
--- Μαζέπςαμε πενίντα οχτο ὃραχμες αχόµα, ---- Φόνακςε κ. 
ρύμενι τ χοντρι γινεχάρα. Ἢ | 
-- Άντε τόραὶ Κεεχινίςτε λίγι-λίγι χε τραβάτε για το Ἡ0- 
λιτιχο νοςοχοµίο. Το κςέρετε; | | | 
| --- Το χςέρυμε, το χςέρυμε! αν, 


“. -ά 
1ο, κ Εἴοὶ 


αν Ν 


αἱ / , κ Σ μ᾽ τ - πμ 
5. Αιντε! Θα βάλυμε τον ἄροξτο ς᾽ ένα αφτονίνιτο χε ϑάρϑύ- 
ἕ χε μὲς φ - 
Γ΄ ) 
Νις : ο 9 . . ο 


[) [) - ΓῚ 


. σ 


- [.; . . . -. . / 
νίχε φαςαρία. Δε µας αφίνανε να. μπύμε. 
. [Σαμ '’ ; 

τ 0 Κόκτας 20059 μια «προχεια ςτιν χανχελοτι πόρτα, μαζι με το 
λακα. Ἰ ἁλι απο πίςο-τυ. Ἱ φίλαχες μαζεφτίκαν. Φόναζαν. χε 
-᾽ βλαςτιμύςαν. Μία όλος ο χόζμος μπίχε μέςα, Τον άροςτο τόνε ςι- 
τς χίκανε τρις-τέςερις. 
’ / . { : 
Γιατρι µε τις ἀςπρες μπλύζες, χι ο διεφϑιντις ο ίδιος ἔμ 
χε «τιν αβλι. 
/ ’ Γ 
-- Τί ὑνε; ΤΙ τρέχι; 
’ ὁ / ᾳ , 
Πίγα χοντα χι ἄρχιςα να τυ λέο. Μαζί-μυ φόναζαν ένα ςορο 
ἁλι. 1 γινέχες πιο πολι. : 
/ ῃ Ν τα. . 
-- Δεν έχυμε κρεβάτια, ΟΕ µπορύμε. Πρέπι να ,φἑρετε ςι- 
; μίομα ατ το οἰμαργο. Δεν εχουμε θιχεοµα.---«φόναζε δινατα ο διεφϑι- 
-. γπς αναπςοχοχινιζµένος. 


Στο νοςοχομίο γέ 


-- θα τον πάρετε, ϑα τον πάρετε) Θα τον αφίυμε εὖο 
να πεθάνι; Θα τον πάρετε! Δε φέβγυμε απο ὃο] 
/ ν ᾿ / Ἴ ./ / 
Φονες αναμένες, μύτρα αναμένα, φαςαρία, φοβέρες. 
". 0 διεφῦιντις μπίκε μέςα. 
Ἠπιτα βγίκαν ὃιο νοςοχόμι μ᾽ ένα φορίο. 


- 


Ῥγίκαμε. Με τριγίρικαν ὀλι. ΙΚυβέντιαζαν, φόναζαν χε χιρο-᾽ 
όμύςαν. Τα πρόςοπά-τυς ίταν γελαςτα κ᾿ εφχαριςτιµένα. 

Γχοντρι γινεχάρα ταν µε τος πρύτυς. 

-- Ίδες, ίδες, χαλα τα καταφέραμε, --- φόναζε γελόντας. 
-- Ἰὺς τα λέμε, τως τα λέμε χε μις, μα δεν πέρνυνε χα- 
ὑπόρι, Πρέπι να τα ὃυν µε τα μάτια-τυς για να πιςτέπευν. ---- 
τε ένας εργάτις απ’ αφτυνυς, πυ χανόταν «το χαφενίο. 

᾿Τόνε χίταχςα. 

-- Ανεργος ίςε; ---- ρότιςα. 
ντ Νέ, χαπνεργάτις άνεργος. - 

-- Επι «το χαφενίο πιγένετε, 

-- Νέ, εχι. Μαζέβυντε: χι ἁλι. ΜΠ 
-- Θάρῦο ένα θράδι να τα πύμε. Θα τας ϑα ιδοπιίςο. 
᾿ “5 Νάρθις, νἀρϑις. --- (παν πολι. 


-- Νάρϑις --- ἰπε χι ο χαφετζις. ,. 


Σο 


ἔν | 
Σχορπίςαμε. τ. | | 

Ο Κόςτας ἰρϑε χοντά-μυ. Πλάι-τυ (ταν κι αθερρί-τυ. 
'- ἐδ εφχαριςτο, --- μυ λέει. 

--- Ἰμένα: γιατί; ' 

--- Γι αφτο. πυ έκανες. Αν δεν ἰςυνα... 

--- Αχυ να ςυ πο. Άφτο να το Ύροςτας «τον χόζμο, 


στι γι- 

τονιά-ςυ, «τὺς άλυς. Κανένα δεν έγις να Φφγαριςτας, Ίε «ι το ὧν. 
ϑἄχανες. Δεν (ν᾽ έτει; 
πο Περπατύµμε χε χυβεντιάζυµε. 

Κάπυ ςχίβι χε μυ λέι «ιγανα. 

μαι Άφτος ἰνε ο χομυνιζμος] 

-- Νέ. αφτος ἰνε. Αφτος χε πολα. Ίε πολα άλα ακόμη. Πάμε. ᾿ 

μ. 


ον / "4 -.α 
Γ αδερφί-τυ͵ ίρϑε μαζι. Μια χοπέλα χίτρινι, 
µε χςέϑορα μάτια χε χίλια. 
Τραβίχςαμε για τα «Σινδικάτα». 


λίγο χαμπί 
Μο «αμτυρα, 


Νίχτα, έχει τυ Μάρτι. 
1 Αὐίνα ίνε ϑεοςχότινι. Στυς δρόμος χικλοφορυν ΄τανχς, αντις 
τραμ. περίπολες, Ία πεζοδρόμια χε ι άσφαλτο (νε γεμάτα ςπα- 
[μένα γιαλια. Στιν Ομόνια ἔχυνε ςτίςι πολιβόλα. Μπρος-α ςτο. 
Πανεπιςτίμιο, ςτυς δρόμυς, ςτιν Ομόνια, παντυ στις αναλαμπες 
τον λιγοςτον ιλεχτρικον, γιαλί-υν κάτι πιγμένα τέλµατα απο ἐμα. 
Νέχρα! Μέςα «τον αέρα, Όαρις πος βυίζι αχόµα ο ςάλαγος απο χι- 
λιάδες ςτόματα, ανάµεςα «το ταχ-ταγ τον πολιβόλον χε «το βρόντο 

τις οπλοβομβίδας. | 
ε πάνο απ) όλα ι φονες:; «Ικάτο τ ςαχαράχες!» ---- «Ἱκάτοτ 


δολοφόνι» Τα πολιςτόματα εμβατίρια: «Εμπρος τις Ίις ι χολα- 


. .- 9 5 9 5 9 


ζμένι». --- «Ἐπέκατε ϑίματα αδέρφια εςις». ἳ 
Ἢ . . . . » . ᾽ . . . - 
Τρόγαμε µε κατεβαζμένα τα ρολα ςτο εςτιατόριο. 

άπιος μπένι χ᾽’ έρχετε χοντά-μυ. 
Λ ’ / -τν | 
-- Βνας «ἴντροφος πλιγοµένος, --- μυ λέι «τ΄ αφτι. --- Στιν 


Κοχινια. Δεν πρεπι να πάι «το γοςοχομίο. 
| --- Βαρια: | !ὶ 

--- Δε «κςέρο. Στο χεφάλι ϑαρο. . 

--- Ἱόρα αδίνατο. Δεν έχυµε γιατρο, φάρμακα. Ι «ινχινονία 
(νε χομένι. Ἄβριο το προι. | 
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ΓΙ 


“Π 


λατ 


ο... ες Ἐν ος ως μη 


μι 4 [4 νη 
. 7» Χαταλάβενες, πος έςφινχε τα δόντια-τυ. 


Μο ὄίνι τιν αντρέςα χε τ' όνομα. «Κόςτας Βρανας». Κάπυ 
έχο χκανακύςι αφτο το όνομα. Πὺ «το διάολο: | 
' Στις δέκα ἵμαςτε µε το γιατρο ςτιν ΜΚοχινια χε πεάγναμε 
το ςπιτι. ᾽ 
--- Ὠδο πιο χάτο, Αριςτερα. Ίθχι ςτιν μάντρα. ΄ 
Μια μιςόχοπι γινέχα ςτέχετε ςτιν πόρτα. 
-- Ἠδο χάϑετε ο Κόςτας ο µιχανιχος: / ν 
Μας χιτάζι ἱποπτα. 
--- Δε χςέρο. 
--- [ελάμε. 
--: ἵμαςτε φίλι-τυ, ---- τις λέμε, --- (νε ο γιατρος. 
--- Να ροτίςο. Δε χςέρο. . 


Ίναμια φορα μπίκαμε, ςχεὸον µε το ζόρι. 
τι σ 


πια 


Σ) ένα, κρεβάτι χιτότανε κάπιος, μ᾽ ένα ματομένο επἰδεζμο 


όλις µας ἰδε, αναςιχόϑιχε. 

-- Τιά-ςυ, «ἴντροφε, φόναχςε, γιά-ςυἱ Δε ςας τὅλεγα γο. δε 
κας τὔλεγα, έχανε ςτις γινέχες. Δε ὓα μ᾽ αφίςυν έτει, ϑἄρϑυν να 
µε ον, ϑάρϑυν. 1Κε ςις δεν πιςτέβατε. | 

Τα μάτια-τυ ἴχαν βυρχόςι. Τα χίλια-τυ έτρεµαν. 

Ίγαν μπι χε ὃιο άντρες μέςα, μ᾿ εργατιχα ρύγα. γεμάτα 
τομες χι αζβέςτες. | 

Τόνε χίτακςαν πιο χαλα. 

-- Πύ ς᾿έχο δι «ίντροφε: --- τόνε ροτο. 

-- Δε µε ϑιμάςε; Στιν Πλάκα. Στο νοςοχοµίο. Το Δίμο᾽ το 
Άρανα, πο {ταν άροςτος απο ἀνθραχα; Τιν «χινιτοπίιςι:» 

-- ΑΙ νε Ὁ γέρος τί χάνι: 

γίνε καλα. εχι «το «πίτι ίνε µε τὺς άλυς. Εγο παντρέ- 
Ύπκα, |ζάνο χάτι δυλιες εδο χε χι. 

-- 4 αδερφί-ευ: ΜΝ ! 

. ''- Ινε Φιλαχι. Ιὔπιαςε ὂηλια «το ιφαντυργίο τυ Ῥετείνα. Μια 
Βέρα Γίνε πιάςανε, πη μίραζε προχιρίχεις «το εργοςτάςιο. Έχει 
Νίγες ιϑιόνιμο.. Απ’ τα μιςα τυ Φλεβάρι (νε µέςα... 1 χερατάδες | 

τει γαρύμενα τἄλεγε κε τέλιοςε µε ἀχτι. 

Κάτο απο το ματομένο-τυ επίδεζµο τα μάτια-τυ ανάδοςαν 
ἕνα μάβρι αναλαμπι χι απ’ τα τεντοµένα μύςχυλα τον ςαγονιόν- 


» 


ἑ 
ἕ 


ν 


"μα ' 


Θ. ΚΟΡΝΑΡΟΣ, 


Ι ΠΡΟ ΜΕΡΑ ΣΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ, 
Ι 


Πρότι φορα έπιανα’ δυλια ς᾽ εργοςτάςιο. Τι) αφτο μπίκα μέςα 
«το τειμεντάδιχο, µε χάπιο αόριςτο φόβο. Ας μ᾽ ίχε 


ςταλμένο η 
ΙΝ Νν / φ 
ἴοιος ο ιοιοχτ τας, 


ὶ 


Δε φοβόμυνα τις µίχανες. , [χα μαζί-τυς χάπια γνοριμία. 
Ν τα. . . 


- απο το «Φευδαρχιχο χράτος τις Κοπαίδας». 

Νά, τος... ἐργάτες φοβόμυνα! 

Μα οςτόςο, µπορι να μι λέγετε χε Φόβος αφτο πύνιοϑα. 
Έβλεπα χαϑαρα, πος χάπια τεράςτια διαφορα έχυνε ι εργάτες τις 
Τις χε τυ ποδαριύ, απ᾿ τυς εργάτες µε τις μονοχόματες λαδομέ- 
νες φόρμες χε τα πιτειλιζµένα µε αχάϑαρτα ρα, πρόςοπα... 

- 0 επιςτάτις διάβαςε το -ιμίομα, πυ χρατύα. Με χίταχς 
µια απο πάνο ὀς χάτο χε µε ρύτικςε τ᾽ ὀνομά-μυ. «θεμιςτοχλις 
Κ...» τύπα χαϑαρα τονίζοντας μια-μια σιλαβι. 

Άφτος ο τονιζµος ίχε ςιμαςίαὶ Απο 13 χρονο πεὸ., (χα 
ν᾽ αχύςο τ᾽ ὀνομά-μυ. Κόντεβα να πιςτέπεο, πος τ᾽ άγιο μίρο τις 
βάφτιςίς-μυ έπεςε λίγο, «αν τεινχύνιχα, χε τ᾽ όνοµα ἣεν χόλι- 
σε χαλα. | ) 
| «ΡΕ» χε «πειτ» (µε φονάζανε 15 χρόνια, ι άνδροπι µε τιν... 
παραμελιμένι ανατροφι... 

ο «Β.ε.. µε τα χυλύρια..» «Πό ἰςε... λύςτρος...» µε χᾶ- 

νλύςανε ι «χαϑος πρέπι χίριν κε «ιποδίµατοχαϑαριςτιν» μ᾽ ονομᾶ- 
πιςε ο χόζμος, πυ µόνο χςεςχόνιζμα ϑέλανε τα λυςτρίνια-τυ «μέ 
-. βύρτςα το ρύχο... παραχαλο». 
994 | ΣΕΝ η | 


- σα ων σμων 


| Ἠ) αφτο, πες ςτανόµυνα ςαν ανάνχι να το χζαναχύςο αἲρτο 

- νμλύνοµα το παραπεταμένο, 1 ο, | , 
στι Δεν το χαταλαβένετε αφτοὶ όχι; 

Β, µπορι νχ μιν το χαταλάβατε ποτεξ... 

Ο επιςτάτις φύναχςε: «Μαςτρυμιγόλι' πάρ᾽-τονε µαζί-ς χι 
τ κωτόνε.» Ν᾽ έφιγε, 
} Ο. Μαςτρομιγάλις µε το «χαμπυρια”µένο λορμι χε τα μιςό- 
παρα μαλία, ἰπε' «χαλα»! χ᾽ ἐφιίγε γι αφτης. Δε μῦπε να τον 
-. αχλυδο. Μα όμος, αν ο Μαςτρομιγάλις τανε Ίεοργος, ὅα μύλεγε 


-ᾱ 


κ τολάχιςτο: «έλα μαζί-μυ» { «αχηλύϑα!». 
΄ Ενιοςα. πος το λογάριαζε απλύςτατο πράμα, το να Ἰαταλάβο 
Ν. μονάχος-μυ, πος έπρεπε να τον ακλυϑίςο. Γιατί να με χαλέςι 
λιπογ:.. | 
Εἰ νά, χάτι τέτια µε χάνανε να φοβύμε τυς ανϑρόπος τ» 
εργοςταςίυ. | 


|χα ςινιϑίςι αλιος εγο: 
Ένα ποδάρι µε μάβρο παπύτςι λάχτιζε το λύςτρικο το κα- 
«λάχι-μυ.- Πάνο απ το χεφάλι-μυ έπεφτε τραχια, βαρια ι προ- 


«αι: «Μάβρα βάπςε-τα!» Κε χορις να μυ τὄλεγε. -ράβρα ὃα 


-βαφα. Όμος, «αν να μιν έφτανε χι αφτο, ροτύςα: «Με... μάβρο. 


ῥερνίχι κίριος:..» Λάβενα ςοβαρότατι τιν απάντις:: «Νέ...» ἵ γι- 
γότανε τύτο: Κάπια παράϑιρα μιςανίγανε προι, προι. «Πιτ... «ν- 
ληρα...» φονάζανε. 
--- Πόςο τα χυλύρια: 
--- Μια ὁραχμι... µανταμ... 
--- Δόςε τρία... 
-- Αμέςος! . 
--- Ίρις ὄραγμες µανταμ... 
΄ νας -.. απο ναὶ μέςα χι ὀκςο «8 χάτι τέτια 
παραθίρια χι αντιπροςοπέβανε µια «χέπει, {αν το... ατροφιχο, ζα- 
Ρομένο ρεβιδάχι... Νά. µια τέτια απόπιρα ςχέπεις: Το «μάβρο, 
παπύτει, μάβρο᾽να το βάπεο, με... μάβρο βερνίχιν 
| Μα «το εβγοςτάςιο ι ἀνϑροπι μιλύνε λίγο.. | ; 
Μέςα ὀμος ςτι ειοπι, νιόϑις το μιαλό-ςυ ν᾽αςτράφτι. Εἰςτάνεςε 
Ὃν ανάνκι, τιν πίεςι, γρίγορα «ε µια ςτιγμι να νιόςις τί πρέπι' να 
᾽άμις, όταν ο Μαςτρομιχάλις ϑα «ε χιτάκει «τα μάτια χ᾽ ςτερα ϑα 
"τάχει κ’ ένα «ορο τευβάλια µε τειμέντο. κ 
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Σ έναν τέτιο «ορο µπροςτα, ςτεχόντυςαν διο ἆλι « 
Εεχιπςα, ἐχανα τα χέρια πίςο χε περίμενα ν' αρπάκςο το τς»θάλι 
πυ ὅα «πετύςανε». ! : 

θα το πίγενα χάπυ. «Πὐ:» Δεν ίταν ανάνχι να βοτίςο, Βγ, 
πη το πιγένανε χι 5----0 ἁλι, που χυβαλύςανε... [ 

"Το τευβάλι έπεςε τιναχτα. Στα νεφρα! ]όγο έπεςα μπρόμι-χ 
χάρο. 1] μίτι-μυ έτρεχςε ἐμα... Μα ὂεν πίραζε κε τό-ο αρτο. ΊΚη. 


τη 


ἴχα διάϑεςι να χλάπςο { να ϑιμήςο, Ἰκοχίνικα πιο πολι ακόμα 
χε «ιχόϑιχα. Μα ὃεν τᾶλεγε-αφτα «6 μένα. Στὸν άλονε, πη παςή. 
ριζε τα τςυβάλια τἄλεγε. Ὃν | | 

Εμένα μυ (πε: χτίπιςες πολι... Πός «ε λένε:.. Πές-μν τή 
γοµά-ςυ]..» ην 

--- θεµιςτοχλις. ---- τυ (πα. ' 

--- Χτίπιςες Θεµιςτοχλι: Έλα να πλιϑις... Έλα σίλε-μρ.., 
Μι ςτεναχοριέςε... ὃα «ινιΏίςυµα... Μόνο να μι χτίπιςες τ 

Μα εγο χαϑόλυ δεν πονύςα πια! Χοροπιδύςε μόνο ι παρῥιά- 


͵ 


’ . 


. 


μυ σα ςαςτιζμένι. 
-. Χτιπύςε σαν τρελι χι χτίπι λέγανε: «ἨΠές-μῃ τ᾽ὀνομά- 
ευ... χτίτιςες πόλι, θεμιςτοχλι» | 
-- Καϑόλυ ὃν πονο Μαςτρομιγάλι. Νά, παραπάτιςα μια ςτι]- 
μι χι αὐτο ἰτανε. | | | 
-- Δεν τὔθελα... ςίντροφε! 
ίνα ει. Ι1γο εινιϑίςι µε τ 
να πλίνις τι μίτι-ςη... 


Δεν πρόςεχςα μια ςτιγµι τος 
Ὃς άλυς... Έλα «τι βρίςι, είντροφε. 


Άφτα μυ τᾶπε ο Θίμιος, ο εργάτις, πυ πάςαρε το τςυβάλι εὖ 

εν πιςτέβο να µε περνάνε για τρελο, αν ανκάλια"α το 
θίµιο ---όπος μῦρϑε ---- χίνι τι ςτιγµι/κε να τύλεγα πολες-πολες φθ- 
ρὲς: «Σίντροφε, «ίντροφε, «ἰντροφε[..» 

"Μα ὃεν τὔχαμα. Πίγα χε πλίϑικα. Κι ο Θίμιος μῦπε. παν 
ὀςπυ να ςινίϑιζα, ϑα µε φορτόνανε ςιγα-ςιγα. χε Όα πίγενα χε λιγα 
τευβάλια ςτιν αποῦίκι] μ.ο 

-- Άφτα ϑἄχυμε απο τόρα; Βαρέϑιχες χιόλας; Κε τὸ λόγν 
σὺ, πο ἰςε παλιος, ὃεν έμαϑες αχόµα, πος ὃιο μαζι. δε φέβγυνε 
-γα νερο; 20 ὃραχμες πρόςτιµο «τον χαθένα-ςας... 
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λ 


βγάτε- ο 


πιςες πολι πανας;.. 


8) 


τει, «α βροχι, πιο «ἠλίγορα χι απ΄τ '᾽ακάϑαρτο νερο τις βρίςις. 
-ἱοτᾶνε αφτες 1 ἐροτίςις χε τα προςτίµατα. 
ρϑιντις ςτεχότανε δίπλα-μας, 

1 ---1 μίτι-τυ μάτοςε χε τον ὄφερα να πλιϑι... ---- απάντιςε ο 
- θίμιος. 7ορις προςπάϑια, για να δύςι στι φον. τη τόνο «εβαζμυ. 

..Μ πορύςε νἄρϑι χε μύνος-το!., ----αϕςτιρα (πε ο αφέντις κε 

φόβωςε, γᾶ φίγι. 

Σα να πετάνιαςε. {σα να ϑιμίϑιιε χάτι, κ χυντοςτάϑικε, μιςογίριςε 

προς τα µας χε ὁιάτακςε: «Τλίγορα «τι δυλιά- μι 

[]όκο μιάζηνε τα παπύτςια-τυ µε χίνα τον «ΡΟΗ, πο μ)ονό- 

μχτίκανε... «ἰ ποδιµατ οχαϑαρι ςτί (ν)!.» 

Ιυβάλιςα χ᾽ εγο το μερτικό-μυ, τα Ἱςυβάλια. Ας φόναζε ο 
λαςτρομιχγάλις. ας λέγανε ι ςιντρόφι, πος: «Ἰυλάχιςτο διο κ’ ένα ϐ ε 
µιετοκλ ι, ὀς πο να εἰνιθίςιςὖν 

Μία ὃεν πιςτέβο ὃα, να βάλϑιχες να Ἰάμις πιο πλύςιο 


“- 


πάλι 


τ αφεντιχο:.. .. Ὃν | 
' Έτει µε μάλοςε ο «ίντροφος, ο Μαςτρομαρίνος. 

ο Το ΜΉΤ ΉΝ όμος ἱςτερα, πος ὃεν θελα. να πλυτίςη χα- 
ὑόλω ταοεντιχο, παρα πος ἄργιεα να μιά-ο τυς χαλύς-μὸο της 
ἠχσχό]ως, της πρότυς-μυ δαςκάλυς χε... ςιντρόφυς, πυ χςέρανε να 
μ) χάνηνε τιν ας παλαβι χε... Ἄνα, τ᾽ ὀνομά-ς):.". .. 


Έ 
κ όμορνα τ) αγίνανε ςτιν πλάτι-μ». πι ὅταν το πβόςεχκςε αρτ 
1 


- κμνπκὸ, | χάπια . πυ χςχνατ τέραςε, χς ςξοίςι ιΧςΕ: «Θέμιο] Νέ- 
μα ϑέλε τ δηλια! 0 χι πεόφια πράματα:» 

. Ὅτε 3 πι ετιμαζό Ἵν να εχτο το τςυβάλι, ἐρικςα μια ματια 
ὃς ειντρόφυς, 


]ὸα ἐλ ματιές-της, πη διαςταβρόϑικαν, ρια βιαςτικι, νεβριχι 
-"γεγήεςι, 

Κι ο θίμιος: Παραπάτιςα. Γι αφτο ἂεν 
οσο τευβάλι!» 

ϱ) Μαςτρομαρίνος: 
ὕροπο! . ᾿ 

0 Μαςτραντόνις: αἸζανονίςτε «ένα τειγάρο βρε πεθια. Να πά- 
φ0µε ϱ᾽αδερφε χε μια ανάςα...» 

Ο Τιάνις: «Ἰίε δεν το χαπνίζ γμεὶ., 


το παςάραµε τιναχτα 


«Δε μπορύµε δα να «αχαπέπ-υµε τον ἄν- 


ΝΡ καὶ ο 
1. -- 


Ταφενταο: Σιοπι' Με χρεμαζμένα τα χίλια ἐς 


| Ῥιγε χαμόθιι, 

πος ὃεν ἀχυςε... αι 
Κεεφοβίϑικα ολοζὀιόλ» τος λίόλογυς μπλυζοφορεμένυς αρα 

ανϑρόπυς». : 


Ίόνιοςα. πος χάπια ιπόϑεςι χινι μεταχςί-της, μεγάλι, 
να βρύνε γλόςα διχί-τυς, γλύςα µιςτιχ, για να «ινενούντε χε μπρν 
ετα ὅτυς ἁλυς... ὁ | 


-ν 


μι. Ε- 


Μιάζανε µε χαλυς τεχνίτες πολεμιςτες, πυ βρίςλονταν «ε », 
, ’ | ω.4- 
τάςταςι ἅμινας χε προςπαϑύςανε µε πιρετο να ετιμάςυμε μια 


δεςι χςαφνιχι... 


{ 
Ετπι- 


Άφτι τ ὄινατι άνθροπι, µε λέγανε ««ίντροφο!» Με προτόπηι 
θεµιςτοχλι χε... «πές-μυ τ᾽ ὀνομά-ςυ: Πός -ε λένε:ν | 
-ᾱ / ’ ᾿ /Ν / / 
Κε ἁλι όρα δα πο, πος τὺς ἴδα να μάγυντε, μα προπάντῳ 
με πόςι τεχνι χε πόςι πίςτι ετιμάτυνταν πιο µπροςτα. 


1 


Τα τευβάλια χυβαλίθικαν «τιν αποὺίχι. : 


Μετα ὁιο μέρες πάλι ϑἄχανε μαζεφτι «ορος πελόριος. χὲ- 
νυργια. 


͵ 


]. ὀυλιά-μας, τις ὃιφ μέρες αφτες. ίτανε να τριγιρίίυμε ες 
κ 3 ᾿ 5 -νεξο, ἐἷ α εριγρι-ομξ οτι 
ᾱ. -- Ν ’ ἀνοικ , 
μιγανες µε λαδοτίρια «το γέρι, να λαδύνυμε. Αχόµα, παρακολ»- 
᾿ / [4 / 4 [ 
Ὀύκαμε, μίπος τ᾽ αχάϑαρτα τειμέντα πεφτανε ανακατοµένα µε χχ- 


ϑαρα. Τότες έπρεπε να ιδοπιίςυµε τον ιδιχο. Κάπια βλάβι δά- 
γε Ύνι. ή 
Μπροςτα «ςτο ὑόριβο, στυς μιχιῦμυς τον μιχανον, εσάϑικα 


α ᾿ Ἢ να , Η 
Ῥομάγμένος, Κίταζα µια το λαδοτίρι, μια τις ρόδες, πυ χανό- 
νταψΕ το ςἱφύνιχο ςτροβιλι΄μο, γινόνταν ιποπεία ἰλις, ςε λίγο αξ- 
ας, άφαντες. ! 
’ ΄ , [ Ν 
Μόνο το βυιτο, τα ςφιρίγματα, των αέρα τὸ μίριζε λάθια; 
” - [; Ν ὯΝ -- 15- 
ατα «ληγα τριγιρνόντας ςτυς μπερδεμένυς διαδρόμυς τις 05 
ρενιας πολιτίας. 
Απο χάϑε τρίπα πρόβενε ένα κεφάλι νκρίζο, φορτομένο τή- 
βεντοςχονι, το πρόςοπο γεμάτο δαχτιλιες απο λάδια. 
/ ῃ 1. 6-5 
Άλος είντροφος ςτριμογμένος ανάμεςα «ε διο λυρια,.ςτεΧ - 
΄ / Ι4 τ Ρ' νε 
αλθνιτος. προςοχι. µε ςτᾳβρομένα . τα χέρια χε παραχολυϑα: κάτ 
͵,ι Αη ς 
τροχο ἰ Χαμια «μπύχα». 
͵ ᾿ ͵ η ΜΗ 
ἘΞ Ο Γιόργις, ο ςινάδερφος, -α μιγιαζμένος; «τρίβ. «ε οιαορομο”; 1 
998. 0 


Ν ] 
1 
ν ς η { ᾿ ] 


τ 
. 

ο 

- 


9 
χε σι τιν ἴδια» μυ ἰπε. πά 


; αι 
ι .έ «α.Ῥ 
ΡΠ, ' ΙΝ ΤΑ σσ 


μπερδέβι ς άλυς, σχίβι, λαδόνι χε πάλι 
- ]ρῦε χε «ὲ μενα. Πάνο 
γομίες µε ροτίκανε αν λάδοςα, 
"Με πίρε ο [Ἰόργις απ’ τ 
Αχολυϑύςα. ΙἼςχιπςε χάπυ,. 


; Ἴρεγε, χε πάλι ςαίϑι:΄ 
τιν 0ρα νά χε ο Θἱ 
ὃρα νά χθ,ο ᾿θίμιος, Με γιρο-- 
«Οχι, ὃε λάδοςα». 
ο χαρι, ἕὔτρεγε πάλι λαχανιάζοντας. 
Λάδοςε µια ρόδα. Δεν 
ντα µε νοίµατα 
Ι αἱ 
(ταζα µια ὸ 
κ . το λαδοτίρι. μια το δεμονιζμένο, 
τον τροχο. ΙΧ -- το Θίμιο «τα μάτια. 
Κατάλαβε. λυ γτίπιςε. χαιδεφτιλή στιν 
χέλαςθ. | 
|] ἢ [4 [4 
-. - 2 / ᾽ 
«λεν ιπάρχι φόβος» αοτο ίϑελε να μη πι. «Για να το λέι 
/ , "” ΙΑ Ρ ᾽ . 
ο είντροφος, ἐτςι ϑἄνε. Νά «χι απο 
γα αι ἆλο. λε «ε φοβύμε 
Ν [ 


/ 
ἔφίγε. ε Λάληςς' 
Ξ 


το μεὺιζμένο. 


/ / Η 
πλάτι. Χπλπη- 


ἐπι ςχεστόμυνα. 
Λέφτερα ἐτρεγα χ᾽ εγο, μονάχος πια. -” 
| Κάπια χαρα μη φύσχονε τα ςτίϑια. Ἠνιοῦα, πος λαχανιαζμένι 
νάτι χινιγύςαμε ὀλι μαζι: Μιχανες χε «ἴδερᾳ αι άνΌροπι. Τί: Θα 
το μάϑενα, τὔμαϑα αργότερα. ΜΡ τῦπανε, μυ. το .ςιγίςανε: 
' αντρόφι. ; | 
Σα μεςιμέριαςε, ἁλι ἰρϑανε ςτι ϑέςι-μας. Ἰκίταχςα το ρολόι. 
Καβάλα ι δίγτες. 
- Στιν αβλι τυ τςιμεντάδιχυ ίταν ἐνας «ορος τύβλα. Έχι χκ-- 
ὑΐαμε να φάμε. | 
:Ἱίποτα ὃεν χρατύςα μαζί-μυ. Δεν (μυνα βέβεο-, πος ὑᾶ- 
"ίαγα ὄυλια τιν ἴδια μέρα. | | 
, Διάλεκςα μέρος χε κςάπλοςα. Γἴρο-γίρο, «τροϑίκαν ι ἁλι. 
νο ο Λιάμις χάδιςε παραπέρα. Ίταν ἑνας χοχινοτρίχις, πειλος. 
“Ἄθρανχιανος, µε πονιρα χι ανίειχα᾽ μάτια. ή - 
.,, - Δε μυ λες: ---πός τὔπαμε τ' ὀνομά-ςυ; -- να παρ » 
Ἵολος! Το .ςέγαςα... - ι 
--- θεμιςτοχλι, Θίµιο. Άν 
--- Αἰ νε Θεμιςτόχλι --- ἂε μυ λες... βλάκας ἴσε ἐ ἐχειπνος. 
Ίΐ να τυ πο; 1 /άλι ςπάςανε στα. γέλια. Ῥ δ Ίρις τυ Νέπεα 
κ ένα πετραδάχι »ε τό (πε: «τιν Χςβρύρνιςες πάλι, πι- 
βαζ με» | | 
---. Τί λόγος ἰν᾽ αφτος;.. κειπνος ἱμεὶ 


«” 


:. Ἕθφ' 


/ 


ιβ 


. Π. τότε τί χεαπλόϑικες; Τόρα (νε φαι. Έλα κοντα, Αμ 

γάλι φέρε το ουγιά-ευ. Δεν έχυμε περίςιο πιρύνι. Μα τρόο Ίο χε 
-με το ςυγια. Πάρε, εἰντροφ ρε, το πιρύνι. | 
--. Κι απο ὃο να πέρνις, --- μυ λέι ο Γιάνις. ---- Φτάνις, ο 

Νά χε πςομι. | 
Τ᾽ αφεντικο χ-επρόβαλε απ΄ τιν ἁλι άχρι τυ ςορυ τον τόβλον, 
Στάϑιχε χε χυβέντιχζε με το Λιάμι. Άφτον το ςινάδερὀο, πήτρο]ε | 


χοριςτα. .. 
--- Τ/αφεντιχο ἐρχετεί ---τυς (πα. Κε μάζεπςα τη 
᾿ 


: 

ΚΝ 

ο ην” 
μωμη 7 


πόθια- εἰ 
Σα να μι μ᾽ αχύκανε: 
--- Φέρε απ᾽ τὸ διχό-ςυ το πεομι, Γιόργι. Πιο μαλαλο ϑάγε 
« Ὕια τα ὀόντια-μυ. Φαρο. 
ρτο τον ενδιέφερε πιο πολι το «ἴντροφο το Μιχάλι. 
Μάζεπςα πιο πολι τα΄ πόδια-μυ. ' 
-- Δε χυζυρέβις. Ῥορε πέδί-μυ, αφτυ πυ χάϑιςες.. Νά, χτά- 


πλοςε τα πόδια-ςυ απο ο. --- Μύδιχςε ο Τιάνις χξ με ταν 
Ὕα μυ χάνι τόπο. { 

--- Καλι όρεχει πεδια! --- τ αφεντικο μιλι. 

--- Νᾶςε.. χαλα! ----τη λέι ένας. 

--- Κοπιάςτε να φάμε... «μα χυ-όρε επςε λιπον πεδί-μη, ἂε 
Ὅα γορτάςις φαι, --- απαντα ο ' Μιχάλις κ΄ ἱςτερα χςεχνα χε προ- 
επαᾳὺι να μυ ταγτοτιίςι τα πόδια- μυ. | » 

--- Πός τα χαταφέρνι 0 χενύργιος; ---- Ῥοτα τ᾽ αφεντι- 


Χο. πάλι. 
--- Άφτος ἴνε μονάχο ςπίρτοὶ Κεέρι χαλα απο μιγανες. ---0 

Μαςτροχρίςτος έδοχε αφτες τις «ιςτάςις, 

--ιΝέ, Έτει, λίπον, ε: Μπράβο. Πύ δύλεβες πρότα... 

πεῦί- μυς 


{ 
“τ αλυνυ, 

--- ὧτιν Ἰζοπαίδα δύλεβα. Στις ο λοιος μιχανες. Λαὸο- 
τις ίμυνα. ν : 

-- Αἱ καλαὶ Πολι καλα. Ίνκανες εχι. πολιν δρα; 

πα χρόνο. Το χαλοχέρι ίμυνα ςτις μιχανες, το χιμόνα | 
στο όργομα. 
μα Ορέα, ορέα. |Ι(ε γιατί ςε διόκςανε: 
Φορ | : | | 


κ 2 Ή 
" μετ τῦρικεε µια ματια, α νᾶθελε να 
- μα» Μα ὐτε λέχει δὲν τῦπε. 

5 ΄ 


χανε. --- [1 αφτο ἐφιγα. 


ων οι ως, Ο... 


ι 9 ἃ -- ὃν / | 
--- Αμ’ δεν τόνε διόχςανε, βιάςτιχε ο Ἱόςτας να πι. Ί᾽α- 


τυ πι: «πιός σε βότιςε: 
ΝΝ 
--- Δε µε διόχςανε --- (πα Ίο --- Ώχι έχι πιρετος. Μ᾽ αρπά- 

-- Συ δύκανε χανένα γαρτι: 
ἴδε, βέβεα. Όαρο πος τῦχο μαζί. μη, 

Επεακςα ςτιν τεέπι-μυ, βρίκα μία πἰςτοπίιει, πο "ἴτιςα κε 
τίρα φέβγοντας. Ίμυνα οὐιγος. µιχανις, Αφτο έλεγε. Ίἵποτ᾽ άλο, 

Τ᾽ αφεντιχο τι διάβαςε. |{ε: Μπράβο. Άμα ϑἄςε :ε ὃο χαλος 81 
- βάλο χε «ε χαλίτερι δυλια. Λιάμι, έλα ὃο. ᾿ 

Ὁ αςεμοναχιαζµένος εργάτις παράτιςε το φαΐ-τυ χ' ίρϑε. 

-- Τ ορίζετε: --- Ῥότιςε µε ςεβαζμο. «Ἢ . 

-- Νά, αφτος ϑἄρϑι για βοιϑός-ςυ. Διάτακςέ. 

--- Οπος ορίζετε, όπος διατάζετε... όπος µυ πίτε... τταχι- 
ζόταν ο Λιάμις να τυ λέι, χάνοντας όςο μπορύςε πιο ὄυλιως μορ- 
φάζμυς, πιο «ιχαµερα τςαχίζματα. Ίκα πάλι απ’ τιν αρχι: 

-- Ότι διατάχςετε, όπος θέλετε... 

-- Κι όπος... Ιζαχομίρι! Χαμένε! Ἱζεεφικα αιδιαζµένος ὂινα- 
-ᾱ--ιγατα ο Παβλις. | 

Ο Λιάμις κοχίνιςεἰ Έγο.ςα να τρόµαχτα ' Ίια τον Παβλι κε 
τ΄ αφεντιχο αδιάφορα, πρόςτεςε χιτάζοντάς-με. «Λιπον έτει. Με το. 
λάμι. Κε νᾶςε πάντα χαλος. 199» " 

Δεν πρόλαβα να τὸ δόςο απάντιςι. Δία ότι χι αν τὔλεγα, ὃς 


| ϑόμιαζε μ᾽ αὐτο πύπε ο Μαςτρομαρίνος: -ε]ῆμις ϑέλυμε αχόµα τρις 


ῥοϑυς, Γ Ζυλια ἂε βγένι. Γσαχιζόμαςτε». 

Μα τί διάολο! Πάλι τ᾽ αφεντιχο δεν άχυτε. ἰπόϑεςα, πος 
Μπο. να βαρια»ύι. Μα ὃεν ἰταν καθόλυ έτει, Γιατι πός ἀχηςε τό- 
Ἔτι Πραγνιαζμένι φονι τι Μαςτρομιχάλι, όταν τηπε: 

--- 1 ϑα τον δόςετε ςε μένα, ( ὃα µη πάρετε διο άλης. Δ»- 
Λέβι γα τρις. ή 

-- Μα πάντα εςι επιμένις! --- Μιςοαφετιρα λέι ο αφέντις. 
Κ' ἵστερα απο µια στιγµι: «Πάντα ενοις να γίνι το διχό-ς»...» 

--- Αφτο (νε αφεντιχο. | ὅιο μέτριος, { το Μιςτόκλι, { δε µπορο. 
να θυλέπεο. . ͵ 
ος Κάτι γιάλιςε «τα μάτια τον αιντρόφον. Γέλιο ίτανε, όπος 
ἃ αργότερα. Έτει μ᾽ αετραπες αι αντιλαμπείδες τον µατιον ῃε- 

υπ 


(3 


ο Ῥ μα, . ὃς 9 -- 
- Ν΄ Σι . Ὁ νος ἅ ΄ ῤ - μι! 
{8-54 . ο. Υ ͵ | ἈΝ ΄ κ ν ; 
ο τος Ν ; ας { ; ἑ ς 


α “- 
ο « ον 
΄ “Ἔ -ᾱ 


4. ή αλ, αν" | / ον . μα ῆ 

-λύταν ι χαλί-μηι δάςχαλι, ι πρότι-µυ δάςχαλι, πυ µε μάϑανε πός μέν 
χυντε χε πος νιχύνε. Μα χε τυ Λιάμι τα μάτια κάτι τα παςπάτεβε ῷ 
Δεν τα φότιζε όµος αφτο το χάτι, Ία ςχοτίνιαζε.. 

Ίκε τ᾽ αφεντιχο πιζμομένα, (πε φέβγοντας, «Ας 
-», Δε χεέρο πια, πιός χυμαντάρι εδο μέςα[» ,, 

Δεν ἰχα «χοπο να «ινεχίςο το φαι, 

]ϑελα να χορέπεο. Ν᾽ ανναλιάςο ανϑρόπυς, να 

ῃ κ / ι / 
προςέφχομε µε. Βακρίομένα τα. μάτια. 

Τιν ἴδια διάϑεςι ϑἄχανε χ᾽ ι ςίντροψ 


! 
γίνι το διχέ. 


γονατίςο γῇ 


| 
μυ, Μ’ αφτι ςινενοιϑίχα. 


νε ταν αζτραπι µε µια Ἰλίγορι, χλεφτι ματια. Μα εμένα: Πός να 
µε «ἰνχρατύκανε, - | ; 

--- Ὁρόνιμα, --- μῦπε ο Γιάνις, πυ «αϑόταν χονηα. Εβαλε 
αε το θάγτιλο «το ςτόμα .Χε μὔγνεπςε, «ςιοπι». 

Τότε προτάχυςα µια λέχει: «χαφιες». ι 

Ἱκαναχίτακκα το Λιάμι; πῦχε γιρίει «τι ϑέςι-τυ... Δεν έτρο- 
Ἱξ. Δεν. τὔχα προςέχςι, πος (γε τόςα. μεγάλα μάτια χε τύςο 
αρα. Τα πρόςεκςα χίνι τι ςτιγμι, πυ τᾶχε χαρφομένα «τι 


παρέα-μας... . : ο Μ 

Άμα ἔφιγε, έμαθα πος ίτανε ςπιύνος. «Χαμένος», ὀπος. τον 
πε ο Μαςτρομαρίνος. 

Κε ϑιμίϑικα ένα βιβλίο, πὔχα διαβάςι για ένα... «χαμένου». 
Ιτα έναν, πο τακςίδεβε ςτ᾽ άςτρα χε χι, µαχρια απο χάϑε ιποπεία 
ανθρόπυ, άρχιςε να «γάνι τιν ατοµιχότιτά-τυ... ' 

Το ὑπγίϑικα «τς σιντρόφυς. Ο Μιγάλις μῦπε τὺτα τα λόγια, 
πη δὲ ἃα τα Ἰςεχάςο ποτε, µα ποτε. 

«ΙΑ ίταν ανάνχι να πάι... στ άςτρα: Να φίγι απ᾿ τον χόζμο, 
πια να... γαϑι; Δεν ερχότανε να δυλέβι εὖο, µε 40 δραχμες µερο- 
κάματο, να τειτςιρίζετε «το λῴδι-τυ αχ’ ίστερα να κάνετε µε το 
Αιάμι, όρια, Ἱόρια απ᾿ όλυς: Ἶ εχι, «τιν ἁλι ἀχρι τυ «ορὺ με 
τα τύβλα; Ώρε τον αϑεόφοβο κυράγιο! Στ άςτρα λιπον, ἐ-..» 

Μα το παμπανάχι χτίπιςε. 

Πάλι στι δυλια. 


/ 


9 


ες τ Όρρρρρυ, µπαφ, Ίρρρ μπαφ... γυργύριζε µια πολίπλοχι μι- 
χάνι μόςα «το τεράςτιο χλυβί-τις. 


-ὅθά... 


πες - 


«τις 
. Ὁ 


Γή . δ ΝΡ, νε) 


. 
΄ 
- 


-- Νεύχ, νχύγ, γχύχ, λαγάνιαζε το μοτερ, πῦδινε ρέμα. 
μιχᾶγες. ᾽ ᾽ ᾿ 6 : 
-- Βζζζζ... Βύιζε πιο πέρα ένα λυρι, πυ ίχε -ανκαλιαζμένυς 
ἂο τροχός" | ΝΊΝ. 

---- ωςςςς... Χςεφιύςε µια αςφαλιςτικι διχλίδα χ᾽ εδόπιόςε, πος 
γαν μαζεφτι περίςιι ατμι «της αεροθάλαμυς. 

Κι αὐιάχοπα Ένα τιχ, ταχ, τιχ, άφινε τ᾽ ατςάλινο σφιρι τυ 
μαςτροφότι, πυ χαταχτιπύςε χ᾿ επιδιόρϑονε χάπια ρόδα, χάπιο μο- 
γὶο εὖο τι μια. εχι τιν ἁλι... ' 

Δεν ἐφραζα εἴο τ᾽ αφτια µε ἀςπρο. «αϑαρο μπαμπάαι, σαν 
τιν χιρα τὸ ἄφέντι, «αν τον αφέντι. ᾿ 

Δε μ᾽ ενοχλύςε |ι πολίβυι μιριόςτομι ειντρόφιςά-μας. 1 
μιγανι. 

Μα τί ἰχ 
σης «ιναντὺςα. 

--Ἰιά-ςο Γιάνι... πός τα πας Μιχάλι... 

-- Αντε Μαςτρομαρίνο, --- χαταχαρύμενος φόναζα. 

-- Γιά-ςυ ειντροφάχοὶ Έτει μπράβο, Θεμµιςτοχλι... Ν΄ ίνε 
τρύτι μέρα ακόμα -ἰντρογεί.. 

Άφτες τις απαντίεις λάβενα, εγο ο χενύργιος, όὺδε περνύςα. 
.. λέτε, μεϑιζμένος έτρεχα, δύλεβα, χανόμυν ανάμεςα -τα 
““ερα χε τα λυρια. 

Πολι χαλα ἐνιοῦα, πος χάτι παραπάνο γινότανε γίρο-μ» απο 
ο Ὠέτο βῥιμα { τρίκειμο ενος τρογυ ἰ ενος λυριο. Μα δεν έχςε- 
ψ1 νη το χςεδιχλίνο.. | . 


{. 
να 


ο ες 
α; Έτρεχα πάνο-χάτυ, πέρα :ίϑε. Παντο ςιντρό- 


- 


- Αργότερα, ἵστερα απο μέρες, µε μάθαν ι εἰντροφί-μυ χε μια 

ορ τραχια αςινίϑιςτι γλόςα. Τι γλόκα τις µιχανις. κν 

,. Κι απο τότε, τέντονα τ᾽ αφτι χι ἀχυγα τιν παράχ-ενι «ινε- 

κ πῦχανε απο τα τετραπέρατα τυ κόσμυ ι εργατια... . 

ἐς Ῥοστα τόγα νιόςι; Δεν ίτανε μονάχα κκ πη μάζυςάνε το 

ΜΝ γα ,ε φτύςανε ϑοριβόδικα το ασ ρον νέῳ μφ ες 
τανε, πυ βριχόντυςαν, γυργυρίζανε, «φιρί-ανε χε χαλύςανε 


τον 4} 
ῃ 10 ώ μο , 


|ταν μαζι το ιπύκοοο μύνκριζμα τις εργάτιας τις Αμερικις. 
λαλαγμος τις γερμανιχις Ἰκόμυνιςτιχις Νεολέας. 1 βυι χι ο ϑό- 
' 808 


ν 


' 3 λα 


κκ» τν 
ο 


ΠΡ 


Ἅνα, 


ρίβος πις τρανις προετιμαςίας τυ πανχόζμω “προλεταριάτυ ᾿'για 
µάχι τι μεγάλι... ον γα 
Κ᾿ ίμυνα χ᾽ εγο ςτρατιότις... ᾿ίάτι ἵμυνα χ᾿ εγο. 
Γι’ αφτο λαδόνοντας τις µιχανες, ἐτριβα το λοβοτίρι στα -ἰ. 
δερα επίτιδες. Ιάπιος ίχος «α γραντζυνια ςε ςανίδι ἐβγενε... ον 
Κάπιος ἰχος...Ι1] . 


Αφτι (ταν όλι χι όλι ι πρότι ςιμβολί-μ» «τον ιερο ταχςι- 
χο αγόνα. 


-- {. 

τ 
“| 
4 


. 


-- 


θε 


ΚΛΕΦΤΕΣ ΚΕ ΔΟΛΟΦΟΝΙ, 


Ο Χρίςτος (νε άροςτος βαρια, χι ἁλι (νε άροςτι' χανις απο μας. 
πο βρίσχυντε δο, δεν (νε χαλα., Το προι στις παράνχες αχύγοντε 
----νχύχ, Υκὐχ τον. άροςτον χε τις νίχτας τα παβαμιλιτα... Ο 
ένας µε τον ἆλο, "πιός λίγο, πιός πολι,. έχυµε πιρετο... Κ᾿ έχυµε 
ταχεταριετι Ετιμι για μπαρχάριζμα.. .Σ’ αφτο φροντίζι ι«διέφϑιντι, 
ύο περνάι απ’ το χέρι-τις. Έτει, αφίνι τις παράνχες χςεςχέπαςτες 
πο ἴλιος αλονίζι χε χέι τς χατάχιτυς ολιµερις’ (νε΄ χενύργια ὃε- 
µαπία. Ετει, µας πετάι χοντα ςτυς ανιγµένυς βόϑρυς. Κε τι νίχτα 
µας τειµπυν τα χυνύπια, όταν χάνυν τις βόλτες-τυς, μ ένα τρα- 
Ίυδιςτο: 

-- Ζν., ζίιν... Ἡ | 
Πόε ἰνε, πυ μένυνε ςτοίπεϑρο;.. Άφτο δεν ἐχι «ιµακία" χα- 
Ἰογέρ τόρα το (πεῦρο για τιν αβόςτια-μας ἰνε ένα κ᾿ ένα. Ῥο- 
τς Ἰαφτυς., πυ μίνες προςπαϑύνε να πάρυνε µια ϑέςι «το «Σα- 


Ἠτόριο», 19’ αρχετι. Κι αφτι. πυ βγένυν τις, αχόμι πιο πολι. Πα. 


μαστε μις; Τί ζιτάμε; ... 
Ίδες-μας χτες το εῤγοςτάειο, δυλια σχιλίςια... 
Χτες’ «το λιμάνι, «το χοράφι, «το τςανχαριο χε «το «χολιο, 
Ὥντο όπυ χι αν έκανες, Όα µας έβλεπες Ἰλομάτυς νιάτα, µε φυ- 
62 ζ : η / / / . 
«μενα µάγυλα µε «ριγτοδεµένα μπράτςα... Δίναμε τι ζοί-μας 


Ν« 


{6} ΝΙΝ ΄ 4 ή : 


Τα το ἀβριο. Γρέχαμε' ςτιν πόλι χοντα «τος ἅλυς. Μα τόρα τα 


μν , : , " , 
ας μένα, τα «άπια-μας πλεμόνια, ο βίχας, ο πιρετος ἰνε χάτι, πυ 
κ Γ / ῃ / 
ἄνυν τος διχύς-μας µε πόνο να µας αποφέβγυν. Ίνε χάτι, πὸ όλι 


Ν 


α , Σ/ ; ΄ 
ᾱ φοβύντε- μια ολόλλιρι χινονία, ένας ολόχλιρος χόζμος φοβάτε τιν 


Ἴ 9 ἃ 
: Ὥ Βλινμει Λο]ετεχνὶα. | - 


αρόςτιχ-μας. Στα «πίτια-µας, μια μονοχάμαρι, πυ μένυμε πέντ᾽ 
προςφέρυμε χοντα επι ολη πο τ Οερνι, χε τι μος ω. 
Στο τγρο ιπόγιο, πυ λέγετε εργοςτάςιο, χοντα ςτυς άλως ίμαςτς 
ένας χίντινος. 

Στὺς ὁρόμυς ίµαςτε ένα αποχρυςτικο ϑέαμα για τις ζοόφι. 
λες χιρίες. ι αμ μμ . ͵ 

Για τι δυλια ἱμα-τ᾽ αδίνατι. Ἰρέμυν τα πόδια- μας χε βίχυμε, 
βίχυμε χε φτίνυμε χόχινο ἐμα απο τα ςάπια-μας ςτίϑια. Κ᾿ στά 
χυν όκςο τόςι γερι, γερι για τ. αφεντικά-μας, ΤΣ ἵμαςτε αχρίαςτι 
πια. Αχρίαςτι πια χε πεταμένι όπος ἵμα-τε., αίτῥινι. «Χελετομέγι 
«α ςτιμένες λεμονύχυπες, πεταµένι μέςα ςτις παράνχες χε στ 
νεόχτιςτα, χορις παράδιρα, «πίτια. 

᾿Ανάχατα ι λίγι γερι µε τὴς ετιμοϑάνατυς χ᾽ εχι πυ ςιζιτας: 

--- Νχύχ., νχύχ. ---- Πιάνι το διπλανό-ςυ ο βίχας χε χερνάι 
ἅμα... Ἡμα... Κε τιν ἁλι μέρα ϑαρις χι όλο το βράδι έρεπςε, έλιο- 
« «αν τάβλα «χεπαζμένος μ᾽ ένα σεντόνι, πάι χι αφτός. χάνας 
άλος... Κε περιμένυμε τι ςιρά-μας. 

Τι νίχτα μεριχι χςενιχτυν ςτα πέφχα χε τραγυδυν τραγύδια 
γεμάτα πάθος χε πόϑο για τι ζοι... Κε μές᾽ το βραχνο τραγύδι, 
εχίνο, πυ αιριαργι, (νε ο βίχας τον άροςτον, ι πνιγμένι ανάςα χε 
τα Ἄςερατα απο τις αχόνεφτες μελιτζάνες... 

Στις παράνχες ι άροςτι χινύντε, ςτιν αρχι ἑνας-θιο μιλάνε 
πειθιριτα για Χλεπειες, πυ γίνυντε ςε βάρος-μας. ἵε τι νίχτα, 
αντι να τρέχυν ςτα πέφχα χε να χάνυν χαντάδες. «ιζιτυν, πός ὕα 
διορθόςυν το χαχο. 


-έχςι 
’ 
οςτία, 


-- Ἱαραχέίεὶι 

-- Ἰαραχείες, πο ϑέλυν να ςικοφαντίςυν το διεφϑιντι, πη 
ϑέλυν ν᾽ ανατρέπευν το Χαθεςτος, Όα πον τα τςιράχια τις διέφθιν- 
εἰς. 1 διο γίνυντε τρις; τ τρις γίνυντε τέςερις. ι τέςερις ᾿ γίνυντε 


πέντε χι όλο αφχςένι ο αριϑμος χι ὀλ᾽ ανεβένι ο πείϑιρος, πυ δεν 


ίνε πείϑιρος πια. Μα πο (νε χραβγι. Νε, χραβγι, πυ βγενι απο 
Ἅαμια τραχοςαρια βραχνα λαρίνχια χι απο τα ςαπιζµένα-μας ςτίϑια. 
-- 0 διεφϑιντις µας Ἀλέβι... Μας χλέβι απο λίγο-λίγο το. 
φαι... Μας χλέβι τι ζοι "τες 
--- Σιχοφαντία, ὅα πον πάλι ι εβνούμενι. Σιχοφαντία τον 
«ομυνιίςτον... ἕΊγας γιατρὸς άνϑροπος να χλέβι, να αφερι τι (ου 
αδίνατο, λένε με βεβεότιτα ι αρμόδιι. 


΄ 


Έντα 


τς 


« 


τα. κεἴ 


ο ε µας χλέβι... | ε΄ 
Μορ Γ λέβι. Μορε µας τρόι το λίγο γερο πλεμό- 
ἴ. / 
κ αὐ μας σκι μεν, Φονάζυν ι μιςοπεϑαμένι. ᾿ 
ο. 
-- Σιοπι διαόλυ αλίτες... Μιλια, αφτο (νε. αν ταὲ αρές:... 
/ ” Η / 
Γιά προςέχτε να μι βρεϑίτε χι ὀχεο... Διλόνι με τοβαρότιτα ο ὃιε- 
ὠῦιντις. τα 
--- ἶδες ἀνθροπος! Διαδί 
ονί-τυ... ὁ 
η 4 ; η] : / 
Ἠιγο νἄμουνα εν θέςι-τυ, ὅα τυς πεταγα µε τις λλοτειες, προ- 
/ / 
παντος αφτόνε το αοχοράχι. Δε ντρέπετε, γιατρος άνθροπος, 38 ᾽ 
ψ' αναχατέβετε μ᾽ αφτυς... . 
Τα πράματα όλο χε μεγαλόνυν. [τει αποβραδις γίριςαν ι 
. Αι / Ι, Γ΄ 
χομυνιςῖες µε το Σοχοράχι απο παράνχα ς8 παράνχα, απο χρεβάτι 
-- κρεβάτι χ᾽ ιδοπιίςανε. 
--- Όςον βαςτον τα πόδια, άβριο «τιν πλατία τον πέφχον. 
Απο νορις το «Ἀανατόριο», γιόµιςε «πολιςμάνυς». Τίποτα ὂεν 
ἵνε, ίρϑαν να επιβάλυν τιν τάκει)Ι.. 
Απόνας-ένας μαζεβόμαςτε, τα µάγυλά-μας χοχινίζυν απ΄ τον 
πιρετο... Κι ἅλι, πυ ὃε µπορυν νάρϑυν, φονάζυν χιρονομόντας. 
-- Σας ϑέλυμε... Να διόχτε τον χλέφτι. 
Μα-εμένι χαµια τραχοςαρια, πυ μπορύμε να ςτεχόµαςτε «τα 
μα ΓΝ / { / 
πόθια-μας, χι ο Σοχοράχις μιλά. Τα λόγια-τυ βγένυν χε «αν να 
χεγε τ᾽ αφτιά-μας. « 
τ; Ἷ, ΄ { ΄ ΄ ἐληείθγα 9 τ 
-- Νά, χτες, ένα αφτοχίνιτο γιομάτο τρόφιμα, ἐφεβγε για τιν 
αλινιχι το διεφϑιντι... 
-- Όκεο τον χλέφτι. φονάζυν ι ἄροςτι. 
1 επιτροπι διαβάζι το πείφιζμα. 
-- Όλι ὃα πάμε να. διόχςευµε τον χλέφτι, --- χεαναφονάζυν. 
/ μα ας κ / 
-- Τί; Ταρακςίες!.. Πίκο διαόλυ χτικιάριδες... Πίκο... Πίςο 


νυν τα τειράχια, Ύαρα ςτιν ιπο- 


4 


"πα... --- φονάζι ο αχςιοµατιχος. 

--- Μα τον :χλέφτι ὀχςο. Τον χλέφτι... --- χεαναφονάζυν 
Ε άροςτι. | | 

-- Τ) ίπατε τον χλέφτι, Νά! --- Κε τα νχλοµπς πέςανε 


δις πλάτες, «τα κεφάλια... Λιςαζμένα χτιπυν. ΙΙατον τυς λιγοϑι- 
μιζμένυς χε δε «ταµατυν ςτυς χατάχιτυς... | ιποςτιριχτες τις τά- 
χεις, Κε μις δεν έχυμε τίποτα... Τίποτα... ν᾿ αντιτάχςυµε... 
τν αδίναμα πόδια; Τ᾽ αδίναμα χέρια».. Τα κάπια πλεμόνια.. Το 
“Χελετομένο χορμι; λιγίζι «τα χτιπίματα τυ νχλομπ....Δε µας µέ- 
“” ! | -. 801 
΄ 


ον 


νι παρα το διλιτιριαζμένο ςάλιο να «τίυμε τον πολιτιζµό-τως. 


λα 


Μα χι αφτο χολάι «το λάρινχα... - 


ος Χρίςτος (νε άροςτος βαρια χι ἁλι πολι ἄροςτι, | 


όλυς' ς᾽ αφτο βοιδίςανε πολι τα ὀργανα τις τάχεις... Χ 


τιπην γε 


, πιός λίγο 
πιός πολι, ὀλ᾽ ἵµαςτε ἀροςτι.. Μα ο Χρίςτος (νε πιο πολι Κα 


βάζυνε τα χλομπς χε βγάζυν τα πιςτόλια-τυς Ίνα ςπίριγμα... τν, 


χλέφτι. Κρατυν «τα πόδια-τυ το γερο-δολοφόνο, Ἄρατον «τα ιό 
ρια-τυς τον χλέφτι τις ζοίς-μας, Χτες, πυ ζιτύςαμε πςομι... τι. 
πυ ζιτύςαμε δυλια, πριν λιόςυμε αχόμα, τα ἴδια ὀργανὴ τις τάχεις 
βοιϑίεανε χε βοιδάνε τυς χλέφτες τις ζοίς-μας... Χτιπον ι δολνοόν, 
χε δίνυν «το γέρο χαπιταλιζμο χορμια. να φάι, γῆς να "ίῃ πιο 
πολι... Ἱςαχίζων τυς προτοπόρυς... Στο Ὀρόμο για πεομι, στι οι- 
λαχι για λεφτερια, Κε επιβάλουν τιν τάχει... Σ΄ αφτο ὂα ἰνε «. 
φονι χι πυλιμένι. χοντιλοφόρι... Σ᾽ αφτο δα (νε ςίφονι Σ΄ 1 ιατρο- 
ὄιχαςτες.... Όλι βοιϑυν όςο µπορυν χε ςφἰνχὺν το ςχινι όλο χε πιο 
πολι γίρ᾽ απ᾿ το λεμο τον ςχλάβον. , 

Ο Χρίςτος πέϑανεὶ Τον ςχοτόςανε πες... Στα γλίγορα τον 
πίρανε χε τυ ρίχςανε χύματα. Χόματα για να τον ςχεπάτυν... Εν- 
χλιματίες! Ῥίχτε χόματα, για να «χεπάςετε το ἐνχλιμα. 

--- Φονιάδες] ος : 

ο. Το μίςος ανάβι χε χει τα ςτίϑια-μας. Ἐ) αγανάχτις: Ἱ- 
νετε χραβηι... ! 

-- Δολοφόνι) | 

Άμις ϑα εχδιχκθύμε το Χρίςτο, πυ δολοφονίςατε για ο 
αγόνα τις τάχεις-μας. ' | 


μμ μμ 


π. ΚΑΡΗΥΝΙΣ, 


ΣΚΛΑΒΙ ΚΕ ΡΥΦΙΧΤΑΔΕΣ΄ 


Ολι τι νίχτα φιςομανύςε άνεμος ὄινατος, ςα νἄθελε να χςθ- 
σπάει, να χεεϑεμελιόςι το χαλίβι-τυς. Κατέβενε απο τα έλατα, πυ 
μαβρίζανε ςτο ςτεφάνι τυ βυνυ, τιρανύςε τα πυρνάρια χε τος σχί- 
νς τις απότοµις πλαγιας, χιμύςε µέςα στο χοριο µε τα ανάρια 
-α-γαμόςπιτα χε απλονότανε χάτο «τι χύνι τις βαϑιας ποταµιας. 
Ίτανε το πρότο χιμονιάτιχο: ανεμοβρόχι. 1 πειλες χορφες, μέρες 
τύρα ανταριαζµένες, μινύςανε βαριχιμονια χε ι χρονια ίτανε «τοχι 
οἷα. Ἀἱέςα «το χαλίβι-τυς λιγοςτα βρίςχονταν τᾳ µιχρα ςαχια 
Επι φαχι͵'με τα φαςόλια, µε το χαλαμπόχι. Διο χριςάρες ίτανε 
Ἰεμάτες χαρίὀια. Ι]άνο απο το τζάχι χςερενότανε χρεμαζμένα κα- 
μια θεχαρια ρόδια χε πέντε-έχει χιδόνια. Με τύτα έπρεπε να βγά- 
λυγε τον χιμόνα, όπος μπορύςανε. Μα πός: ο πατέρας χατάχαμα, 
στα ετῥοςίδια, δίπλα «το ζβιςτο το τζάχι, ἑλιονε ἜΝ ἌΜΕ. Για- 
"ρῶς «το γοριο ὃεν έμενε χι αν έπρεπε να τον φέρι χανένας απο 
Ὃν πολιτία. ίϑελε τα νάθλα για το αφτοχίνιτο ἰξαμε το ἀξ 
στι τμίχςι, όπυ ςταματύςε ο καρόδρομος ,χε διο αγόγια μας τι ξμί- 
“Ἡ ετο γοριο χε πίςο τέςερες ύρες χάϑε φορα, βυνίςια χαχοτο- 


-- , Ρ / ο ή 
πα. Κι όλα τύτα κςεπερνύςανε τις εχατο πενίντα ὀραχμες, χόρια 
απο τ 


-4ὼ 
Ὅ Ὁ 


ν ΄ 4... ι 
. | ' 909 


Ν 


Εχειπνος, ζβέλτος, ίχεερε όλα τα μονοπάτια τυ βυνυ χε τς 
κατάφερνε να βρίςχι κανένα αγόι απο το χάνι. Όςι τον Επέρνανε. 
τυ δίνανε τα µια απ᾿ όκα πλερόνανε ςτυς άλυς τος αγογιάτες, 
Απλερο πεδι, ὃς μπορύςε να φορτόςι βαρι φορτίο χε να ζαλός 
χαλα το μυλάρι. 1’ ἐπιτα, µιχρος χαϑος ίτανε, λόγος δεν τι. 
έπεφτε. Ι μάνα-τυ, ι Βανχέλο, αναςτέναδε απο τα χατάβαϑα τις 
χαρδιάς-τις, όταν το πεδι γιρνύςε γίχτα ,αμια φορα, Ἰαταταμ. 
ζμένο. όπος. χε το μυλάρι απο τιν χύραςι, φέρνοντας μονάχα ἰχος' 
ὀραχμες απο τις τριάντα, πυ πίρε για το αγόι απο τα βαδια χα- 
ράματα, γιατι µε τις δέχα ὃραχμες πλέροςε το χόρτο γε το λίγο 
χριϑάρι τυ μυλαριυ «το χάνι τὺ Αλέχςι. Οςο για το ἴδιο το πεὴι, 
αφτο περνύςε µε το χομάτι τις χςερις μπομπύτας χε µε τα λίγα 
τα παρίδια. πυ τύβαζε ι μάνα-τυ «το ταγάρι-τυ πριν να χςεχινίᾳ, 
Κε μίπος ἴταν χάνε το ιχοςάριχο χαϑιμερινο; Όλο το μίνα έβγαζε ὂεν 
έβγαζε 10 αγόγια. Ας έχαναν. όπος ιϑέλανε. Το χορίτςι, τ Έγενιο, δέκα 


-χρονον, έμενε «το χαλίβι, όταν ι μάνα ἴταν «το χοράφι. Γεροχο- 


μύςε τον πατέρα-τις, ίχε τιν έγνια τυ µορυ, πυ όλο τε έχλεγε. 
πιγαζμένο πάντα. Έῖχανε το νἰχοχιριο, έπλενε τα ςχητια, βοιϑύςς 
τι μάνα «το ζίμομα, --- άμα ίχανε να ζιμόςυνε. ----- ςτιν περιτήςι 
τυ μυλαριυ, τις ιμέρες, πυ ο Γιόργις δεν ίχε αγόι, «τα μπαλόματα. 
ςτι ρόχα. Τόρα, πο χιμόνιαςε, ὑἄπρεπε να γιρίςι χαµιαν ιµέρα «τα 
βυνο για χςερόχλαρα, πριν να µυςχέπευν απο τις βροχες χε τς 
χηταγνιες. 


Ίο Χαλοχέρι πέραςαν απο το χοριο χάπιι χςένι---απο μέςα 
᾽ / 
απ τιν Αϑίνα λέγανε πος (τανε, μα πιός τος ἵχεερε:--- χε Χμι- 


/ . ΄ 
ϑίκανε µια βραδια «το χοριο, στο σπίτι τυ μπαχάλι. πη ἰχε το μαγα"; 
/ / ὯΝ [ΟΝ -" 
«το μεςοχόρι, Γιρίζανε, λέι, τα βυνα για διαςχέδαςι. Αχυ εχι, διά 
΄ δι τά Ν «5 
«χέοαςι μέςα ςτως λόνχυς, ςτης νχοεμυς, στις χαχοτοπιες. [τανε 
7 / ͵ τ 
ντιμένι παράχςενα, µε χύντα πανταλόνια, µε ςάχυς «τιν πλάτι 


γιομότυς Ίωτια χε βάζα χε παχέτα μ' όλα τα χαλα. Το προι, πριν 
4 


να ςεχινίευνε, διαβένοντας µπροςτα απο το χαλίβι-τυς, ίδανε τρ 
Γιόργι µε το μυλάρι-τυ, πυ ετιμαζότανε να χςεχινίςι τον χατέφο- 
ρο για το χάνι, τον εβάλανε να «ταῦι για να τον φοτογραφίς”νε; 
λιγοθίκανε απο τιν εµορφια τυ χαλιβυ µε τι γέρικι τι βαλανιοιᾶ, 
πυ ἅπλονε τα γερα Χλαριά-τις πάνο απο τι ςχέπιίτυ, τος εχαλο- 
τιχίανε, πυ κάθονταν «Ε τόςο όμορφο µέρος χε φίγανε προς «τι 
ποταµια µε γέλια χε «χαρύμενα χςεφονιτα. 

810’ τ αρα, τν | 


’ 


"απο το χάνι χε Επιδι µε τις βροχες ο Χαρόῤῥομος ὅα γαλνύςε . 


; , [1 ῤ Ρ . . 
-- Τι μας εζιλόπκανε, μάνα; --- Ῥότιςε ο Γιόργις µε τα χα- 
τα μάτια-τυ ορϑάνιχτα. 


ϑάρια : 
- -- Ὁ χορταζμένος. πεθάχι-μυ, βλέπι τον χόζμο μ᾽ ἆλα μά- 


᾿ ᾱ. 7 / ’ 
κα--- αναςτέναχςε ι Βαγχέλο χε έτρεκςε να μπὶ ςτο χαλίβι, γιατι 


ο ἀντρας-τις βονχύςε χςχφνικα. ' 


ο ΕΟΝ 


[τύτο το προι ο |ϊύργις ἐξτροςε το μηλάρι-τος απο νορις. 
Έλεγε ν᾽ ανέβι «τον αι-Ώλάςι, μι τιχον [ϑελε να λατεβι στο χάνι 
ας ζμίχεις ο χιρ-Αντρέάς, πυ ἰγε «τάς απο τιν πολιτία εὖο γε 
μια βῥομάδα για να αγομάςι τα χαρίδια, Τον ίγε «έρι. ο Γιόργις 


Ὁ 


ὃε ἃα μπορύςε πια να έρχετε «το χάνι το αὐτοχίνιτο, ελογάρια”ε 
να τον επρόφτενε να τον χατεβάςι ο ἴδιος ςίμερα. Με «το γριγμο. 
ύτο χε νἄνε, ὃα μάξεβε χανένα φορτίο χςερόχλαρα, περνήντας λί- 
Ίο πειλότερχ απο τα έλατα. | μάνα-τη τυ ετίµαζε το ταγάρι ἠσ᾿ ένα 
χυμάτι μπομπύτα χε διο χρομίδια. ᾿ Ν ΄ 

Να πάρις, πεδάχι-μυ, χε λίγο τιρι απο το. γάνι, να προς-αί- 
ας, αν βρις αγύι απο τον αι-Βλάς:. 

- Εχίνι τι ςτιγμι νά-ςυ χε χεεπρύβαλε απο τι γονια τὸ φράχτι 
ο χιρ-εγοματάρχις. (} Γιόργις χι μάνα-τη μίνανε χόχαλο, γιατι 
-ραβόςε ολόιεια για το χαλίβι-τυς. Ποτές-τυ δεν ἴχε περάς: γα 
7λο,. Πότε τος νχρίνιαζε τάχατες για αγροζιµια απο το µηλάρι- 
της χε ἣεν ιςίγαζε, αν δεν τυς ἐπερὺε χαμια Χότα. Πότε της 
ἔπεργε το μρλάρι, για να ανέβι «το διάςελο για Χινίγι. {10 να τυ 
ἄντι] ιλέζηνε. το χέρι-τυ ίτανε να της ςκαρήςι καμια μίνις: χε να 
εερνι το πεὸι χάτο «τιν πολιτία για το πτέζμα. Ίο χαλοχερι, πο 
Ὕξ έρδι «το γοριο ὁ χςάδελφος τὸ Γιόργι --- Γιόργις χε χίνος --- ἕνα 
Τηλιχάρι δεκάχει-ϑεκαφτα χρονον, πυ δύλεβε «τον Πιρέα, κ᾿ έβγαλε 
μα μέρα κάτ) απο τι βαλανιδια ἐνανε «ἐζοςπάςτι» χε 
" τον διάβαζε, ο χιρ-ενοματάρχις, πο έτιγε να διαβένι µε ιο 
/Ὀροψίλαχες, τυς ἰδε, αγρίεποε, ἁμπακςε ' χε χεέςχιςε τιν 
"Ἠμερίδα, εβλαςτίµιςε φριχτα, έδοχε διο-τρις µε το χαμτείχι-τυ 
τρ "Ῥιόργι τ μεγαλίτερυ, μπίκε «το καλίβι, τάχατες να χάμι 
ἔρεβνα, πίρε ὃδιο ςακια φαςόλια για να τα εχςετάςι χαλίτερα, 
Ῥοβέριςε χ᾽ έφιγε. Ολα τύτα αναϑιμίϑικαν ο Γιόργις χε τ μάνα-τυ, 
μόλις τον ἰδανε. 


ο .. 8 επ ΕΥ ε΄ ὯΝ 
πο .. ; 
-- 


“ αρ. α. ν ο Ὕν « ΩΡ 
--- Πύ κίνιςες να πας. βρε: --- ἐκαμε Ὁ νοματάρχις Γιγόνοντας 
Το χνότο-τυ ἐδιγνε, πος ίχε πεμάςι απο το μαγαζι κ) 


/ 

εις 
τραβίκει τα προινά-τη τα τείπυρα. . | 
--- Ἅτον αι-Βλά-ι για αγόι, Ἱιρ-ενρματάρχι --- αποχρίθικς 


Γιόργις, ενο τ μάνα-τυ μαεβόταν κατα τιν πόρτα τὸ χαλιβυ,.᾽ 
τ --- Δε ϑα πας, βρε, πυῦενα. παρα όπυ ας) πο εγω, θη 
μυ κατεβάςις κάτι πράματα «το χάνι. Ἰ᾽άχυςες: 

Ο Γιόργις χαμίλοςε το χεφάλὶ αμίλιτος. Τα μάτια-τυ αςτρή- 
πςανε. Ι ]λανχέλο ἐςτριβε νεβρικα τιν άχρι το ρύχυ-τις. 0 Ενομη. 
τάρχις τιν επαραµέριςε΄ κε μπίχε «το καλίβι. 1 µιχρι τ Βγεγιο μα. 

; ζ Χ τ ΡΙ -- - 4 

ζέφτιχε «αν χινιγιμένο αγρίμι δίπλα «τι μιχρι ετίβα απο τις βελέν. 
7 

-ζες χε τα ςχυτια. (ὁ άροςτος χράτιςε το βονχιτό-τυ, καρβόνοντη- 

τα ᾿'ϑολα τα μάτια-τω «τον ενοματάρχι. Το μορο άρχισε νά 


τειρίζι. Μια χότα, που ςχάλιζε για ςπόρυς το Ἰόμα πλάι ςτο πζάχι. 


αναφτερύγιαςε χε πετάχτιχε όχκεο µε τρομαγμένα χακαρίζματα. 
ενοματάρχις ςτάϑιχε µπροςτα «τα λίγα µιχρα ςαχύλια. Παςπάτετς- 
ἐνα-διο, διάλεχςε ένα, πυ ϑα ἴχε χάπυ τρις οχάδες Φαχι, το πίος 
βγίχε. το-έδοςε «το Γιόργι χε τον ἰπε άγρια. 

-- Αντε βρε, τεαχίςυ µε το μυλάρι-ςυ «το μαγαζί να πάις 
χε χάτι ἆλα πράµατά-μυ. Ιῖδο ίςε αχόµα" Α «το διάολο! 


κε τράβιχςε χατα το ςπίτι τυ μπαχάλι, λιγάχι παραχάτο. 


Ο Τιόργις µε το μυλάρι-τυ ανέβικε «το μαγαζι. Σε λίγο ἑφταςε 


Ὁ 


χι ο ενοματάρχις µε ὃιο µιχρα ςακυλάχια απο λθφχο πανι. Κάθις: 


4 ’ / Ν 
- βπροςτα ς’ ένα τραπέζι. (} μαγαζάτορας το έφερε ένα εχατοςτάρι 


, χραςι χε ένα χοπςίδι κρέας. 

΄ Λ. ͵ « 

--- Αντε να «ε χεράςο, αιρ-ενοματάρχι, για το χαλο χὰ- 
τεβόδιο. | 
μαγαζάτορας τον εβοίϑιςε να δέςι χαλα τα ταχύλια-τυ χε τα Χᾶ- 
λάδια-τω. Πάνο «τα ταχύλια χε «το τεντομένο λεῴχο πανι, πύ 


Ο ενοματάρχις δίχος απόχριει αρχίνιςε να µαςα το μεζε. Ὁ. 


; 
να 


κ. ἕως 


/ / : , ᾖ-- 
έβαλε χε το ἐραπςαν ςτι ςτεφάνι τον χαλαῦιον, έγραφε µε Ἰαλά 
ζι μελάνι διάφορα πανογράµατα. Πτίμαζε πεςχέςια απο τα πρθιό 


ντα το τόπυ, πυ άφινε---- ῳατόλια, φαχες, χαρίδια---ςε φίλος-τὸ 
τις Σχολις Ὑοροφιλαχις «τιν Λϑίνα, «ε κάπιυς άλυς τις χοντινίς 
πολιπίας, πυ (ϑελε να τος χαλοπιάςι, «το ςπίτι-τυ εχι' χάτυ, ςιν 
μαχρινι επαρχία, πυ ἆλο απο βαλανίδια χε αγριοβότανα ὃεν έβγαζε- 
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! 


. 


΄ 


| 
} 
ἔ 
[ 
Ε, 


--α έλατα, Χςέςχαςε ἃ ένα αναφιλιτο. Ένας 


. “ 


Αμα πέλιοςε τα Ἱραπείματα, Φύρτοςε 
--ο μηλάρι, με τι βοίϑια τ) μπαχάλι, 
ἠηλίτεα χε - μπόγυς, Όλα μαζι ο Τιόργις τα λογάριαςε χαμία 
αρανταρια οκάδες. ϐϱ. ίδιος ἃς ϑέλιςε να καβαλίς, Οχι γιατι λι- 
τότανε το ζύο, αλα γιατι (γα ανκαρέπςι το άλογο τυ μπαχάλι, για 
να χατεβι µε τιν Ιδιχία-τ αργότερα, αφ» ὃα τραβύςε χι άλα χρχ- 
απ. απλέροτα χε τύτα, μια κε ὃε ὅα τόνε 
τα μέρι, με τιν μετάϑεςι, πο ἰχε πετίγι, 9 

-- Αι τράβα «το χάνι, θρ8--.[πε στο Ριόρῃι. ---- χι 
πα σε βρο, πριν να φτάςι το αφτοχίνιτο, Κε το νύ-ευ 
τα πράματα, μι χάςις τίποτα. Καλίτερα να Ἱάεις τα μάτια-ςυ. 
“πχομιρι-μ. 

Ὁ. Γιόργις πίρε ςχιφτος το μονοπάτι το χατιφοριχο, «πρόγνο- 
γτας μπροςτά-το το μυλάρι-τυ. Μόλις πέραςε το αλόνι χε µπίχε 


- { π ; 
τα ςαχὑλια χε τα χαλάϑια 
ΗΝ / ' 
«ρθςε απάνο»τος µια χοντρ 


/ 


" , . 

{ο λεμο. Σιλογιζότανε τι μάνα-τυ, τον άροςτο, τι Βγενιο, το µορο. 
τυ ταχὀλι, πυ τυς επίρε ο ενοματάρχις, το αγόι, πυ έχανε απο 
τον φ'-Βλάςι, το µπαχάλι, πυ δὲν τος έδονε πια χαλαμπόχι βε- 


µεςε. Μια ϑολύρα τυ ςχέπαζε᾽ τα μάτια-τυ. Ίο΄πεδιάτικο το επ. 
ϑος-τυ αναφύςχονε χε μέςα-τυ χάτι πιδομανύςε χαφτερα, -ςα νᾶ- 
βμαζε. Στι ϑίμιςί-το. αςτράπςανε κςανιχα τα λόγια τυ χεαδέρφυ- 
ον τὸ Τιόργι, το «χαλοχέρι πο ἰχε ἐρϑι απο τον Πιρέα. «Σα νιό- 


«νε τη ὑίχιο-τυς χε ενόςηνε τι δίναμί-τυς ι ςχλάβι δυλεφτάδες ςτις 
πο]ητίες χε ςτυς χάµπυς χε στα βυνα. ϑα γλιτόςυνε απο τα βά- 
τανά-τυς, γιατι ϑα τος αναποδογιρίςυν τος ρυφιχτάδες-τυς». Στο 
μία!ο τὸ μικρη τυ Γιόργι τα λόγια τυ χεαδέρφυ-τυ ςφιροχοπίςανε 


τες παράλςενα, χορις να τα πολικαταλάβι. Άφτι τι ςτιγµις τα να 


εγίττιχε - α. Ἡ Ρ ι δίπς 

κος 1 χπταγγια τυ μιαλύ-τυ, πα δεγότανε µε τι δίπεα, πη 
{5 - ἂν ’ ’ { 
,5Τε ι φριγμένι απο το χαλοχεριάτιχο λιοπίρι γις τα προτοβρό- 


1 τ) γινόπορν. Πτφινκε Τι γροϑιά-τυ κε τυ φενότανε, πος µπο- 
ρύςε Ϊ 


να βάλι χι αῴτος το βράειμο,, πυ ζεματύςε το «τίδος-τῦ, για 


ο. αγαποδογίρι"µα χάϑε τίρανυ τυ καλιβιύ-τυ. 


λ ΚΙ ; 
τά --- 1,νμορε Γιόργι, 9 ᾽ανέβις να πάρις τον .ιρ-Αντρέα για το 
4. ἆ. ’ 

ν 


Ἀυςτιχε μέςα απο το κςάγναντο τον ελατιον µια Ἱέριχι 


“νραγνι φονι, ϱ Τιόργις αλαφιάς κε. Δίγος να το καταλάβι, ἰγε 
. 9 { 


«819 


ἵ 
-- 


Ἀςαναβλέπανε ς᾽ εχίνα 


δν ῃ / 
χοµτος τον Επνιγε 


Επ. 


κῶς 


φτάςι:ςτα κάτο καλίβια τη αι-Βλάςι. ὓο χοριο μιςοφενότανε ον 
κόπει τις ρεματιας, χατα τον ανίφορο. Κε ο μπαρμπα-Λίας τά 
µιλύςε απο το αλόνι. 

--- Δε µπορο, µπάρμπα---τυ Φόνακςε ο Γιόργις µε πιζματη. 
μένι Φονι----μ᾽ανχάρεπςξ µε το μηλάρι 0 ενοµατάρχις Ίνα το γάγ. 
Πες τυ χιρ-Αντρέα, πος ὅα περάςο άβριο ταχια να χατεβύμε, 

--- Τί χυβέντα λες, µορε πεδί-µυ. Απόπςε (νε Ίια Ὑξροπογτι 
ο χερος µια πυ ὃε µπορίς εςι, ὁ Θίμιος Ὅα τυ βρι χανένα Τρ τε 
Ἰρίγορα µάλιςτα, για να πιάςι το αφτοχίνιτο. Όρα-ς χαλι... 

ϱ Γιόργις ένιοςε πολι τον κόπο τον χαφτερο να -» τνίῃι 
-τολεμο. Έκπροχςε µε τιν χλάρα, πυ χρατύςε, το μυλάρι-τ χε 

ροβόλιςε «αν δεμονιζμένος τον απότομο τόρα χατίφορο. Πέραςε το 

δίσχολο μέρος, ὀπὺ το μονοπάτι γινότανε ςα µία ςτενὶ κορδέλα -ςτι 
μάβρι γλίνα τις πλαγιας, τιν άχρι τυ νχρεμ». Δραςχέλιςε τα χα- 
μιλόματα µε τις χηµαριες χε αγνάντεπςε τό χάνι πέρα απο τν 
χοντινι τι ραχύλα. Ἠχίνι τιν όρα κςέςπαςε | βροχι. 0. Γιόργις ἦεν 
ἵχε χάπα.. Το τριµένο το ςαλάχι-τυ γένιχε μύςχεμα µεµιας. Όταν 
εφταςε «το χάνι, τιαλαβυτόντας «τιν χόχινι λάςπι, ίτανε ςε γάλια 
χε 9 ἴδιος χε το µυλάρι µε τα πράματα τυ ενοματάρχι. Ι βροχι ςτα- 
μάτις:. Στο ιπόςτεγο, γιομάτο. ζόα χε αγογιάτες, ο γιόργις χτεφόρ- 
τοςε τα ςαχύλια, τι βαλίτςα. της μπύγος χε τα χαλάϑια. 1 βαλίτςα 
κ 1 μπόγι ἵτανε ποτι᾽μένι απο νερο. , 

Κάϑιςε «το πεζύλι κε πρόζµενε ςιλογιζµένος. Ἰ αγογιάτες 
τρέχανε χε χυτςοπίνανε με Φονες χε γάγανα. Ία ζόα μαςύςανε 
ἄχερο. Ίο μηλάρι τυ Γιόργι ϑεμένο ςε ένα ςτίλο, έμενε νιςταο. 
Με τί να τυ πάρι χόρτο το πεὸι: 

[τανε περαζμένο το μεςιμέρι, πη «φάνιχε το ςαραβαλια"μενο 
το αφτοχίνιτο, χαταπιτειλιζμένο' απο πιχτι κόχινι λάςπι. Μόλις 


εςτάϑιχε χοντα «το χάνι χε γίρ!-ε µε διςχολία «το ςτενο το ἰζιομα, 
' αγογιάτες χει ἁλι γοριάτες. ρίγτικαν να το φορτόςυν µε χαςέλς, 
μΕ καχια, µε µπόγυς, µε τενεχέδες, µε ταγάρια. Ἠγχίνι τι στι]µ’ 
Ῥάνιχε τε ο κι ενοματάρχις χαβάλα «το. άλογο τὸ μπαχάλι. Πανο 
απο το μανδία-τυ φορύςε μια χάπα μαβριδερι. 1 βροχι τυ ίχεβρέ- 
Ἆςι μονάχα τις νχέτες-τυ. Τα μιχρα, τα γυρηνίςια μάτια-τυ ἴτανξ 
χόχινα απο τα ποτίρια, πυ ἴχε αδιάςι απο τα χαράματα. 198 το 
'Ῥιόργι να ςτέχετε μπροςτα «τα πράματά-τυ. Ἐςεχαβάλιςε, τυ ἐθο- 
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ο ανα χρατίςι μ άλογο, τράβιχςε χατα τα πράματή-τυ, Βλαςτίμιςε. 
σήμα [ὃε βρεγμ πα μπόγυς-τυ, 
Μο κ επερνες. βρε. χανένα ςτροςίδι απο το ριμαδιαχό-ςυ 
να τα πη Α. στο διάολο, βρομιάριδες Κα) Χεράτα. | ς 
« Ἱττερα τράβιχκςε μές. ετὺ χάνι, παράν»ιλε αι χε Ἂραςι χε 
φβαλε το χαντζι τον Αλένςι να τη «τεγνόςι της μπόηυς-τη «το 
εάχι. Όταν ἄδιαςε χε το τελεφτέ) ποτίρι-τυ, τα πράµητά-τ» ίτανθ 
ρτομένα χιήλας. Σιχόϑιχε, σχύπιςε τα μυςτάχια-τ; µε το μανί-. 
μ-τυ, ἐριχςε «το τραπέζι τρία δίφρανλα, ὀίγος να ῥοτίςί για Τὸ 
λοχαριαζμο, χε τράδιχςε να ανέβι ςτὸ αρτοχίνιτο, δε «ὁ Γιόργι να 
πγτοςτέχετε «το ὑρύμο-τυ µε τι ματιά-τ') {λοτίνι, Γέλαςε πρός-ι- 
χα. ἔβγαλε ἑνα τάλιρο χε τυ το πόταχςε, γη .. 
-- Αι να πάρις ςανο να φας, χτίνος τὴ χεράτα. ἱ 
Κε ανέβιχε δίπλα ςτο «οφερ. Το αρτοχίνίτο χ-εχίγιςε οργόνο- 
γτας τι λάσπι χε «χαμπανεβάζοντας. Κεαονιχα το ςταµάτιςε «ια 
φον απο το μονοπάτι τ 


πεππεττοσρπι 


------ 


«-“-ς ' 
τυ βηνυ. Ίτανε ο χιρ-Αντρέας, πυ χατέβ 
νε χαβάλα απο τον αι-Ἠλάςι. Μόλις το πρύοταςε. 
«πος, πο μίτε πρόςεχςε το Γιόργι͵ 

Όταν εχάϑιχε το αφτολίνιτο ςτο ςτρίπςιμό τη γαλαζμέν» -» 

;Ν / / ᾿ / δρ. 4 Ἶ 

πρύύρομυ, ενας νέος αγογιάτις ίπε ςτο Γιόργι, πιάνοντάς-τον απο 
η μπράτςο οιλιχα. 

-- Έλα να φάμε πεομι. 


(Ὁ 


]τανε..τήςο βια- 


Άνιχςε το ταγάρι-τ) «το πεζύλι το ιπόςτεγυ χε έβγαλε μά- 
ρη ττομι, τιρι χε ελιες. Ὁ) Γιόργις έβγαλε απο το λιχό-τυ τιν 
“ΑΡ μπομπότα χε τα χρομίλια-τυ. Μπηχια ὀμὸς ὃεν τη εχατἑῆς- 
γε, 0 Ἄαφτερος ο χόμπος τυ ἐφραζε το λεμο. Κιτύςς τὸ νιςτιχο 
το μυλάρι-τυ, Ο νέος αγογιάτις ἴπε «τον Αλέχςι να βάλι χόρτο. 
"5 στο μυλάρι χε ςτο άλογο τη μπαχάλι, πη ϑα τόπεονε μα”!--» 
0 ο Γιόρῃις. Ἰθςχιπςε χε [πε χαμιλόφονα ςτο πεὸι. 

τ᾽ Φάε τύρα αἠερφάχι. Τὺ φτοχὺυ το πεομι {νά ἀιχό-ςυ, 
θἄρϑι .ι 0 δικός-μας ο Χερης. 
0 (λιος ςχίζοντας τις βαριες χαταχνιες τυ βηνυ, -αἰτεπςξε μια ςτιγ- 
μι µε τις αχτίδες-τυ το γάνι, τι λέφχα τις βρίςις, Τις ὀχειες. ἃτο μον | 
Ὁ τυ Γιόργι Ἀςαςτέροςε ι ϑίμιςι τυ χςάδερφύ-τη, πο τος εδιάβαζε. 


το : / εκ Ξ νι απ 
0 Χαλοχέρι κάτι χαρτια, πυ (χε Φέρι απο τον Πιρέα, χάτ;η απο 


» βαλανιδιά-τυς, ΜΝ κ 
-- ΤΕ ςχλάβι ὃα τος αναποδογιρίευνε τος ρυφιχτάδες-τυς... 


ο 8ιδ. 


ΦΙΔΙΑ ΚΕ ΑΝΘΡΟΠΙ. 


Μέρες χε μέρες βονχύςε απ' τα κατάβαβά-τις ι Μάβρι ϑάλη. 
' .. 


- , ΡΤ | 8 » π-- ο : κ 5 ᾿ 
-α. Ὁ γρέγος, πο φιομανύςε απ᾿ τι: απέραντες υχρανιχες απλο. 


μι. 
ΚΝ ΝΗΡ ΚΠΡΎ Ῥ-πητ ο 


ειες, τιρανὺςε το πέλ1γο χε τα πλεύμενα. Μια βράςι ἴταν ι απε. 


ραντοςίνι τον. γέρον χι αφρι «φεντονιζόντανε ςα φτιςιες ϑάνάᾳμις 
{ / « 
οργις χατα το γαμιλομένο, το ςταχτι 0βανο. ΕΓ γλάρι ὃεν εχςεϑα. 
ρεβόντανε πιο πέρ απο τα ὃιο φανάρια το µπυγαζυ τη Συλινα. 
Ἢ / / / 4 

πιναζμένι ---- πὺ να βρύνε πςάρι να τειμπίςηνε ςε τέτια κοζμογα. 

ο 3 ΕΡΤ ” κ δν μ΄ 
λατια: --- φτεροχοπύςαν ανίειγα μ᾽ αιάκοπες «τρινχες φονες, τὴ 

. ή / 
χαταχονιαζόντανε μέςα «τις φυρτύνας το βονχιτο. Βαπόρι δεν. (γε 
φανι τόςες μέρες τύρα, μίτε απο τις Πόλις τα μέρι. χατα το νο. 
τια, μίτε απ᾽ τιν Οντέςα, κατα το βορια, αν «ε πολα τα βρίκε 
{ [4 , ἑ Ρ ΄ ᾿ 

τ μεγάλι φυρτόνα ανάμες᾽ απο τα 'μπυγάζια χε τον Ποταμο. Μέι 


ετο λιμάνι τυ Συλινα τρία-τέςερα μεγάλα βαπόρια, φορτομένα απο 


/ 


μέρες χαρτερύςανε να χαλοςινέπςι, για να χςεμπυχάρυνε-ςτο πέλαγο. 
Ἠχίνι τι νίχτα, κςαφνιχα, ο γρέγος χςεπείχιςε. Ἑτσέ πέ- 
φτι χαμια φορα χατα τα µεςάνιχτα αναπάντεχα. Σα νᾶγε 1 
σι ο αλαζμος "χε τυ χόπιχε µεµιας ι πνοι. Τον χιμάτον τ᾽ οργι- 
-ζµένο το ςείριγμα κςεπειχύςε χι αφτο ς!γα-ςιγα. Απ᾽ το χαφενίο 
τν .επιλοτάγιο» χεεμιτίςανε διο-τρις πιλότι για να χιτάχευνε τον 
χερο. Μαζί-τυς ίτανε χι ο χαπεταν-]]αναγις, Πακεινος ϑαλαςόλιχος, 
πῦχε χολίςι «τως όχτυς τυ πόταμυ εὖο χε χρόνια χ᾽ έχανε χι αφτος 
τον πιλότο τις Εβροπαιχις Ίπιτροπις τυ Δύναβι ---- τις «Κομιςιό- 
να:», όπος τίνε λένε ι ρομµι ναφτιχι χε δυλεφτάδες το λιμανὺ 
στο ΣῬυλινα. Αφτο το Χκαφρνιχο το ςταµάτιµα τις θαλαςοταραχις δεν 
άρεςε ςτυς πιλότος. Σίγυρα ὃα γίριζε ο χερος ςτιν ὀςτρια χι αλίμονο 
χε τριςἁλίµονο τότες , «τα ϑαλαςοδαρμένα τα χαράβια, πο αρμενί- 
4 «τιν προδότρα τι Μάβρι Θθάλαςα... Φέρνι βλέπις ι ὀςτρια 
πος. πιχνο, µια χαταγνια, πη να μι διαχρίνι ο ἄνθροπος τς μίτι-τυ. 
Ἔ 1 γαφτιχι προτιµάνε χίλιες φορες. τον πιο λιςαζμένο γρεγολε- 
βάντε, πο αναεικόνι τα χίματα βυνα, απὸ το «τράβοµα χξ το αρ 
“ογτ:πι μέςα «τιν αδιαπέραςτι καταχνια. 
-- Άλες αμαρτίες ϑἄγυμ᾽ άβριο --- έκαμε ο χαπεταν- Μανόλις 
ο, Μιχονιάτις. κ... τν 
0 χαπεταν-[Ι]ἀναγις ὃεν ἰπε τίποτα, χαϑος ἴχε «φιχτα θα” 
υχομένι τιν. πίπα-τυ.΄ Μόνο χαϑος ρύφιχςε µια-διο φορες; ! αναλα- 
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μι αναμέν» .απνυ φάνταχςε «α μια μιχρι μπάλα μιςότιρι.’ 
ΑΔ σε μια μεγαλίτερι «φεριχι αντίρενχια. | πιλότι, µε τι γιμνα- 
αν. ματιά-της, παταλάβανε αμέςος: το πύςι επλάχονε χιόλας 
τῷ. Ἰιτάκέανε σας το μπυγάζι τη ποταμη. Τα ἧιο φανάρια, 
β "Ἢν ἀχρι απ. της διο παράλιλυς μόλυς, πῦνε ι πόρτα πη Δύναβι, 
ο τ. φενόντανε πια. Αν ι «ίντροφι τῷ χαπεταν-Παναγι μπορύςανε 
Ἡ. ὀιαχρίνννε μέςα «τα «χοτάδια, ὕα παραχςενεβόντανε ια τν 
αγτραπι τις χαρᾶς. λα χςεςπαςε κ ματια τη πλχεινυ ϑαλαςόλιλη. 
Κειμέρονε µια μέρα πνιχτι, άφενχι «α βραχνας.: Με μεγάλι 
μοολία τ ἀνθροπι περπατύςανε ςτυς δρόμυς, πιγένοντας τίχη-τέχο 
κε μετρόντας τις ονιες." Στο. λιμάνι νέχρα χε βηβαμάρα. Στον 
αρα απόμενε «αν εορύμενι μια ανάχατι βαρια µιρυδια απο χατρά- 
μ, «πια, Χαπνυς απο μια-διο .τςιµινιερες βαποριον, ςάπια νερὰ 
χε χαλάμια τη βάλτυ χε πεαρίλα. Δε ςάλεβε.μίτε χλαράχι απο 
τα Ἰιμνόφιλα τα δέντρα. Μια ογρι, εχτριχι χριάδα γιόμιζε µε τιν 
πνάα τα «τίδια τον λίγον ανϑρόπον, πὔχανε βγι. Μες απο τα. 
μάχρι τις αϑόριτις ϑάλαςας μύνχριζε τε χανονιχα διαςτίματα, -ἆ 
ὕειο λαβομένο, ι μεγάλι ςιμαδύρα, πῦνε φυνταριζμένι «το χανάλι 
- µπυγαζιυ για να μινάι «τα βαπόρια, που παραδέρνυνε τρελα 
μέκα «τιν ομίγλι, πος ζιγόςανε «τι μπύχα τὸ ποταμυ χε να φικα- 
Ἰτόνε απ᾿ τα ριχα. τραβόντας χατα τιν τραμυντάνα. Μέρα χε 
Υγτα μέςα «το πύςι βονχάι ι ςιμαδύρα αφτι χ᾽ ἕνα χανόνι χατα τιν 
αμυὴια. βροντα χι αρτο «ε διαςτίµατα χανονιχα για τος βαςανιζµξ- 
ης πης ϑαλαςινυς. | 
.. Ὁ χαπεταν-Παναγις ο Παχεινος. -Ἠίριζε πάνο-χάτο µέςα «το 
τύςι τις παραλίας τη ποταμυ λίγο νεβριχος χε πολι χαρύμενος. 
Γόρα ίτανε χι’ αφτον ι ςτιγµι να πετίχι χίνο, πο «χεδίατε ερ 
- τρις βδομάδες: ένα τακςίθι ίσαμε το (Ριδονίςι. Ἰχοσιτρία-ικη- 
ἵτεςερᾳ μίλια αλάργ απο το μπυγάζι βρίοχετε το νιςι. Μία 
πέρα τετράγονι, αχανόνιςτι, χαμένι «τιν απεραντθείν: το Πόντο. 
Ἀπ’ τὸ πειλότερο το ειμίο-τις, ἀπ είμερα πιργόνετε ο ἁάΡο--τίο 
είς μέτρα πάνο απ τὰ πάντ᾽ ανίςιχα νερά, κανενα ίχνος 
ες εσας δὲ διχχρέγετε «τοῦ ἐμίρονται. Μας απὀφεῖς, 
ος δέλτα τυ Δύναβι, χαμιλότατες χαλαμος : ή 
- λυρίδες. άργιλυ, όπυ βρίςκοντε τα χορια τον ιποβάνον 
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ο Ἱατάρον. [1ἴρο απ᾿ το φάρο ἰνε χτισμένα τα να. τ 
ζ Ι έ/, || . ’ » 

ὃν τ πέςερις φαροφίλαχες κ᾿ ι μιχρι {ρθρα μα μα 
ἥ 811 
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ντε «ε κανένα ἆλο μέρος τις Ίις --- (νε ι προεόνιι χάτιχι τυ ψςιὺ 
; / | 
Στι ράχι-τυ, (ν᾿ αλίϑια, βρίςχυντε τα ερίπια ενος ναυ΄ τυ Αχιλέα 


Τί να φιλάκει, Φίδια χε γλάρι ---- µια ράτςα Ἰλάρον, πυ ὃε βρίςχ, 5] 
5 κα ἃ 


χε το νι το αναφέρυνε τόςι χε τόςι χλαςιχι, Πίνδαρος, Αρχτίνο- 


Εβριπίδις, Φιλόςτρατος, ο Σχίλαχς ο γεογράφος. ο Διονίςιος ο αὶ 
ριγιτις: ταν ι «Λεφχι» { «Λχιλία». Σε -παλιότερυς .άρυς κά 
ἀρχεολόγι βρίχανε ελινιχες επιγραφες χε νομίζματα αρχέα ένι 
«εονικα. Τα χυβάλιςαν ὀλ᾽ αφτα ςτιν Οντέςα χι αλυ, ο έππα ς, 
για κςεχάςτιχε κανα, για να το ϑιμύντε μόνο ι αλαςομάχι τις 


- 


πο ’ τ ᾿ 
9 γα τιμορία όλα τα «ςτραβόχςιλα» τις φρυρας τον πεζοναφτον 


; -- ὃς. ο ' 

ἀνϑροπι όπος κ ι μπογιάρι χε :ζιτίκεανε τι γί-τυς, ι «φρυρα» τὴ 

Ῥ - ” , 

Φιθονισυ πλίϑινε απο τα νέα τα πεδια, πυ «το «τρατο χε στο 
κ / Ἡ 

γαφτιχο Οιατιρύςανε τιν ανρόπινι «ινίδιςί-τυς χε προςπαϑύςανε να 


"ιν χειπνίςυνε χε ςτυς «ιντρόφυς-τυς. 


Έπςι χε ο ανϑιποπλίαρχος Νχριβιτςιάνυ, διιχιτις τυ λόχυ τον 
πεζοναφτον τυ Συλινα, έλεγε αγριεµένος «το Βάνια Εφίμοβιτς, τον 
πεζονάφτι, όταν τόνε παρυςιάςανε: 

-- Α ὃς ςε ςτίλο «το Φιδονίςι, µορε γυρύνι το διαόλυ, νά 
μι τόςο να γλιτόςο απο τύτι τιν χόλαςι τυ Συλινα. 

Ο Βάνιας ίτανε ένα πειλο, ντελιχάτο πεδι, λιγάνι χλομο, μὲ 
μάτια γαλανα, πυ µέςα-τυς αναδέβυνταν φλόγες μανιαζμένες όρες- 
ρες’ «το πρόςοπό-τυ λαμποκοπύςε πότε-πότε µια ενχάρδια χεά- 
«τέρια χε ἁλοτε λιςομανύςαν ι «ινεφιες µιας αμίλιτις φυρτονᾶς 
-Εςοτεριχις; Τότε τα γαλανα τα μάτια-τυ πέρναν ατςαλένιες σχλιρε; 
αντιφενχιες. Ίταν απο το Αχερµμαν τις γιτονιχις Μπαςαράμπιας᾽ ὅρα 
φορες έφαγε χαμτςιχιες απο τον αςτινόµο τις µιχρις εχινίς πτολιτίας; 


ο 


1 


ΧΕ µε- . 


/ ή / 57 
γιατι τιν έλεγε Αχερμαν χε όχι Ἱτετάτεα-Αλμπα, όπος τι με". 


/ , / / ΄ ᾗ ί τυ 
ταφράςαν ι Ῥυμάνι, μόλις βύτικεαν τι Μπαςαράμπια. } φαμ. Ἂν 


Βάνια, ὁπος όλες ι φαμίλιες τυ Αχερμαν, ίτανε ρύςικι᾽ ο μον 
'Χοριάτις µε διχί-τυ χαλιέργια, τον ἐςτιλε «το Μομπελιε τις Γαὶ σ 
για να «πυδάςι γιατρος’ «το δέφτερο χρόνο ΚΡΎΟΣ ἡ '. ο» 
το χαλοχέρι αλαγμένος ολότελα. Μια φλόγα το πέους | 
815 | 


/ 


.ν χ 
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δρ Ε.Τ 
. "πεβένυν απο τιν Απάνο-Τυνα, 


οότιζε τόρα το μιαλο. Δεν έμενε ςτις διαχοπες «το Αχερµαν. 
Ἔζε στα χορία, Εχι τριγίρο ςτις εχβολες τυ Ντνιέςτρ, «τα ορια πο 
νε µε λαχτάρα αντίπερα τον τόπο, πυ ι Ὑοριάτες | εργατια 
μι τερι, αφεντάδες τις γις χε τις δηλιάς-τυς, Κε µιλύςε ο 
ζύνε ο. χοριάτες για το διχέυµα, πὔχανε χι αψτι νᾶνε λέφτερι, 
ΜΗ κίομα πὔχανε να μι χορίζυντε, απο το «ἴνορο ενν ποτάμ». 
τν ἆλο εχίνο τον χόζμο τον ἀλιθινο. Ινορίςτιε µε της δα. 
απο Τὺ το χοριόνε, μπίχε «ε «ἶνδεςι µε τος νέος, πο λογαριάζανε τα 
ως. μονάχα «ἂν ὁὀπλο πολίτιμο για τον αγόνα τον απελε- 
κ πη. Οχςο απο το Νιςνόβι τον πιάςανε ι µιςτι τις ας- νομίας. 
ο πυ ἴτανε ο χερός-τυ να ιπιρετίςι. «τω ετρατο, : αρχες 
«νε στίλανε «το Συλινα, Ίια να χάμι τι ϑιτία-τυ ςτο λόχο τον 
ο οναφτον. Άφτος ο λόχος ίχε το μεγάλο πλεονέχτιμα νᾶγι κ 
“απο το Φιδονίςι. ΠΠ | 
ἀμ» έφταςε «το Συλινα ο Βάνιας χε τον ἐγραῦτῷ ( κρίκο 
στο ἰΧέτερο το χατάςτιχο, πυ ο ακτινόµος µε τα ο... . 
χια. το ςτάζανε αδιάχοπα αν. το ος χο. κα .. ᾿ ρα 
Ἰραφίο-το, έπρεπε να περιµένι τρις μίνες Ἕν: ο .. 
πρεπε να χαταταχτι. Σ αφτο το νε σε μή «ππάεν, 
τε χάθε προι χε κάϑε βράδι «τιν ««πο μεν -- 
Τις ἅλες τις όρες τις περνύςε Ἱιρίζοντας ςτο (ΜΑΡ κ ον Θ σπόρια 
μον με τος ἔργόύϑε, πὶ γπρπανπε πε να χάτι 
τα «λέπια, µε τος πεαράθες χε τος ναφτιχος. ΝᾺ ςτα χαπιλια. 
µε τιν χατανάλοςι τις τεύιχας χε τὺ χεινυ βλάχιχυ τ η εμπόρον, πυ 
κά µε το καρτέρι ςτο πες ἐμ κα ΡΩΝ δεν 'χανε 
Ξερνύςανε χάπια «φορτομένα κάρα απ΄ τος '. ΜΗ εἴτ “ο 
Ἵερο γα ςχοτίζηντε για το Βάνια. ο... ον ςτα χαφενία τις 
πβτιμένος ςίντροφος τις εργατιας ήν μμ: τα βαπόρια, πη 
Ὕας, όπυ ι πιλότι περνάνε τις ύρες-τος «λέπια. πη 


χέριὸες µε τὰ . 
τυγά ἃ ε. τος ρεμορχερ έ νε 
Ἐπυχάρυνε χε χςεμπυχάρυνε, Ρ τιν πιλοτίνα, πυ βγένι χά 


ςιμαδέβι µε τι μάβρι τι μπάλα 


τα -ς 


ο Ίια να δόςι πιλότο «τα . γνόριςε το Βάνια χι ο κά- 
0 Εχ υ τις ς λα. ). παράκςενο 
πα οσο ῥίνη τανε γι’ αψτόνε . . τροιμιζένι τιν 
Ίλομο πεδι µε τα «ταχτ ογάλανα Τά τ σπα ίχε χάςι «ε Αη 
ὄχι σαν ένας παλιος εαφτός-τον Το, ἴντεχα. Κατι, πο ἐβραζε 
“Εχαζ μέγα χε πυ τον αντάμονε τόρα ανεπῶν, 919 
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χριφα μέςα-τυ ς᾽ όλι-τὸ τι ζοι, χάτι, πιο τον έχανε όρες-όρες ο 
νοτο σαν 


μανιάζι µε τον εαφτό-τυ, χςεχαθάριςε µεµιας, γένικε διά 
χαϑάριο χαλοχεριάτιχο αβγινο. 0 Ἰαπεταν- Παναγις (γε «δέςι τα 6 
λαμάρια-τυ» ---- ύπος έλεγε, ύταν βαριότανε κάποτε να χχπγίον.. 
πίπχ-το ---απο πολιν χερο «το. Συλινα. Καραβοκίρις «Ε μπάλο! - 
πύλιςε ςε γαλαχειδιότες, ύταν τα βαπόρια διόχςαν χι απ᾽ τον ποτα ή 
το πανι. [ταν απο τος πρύτῆς πιλότος τις Κομιςιόνας.. [λςξης με 
ριχα χε τις ίπυλες φιδίειες «τροφες τις Τύνας, όπος λος ΡΝ 
χε τα κατάφερνε να κχατεβάζι ενχλέζιχες νάβες ϑεόρατε- απ’ - 
Μπραίλα μ όλο το πύςι το χινοπορινο ςα να ταχείδεβε µε τον ίλυη 
Όταν έγινε το μεγάλο το «ςτράιχ» (ι απεργία) τον πιλήτον χε κ 
ῥαπύρια μαζεβόντανε᾽ χάϑε μέρα «το μπυγάζι κε Ἰόβανε βόλτες --ῃ 
πέλαγο, μι χςέροντας απο πύ να µπυχάρυνε δίχος να καθίζουν, ; 
χαπεταν-!]αναγις ο Πακεινος ἴχε γίνι ἆλος άνϑροπος. Αλίῃιςτος χε 
χζαναµένος, ἴταν, αφτος,. πυ χυμαντάριζε τιν απεργία. Ίρις φορες 
πιγε να ςπάςι µε τις Ίαλιφιεε τυ Κάπο-Πιλότο, πο ἰταν ἀν. 
Όροπος τις Κομιςιόνας. 1{ε τις τρις ο χαπεταν-Παναγις τόνε ςταμάτιςε 
το χατόφλι τυ πιλοτάγιο µε ματια, πὔςφαζε χε µε λόγια, πο -τα- 
λάζανε «αν το βραςτο το χατράμι: 

--- Αχυ -ιορ-Διμιτράχι, αλάργα εδόϑενε. το καλο πο 9) 
ϑέλο. Ἐχι παραπολι΄εςτίμι» (ατμο) το καζάνι χε ϑα χρεπάρι. 
Αν χρατάς για το χάπο-πιλοτάγιο-υ, -τοχάςυ πος ὂίχος 
εμας χαπο-πιλότος ὃεν ἰςε. Σία τόρα ςτιν Κομιςιόνα χε τρᾶ- 
γύδα-τα. Α δε µας δόκυν, ότι ζιτάμε, άς χάτευνε ν᾿ αγναντέθυνε τα ῥα- 
πόρια να μαγεφτύνε τςαμπια στι ράδα, όκευ απ᾽ τα φανάρια.Δε μπυχά- 
ρι µιςο. μις ---να τος πις--- πιλοτάρυμε τις͵ λίρες ςτιν χάςα-της. 

Όταν ι απεργία τέλιοςε,.ι Ιζομιςιόνα, πυ έχε λιγίι, ϑέλις: 
να διόχει τον λαπεταν-ἰ]αναγι. Οχι αμέςος. το πρότο-τυ το ςἲ- 
ντύφλιμα. Μια μέρα, κατεβάζοντας ένα γερµανιχο βαπόρι απο τὸ 
Τύλτςα, χαλολέρι, μέρα κατακάϑαρι, το κάϑιςε «το Ἰτατάλι τ᾽ αἱ- 
Γιοργυ σαν προτάρις. δίπλα ςτις ιτιες τις αχροποταμιᾶς. Ώχι τα 
ζαβά-τις χθ. τις αναποδιές-τις χάϑε δυλια... | Κομιςιόνα, μόλις χα: 
τέβιλε «το Συλινα, τον έπαπςε. Ἰϊκίνος τ᾽ άχυςε βράζοντας; κ 
χορις ν᾽ αντιμιλίςι. [ςεσικόθικαν όμος «αν ένας ἀνθροπος όλι ! 
πιλότι, νέν χε παλιι, χ᾿ι Ιζομιςιόνα χατάπιε το λόγο-τις. 

"Απο τότες, χρόνια χε χρόνια. ο χαπεταν-Παναγις ανεβολατέβ αἴε 
τα βαπόρια «τον ποταμο. Ι{ε χαρτερόντας τί «ιρά-τὈ «το Συλινα, ὀπὺ 
βλ τες. / 


τα 


αν 


ιν. 


ὦ τε μονάχος; νο. λος λος, ταν τὸ 
μα «τα δάςι, ΤΝ Ἀατυφιάζινε «χητινήγρομα «τα ιζα το Μπέ. 
πέρα απ᾿ το χανάλι τη αι-ΓἽοργι», έχανε Μοναχι «ιντρορια 
ε-τος ῥυλερτάθες, το) Φορτύνλνε με τις «μπάνιτςες» τα ειτιρα 
τα βαπόρια απο τα «λέπια, πη χατεβένανε απ' τιν Λπάνο-Τύνα. 
Ῥομιι, αρμενει, ΜΝ οήμε,ο., κ, λίγι ρύςι. λιγοςτι τεθρχέζι, χά. 
μποξ κφρδι --- ύλι τόνε .εέρανε τον χαπεταν-[αναγι χι όλι τον 
 ααπύζανε γιατι νιόϑανε, πος ι Χαχηριζιχιά-τυς χ φτόγια-τὴς του 
πναχάτεβε χε τον αγρίεβε. Μια μέρα ο «αγέντις» (πράγτορας) ενος 
με]άλυ. φορτοτιχν «πιτυ) χτίπιςε με το μπαςτύνι-τη τον αρχιγ» 
μας επιτροπις απο δυλεφτάδες τη λιμανιυ, πη πίγε «το Ἰρατίο-τη 
"τυ Μἰτίςι ενάμισι φράνχο παραπανιςτο Ίνα τρις όρες νέγτα, πο 
ὑλέπκανε µε τα Φοτερα. 0 Χαπεταν-|]αναγις έτιγε να ὀμαβένι. 
[δε τί γένιχε. Δίγος να τραβίχει τιν πίπα απ᾽ τα δόντια-τη, μπί- 
αξ «το, Ἰραφίο. ἄρπαχςε το μπαςτύνι απο τα χέρια τὸ αγέντι γε 
"νε πλέροςε µε τόχο, μπροςτα ςτιν επιτροπι. Βύιχςε το ίδιο βρά- 
ἃ όλος ο Σύλινας, αλα τον χαπεταν-!Ιαναγι δεν τόνε πίραχςε χα- 
Ὕνας. «Ἀιςοπάλαβος διάολος (νε»--- {πε ο αςτινόµος, πο φοβό- 
"Νε μι χεεςιχοῦι το λιμάνι. αν έβαζε χέρι απάνο-τυ. 0 Καγέντις» 
ἔμτε τιν ἁλι μέρα για το Γαλάτει χε ὑτε Χςαναφάνικε «το Σηλινα. 
κ ἑβραζε. χ᾽ έβραζε ο Χατεταν-|ίαναγις για ὀζα έβλεπε τρι- 
ἵψο-το ---. της ανθρόπυς τον μεγάλο ςπιτιόνε, πη χάνανε «.τιρα να 


Υερο-λίχο ςτις μονιες, 


πλωτέγηγε ρυφόντας το έµα τη ὀυλεωτι---χ᾿ ἐμιαε ςᾱ µορο πει. πο 
δεν χσερι τί ϑέλι χε τί ζιτα χι ὐτε να μιλίςι µπορι. Όταν ο Βά- 
"ας, υ γλομος ο γέος απο το Άχερμαν. παρυςιάςτιχε "το δυλινα, 
» παπεταγ.Πανχγι τη φάνιχε, πο: εχειγίϑιχε ο χύ-μος. Ίχε ένα 
πο αφτο το πει, µε τα λίγα τα ρυμανικά-τη. τ᾽ ανάχατα µε 
κκ 7ε µε -γαλικα, ΝΆ χςεχαϑαρί”ι τα πάντα. πο ο ''" 
5 ακὐοντάς-τωνε, µε τιν πίπα «τα δόντια, α ο κο 
ἔς στα πιχνα Ἰατάραβρα «ρίδια-τ' χε «τα μένοι σε ῥον 
η Ἡτιπόςε χάπη.χάπυ. το .εγάλι-τ'; κ᾿ έλεγε μὲ το νύ-τωι. 
-- Νά µορε, αφτο ἰϑελα.να πο χε ἂεν ἔκςερα, πό: ναν το 


μ -΄ ' {8,8 4. ιιυ,. 
ντο το πεὸι γενίϑιχε απ᾿ τα χᾳτάραῦά: μ0 


- 


Τη! | 


ϱ) / Ἱκαταλάβενε ο ένας τον 
όλων) Ον ἔγιοςε ςα φίλο πιςτο χε παλιο. ἐν κό . εργάτες τυ 
' -- ὯΝ; [; ας νο ισε ο . 
ἄγω,» Λόγια περιτα. () Βάνιας γνόρ : - 
κ [1 δ] Λογετεγνία, ι / 


/ ἡ 
| υρχιχα. στα πε 
«ιντροφια τὸ χαπεταν-Πανα]ι. Στα τυρχικα. «τα ρὐ ᾿ 
λιμανω µε τι «τῷ "όλος τος μαχαλῴδες τις μιχρις πολιτίας͵ πυ 
' 4 νο. ῄ 1 { Ἱ 
ἰκα αν “αμμοκαν ὃ παλιοµάγαζα, Ὑιομάτα χαπνο Χξ λάςπι κ. 
ανχομαχύςε «ξ άρον . ὀυλεφταρια, ο χαπεταν-Παναγις χι ο Βά.. 
γνότα πίνας, ι ΧαΧ0ρ -. αρχινύσανε τιν χυβέντα. Κι απλονότανε 
γιας μπένανε ων λώών η ανϑροπια: -γᾶ στα βαριςινεφιαζμένα, 1... 
αὶ τις ζοις το βραχνα μέτοπα τον χαμάλιδον τυ ᾗι 
χριπνα απ. τις, να. Πα χε. χάπι χάτ., ' 
3 βάριπ ζαρνιχα τις ελπίδας ι αντιφενγια ΧΕ, κατ κάπο, 
-μανω» χάραξε ανν λ αποβολι. 
ιμένις ϑέλιςις τ σχλιρι αςτρ , κα ο; 
Ἄς ΧΩΈΡΡΑ ετα το Δεχαπεντάβγυςτο, όταν χεαναπίρε απάγι. 
ς ν , 
«. Μια μερα, μ τα φορτία τυ πρόιμη «αλαμτοχι», ; 
1ΞΕ τα ορτία ' } ' 
ς ι δυλια τυ λιµανυ, | 5; / 
τις ἡ ' .. ίλο αλαλιτο ς όλο το λιμάνι. Γερῃά- 
τ αναςτατόὺιχε απο μεγά οκ. | ή 
Συλινας λί μεροκάματο ςταματόντας απότομα τι ὃν. 
/ Ξ ερο ᾽ 
αἱ αἱ ζιτίςανε μεγα ιτ ρ Ρ ’ / λ; Αλα το - 
Μαν ἢ φίριχςε χαπιο ριµυλχο. α το πι 
λια στις δέχα το προι, μόλις «γίρικςε κ δν ο στιγμι΄ σταματί 
“ ς ἐντιὸες» ίτανε, πος 
τ τιχο για τυς «αγέντιθες) ζ ος 
-δρῳ ον τα «ελεβάτορια» ----ἰ φοβτοτιχες μιχανες ---- πο φορ 
ζανε χε τα / / ὦ όλος κε μᾷ- 
. ; ἮΝ ! εργάτες ςτος μόλυης 
, Σ απόρια. Ὀγίχανε ι ερ 5 
τόνανε ὃιο μεγάλα β ! όλες τις Ἰλύ- 
᾿ μι αν ντας ζοιρα ς’ όλες τις Ί 
. ὃο χ᾿εχι. μιλό 
ζεβόντανε σε μπυλύχια - 3 ζμέ βρίζοντας 
ἴ κ. ΕΙ τρεγανε ςαν αλαλια μενι, [Πρ υ) 
ς τις Ανατολἰς: | ςτιβαδόρι τρέγ ιν... 
παραχαλόντας, φοβερί 0 | 5 5 τα. ἐντεὲ χλιδοϑίκανε στα 
ὐρλιάζοντας «αν τα λφιάβ ο... εζ εἰ ρτον βγάλανε περί- 
αφία-της. 1 αςτινομία χι ο λόχος τον ο. μ ἐαιβκον μάζα. 
(τὴ ᾿ὀλε. τιν πολιτίᾳ χ᾿ι ακειοµατιχι χι «πολιτςάριδες; μα- 
Ίνα, ὁ ΘΛ ᾿ ή | τοἲ ια τιν 
φτίκανε ςτι λέςχι χε «τέλνανε αδιάκοπα ανα ὨᾺ 
οὐδ. ΕΞ ν πο, -- ΙΧ 
Τι’. ͵ ὁ ᾽ -Παναγι ε το θα 
Ἓθλοψει Ὠτέντας ενἰὀγα, Ὁ χαπεταν«Ίλ Ἔν ερίζανε «το διάβα- 
/ δε αι πο . Αα 
ο μμ νο ΠΕΡ ΡΈΡΡ Ἡ κ όταν ξ χαπεταν- Πανατι» 
τος χε της δεγόντανε σα διχύς-τυς. Ἡ Ἱπιοότι. να τω δόκυνε 
Ε «το φύρναρι τον Ἰομιότι, χε ςτρν ἆλο. πι η κ έβαλε «ινερ- 
Ν ᾽ .. ' | οιο µερες ν ακη 
όλα-τως τα παρβέλια χε να ζιμόςυνε ο κ ἀνι. κανένας, 
[4 3 λάβενε τα πεομια, πυ μιραςτίχανε «το λιμάνι, Χαν ο- 
γω χε παρα «άβενε τα πεομια, πεταν-]ίαναγις πλέρος: μ 
μιὸε ι αςτινομία, δεν αντιμίλιςε. Ο ἁρν Αριστίδι, τυ Κεφαλό- 
΄ ο 9 
γσκθθάνιας τα πεομιϑιἐμιόνοντας απο τὺ πρ αβισοη 
/ / ( 
νίτι τοχιςτι, κάτι ικονοµίες-τυ. ο ἀῑκο” τό. ρευορκέρι 
6 ία ἵχςερε χαλα πιός ἔχε «γρ υλικο 
- αςτινομία ἵχςερ π ίτανε «το ριμυλχ 
ίχς ίνϑινα: Ο. χαπεταᾶν- ανα]ις . 1 «αγξ- 
τις απεργίας το «ἰνθιμα: 9 βγάλι άχνα για τὺτο. Ξ 
{ | / / 
απο τὸ προι... Δεν εκοτύςε όμος να μη χειςι τυ μεροχάματυ χ΄' 
4 { ο Δ [ τιν α 
ντιδες» τί να χανανε; ---- οΕχτιχανε οί 
] |] 
δββ-ςς... (ΑΘ : 


. 


ς 
τ 


ΜῪ 


Ἱ φνλια ή το λιμάνι «αν χε πρύτα, «αν χε πάντα. Ἰζε το. 
ἳ βριο απ΄ τα 8 εβατόρια χ8. 30 αὐ]κοπ «ςςςςς..ς τυ χριϑαριυ, τις 
Ἔ φμαλις χε το «ἰταριὺ, πω χινότανε στ αμπάρια τον βαποριον, φά- 
γαζε «α γαΤᾶνΕ ἄχος πύχανε το έµα τις εργατιας, χαῦος γινό- 
' πανε χριςόςχονι. χε γιόμιζε τις αχόρταγες κάςες τον αῬεντάδον τις ζοις. 

Μα αν ὃεν θτόλµιςε χανένας να πιράχςι τον χαπέταν-Παναγι, 
«ο Βάνια τον εβύτιχςε «τα τέλι τυ Αβγύςτυ το ςτρατολογιχο γραφίο 
ΜΙ Φρυραρχίυ τυ Συλινα. Τον εχάλεςε ένα προι ο αςτινόµος, τιν 
όρα πῦχε πάι «το τμίμα να δόςι το εινιϑιζμένο «παρον», 

ες Γιά «το λεβέντι-μυ --- τῦπε ςαρχαςτιχα ----πρόζµενε µια 

α- σημύλα να «Ε ςτίλο «τον «χομαντάντε». Θἄχυμε τιν τιµι να ςε 

θύμε µε ςτολι. πιτςυνάχι-μυ., να φρυρις τιν «Ἱςάρα Ῥομυνεάςχα» 
(πι Ῥομυνιχι πατρίδα). 

Ἰόνε παράδοςε ς᾽ ένα ενκαρντίςτα» (αςτιφίλαχα) χ᾽ εχίνος, 
αρὺι τον έδεςε «αν χαχύργο, γιατι ἰταν είποπτος φιγις»; όπος τυ 
{πε, τον έφερε «το λόχο τον πεζοναφτον. Τόνε παράλαβε ένας 
««ρτζέντες», τον πέραςε ἅπςε-ζβίςε απ᾿ το γιατρο, απ᾽ τιν χα- 
ταμέτριςι χι απ᾽ τον χυρέα, πυ τὔχοπςε ςἰριζα τα πλὺςια µαλια, 
απο το λοχαγο το Νχριβιτςεάνυ, τον έντιςξ με τ᾽ αποφόρια τα 
ληδιάρικα χάπι, πῦχε απολιϑι χε τον χλίδοςε «το πιϑαρχίο χορις 
Ίαμια εχείγιςι. Ο δεζμοφίλαχας τον παράλαβε γελαςτος. 

-- Μπα, καλός-τονε! Μπα. χαλός-τονε! Τί να εε φι- 
λέπουμε. µπογιαράχο-μυ; Πός πάνε ι ««ίντροφι» τυ λιµανυ; Κάτςε 
Ἴδρα «ιντρορια µε τις πείρες χε προι-προι ϑα πας χι αφεντιά- 
"να μετρίςις πόςα φίδια ἐχι το Φιδονίςι... 

; 0 Βάνιας εχατάλαβε' ι ϑιτία-τυ ϑἄτανε µια αδιάχοπι θκςορία 
“ο Φιδονίςι,.. | 

-- ΑΧ ὃο---(πε ςτο ὀεζμοφίλαχα. περιφρονιτιχα’ --- μόλις. 

εἰς, πίγενε να βρις τον χαπεταν- Παναγι, τον πιλότο, χε να τυ 

ης µε ςτέλνυν «το Φιδονίςι' α ςε πλερόςι γενέα... το κςέρις... 

Τυ δεζμορίλαχα ι φάτςα. γλικάϑιχε αμέςος. Με 

τπτ Μετα χαράς-ςυ, µμπογιαρόπυλό-μυ. χε μιν χαχοχαρδίζις, 


᾽ 
ὦ 
Ν. 
[ᾷ 
; 
ἡ 


| ὕπορε 
Τις π 


αν 
“5 χοράτεπςα. Άφτα, βλέπις, έχι το «τρατιοτιχο. 
: { 
πάν.) ἅλι μέρα το προι, όταν βγάλανε το Βάνια για να τον 
ά 
«νε ςτὸ µιχρο το πολεμιχο. ---τιν «Ἀκρίβιτζα», --- πυ ϑα τον 
“ξργε 3 


ΜΝ «το Φιδονίςι μαξι µε διο μα πα ῥ πατῶν 
91. Ἶις βριςκότανε «το µόλο. Μια οργιζµένι-μπόρα ςχοτίνιαζε το 
ἡ ’ ν } ᾿ 928 


ση 


΄ , 

μέτοπό-τυ χ᾿ι ματιά-τυ πετύςε ακτροπελέχια, λαϑος ζίγοςε | 
" , ἤ 

χι αργα τι μιχρι «ινοδία, πυ ετιµαζότανε να μπαρχάρι. Τράβι 
/ ᾿Α - κο “ 

λίγο παραπέρα το Πάνια, τάγατε να τον απογερετίςι, χι ο ἄχει 

͵ . κα 5 / 

τιχος χάτι μηρμύριςε ανάµεζα «τα δόντια-τη, μα ὃεν τῦπε ΚΝ 

να. Γμένις µε το ρεμορχέρι ο τ 

Να µε προξµμενις | ρε[ με με το πρότο μεγή) 


ἽΝ α ῃ 
πύςι. Να µε χαρτερας μ᾽ όςυς φίλης βρις εχί. Τιν καρδιά-ςυ τεελίρ.. 


Μίτε τα χέρια δόςανε, μίτε άλονε χάμανε χερετιζμο, ] 
τιές-τυς τᾶπαν όλα. Ίκε χαϑος ι «Νλρίβ:ττα» Χεεμπυχάριζα: 


- 


το (ιδονίςι, ο χαπεταν-Ι]αναγις, αμίλιτος χε ἠίγος να χατηβα,. 
να χιτάχςι «τιν παλιοςαχολέβα τις μπάλτας», πυ πςθδιάντροπι ώς 
Ἰότανε «το πέλαγο, τράβιχςε χατα το «πίτι-τυ, ο 
Πέραςαν απο τότες ὃιο µίνες χε χάτι. Ολι ι περι “ιζομηγ!. 
τανε στι Μάβρι. Θάλαςα χε τόρα μονάχα έπεςε ι πρότι μεγάλι 
ομίχλι. Γ χαρὸια τυ γερο-ϑαλαςόλιχυ χοροπιδύςε αςινχράτιτα. Πιν 
απ΄ το μεςιμέρι πίγε χε βρίχε τον Αντρίκο το βαρκάρι το Σπε. 
τειύτι, το λιγνο, το λιγόλογο. | Ϊ 
-- Αντρίχο --- τὔχαμε ---- άντε πάμε «τρ «Μέντορα» το [ε- 
μορχέρι' ὃα χάνυµε µια βόλτα χατα τ᾽ ανίχτα... | 
0 Αντρίχος ὃε χειπαζότανε απο τίποτα. Κε ςτο βιϑο τὸ πο- 
-αμυ να τύλεγε ο χαπεταν-Παναγις να «υντάρυνε. πάλι ϑα την 
αχολωθύςε. τανε «ίγυρος. πος Ίια χάπια δίχει δηλια --- χι όχι ἃ- 
χί-τυ -- πάςχι"ε ο Ύερο- |]αχςινος. ΄ 
Ὁ χαπεταν-Πανα]ις (γε βάλι το ϑερμαςτι τυ ριμΟλχ” απο τα χα- 
- ράματα να «χάμι ατμο». Μόλις μπαρκάρανε. αφυ λίςανε τα τχινια, ! 
ρόδες τὸ ριμηλ»η πλαταγίςανε «τα νερὰ μέςα ςτο πύςι. Κι αριι διαβά 
τες το ὀρόμ» τις Ῥόνας, πη πιγένανε πειλαφόντας τος τίχυς, χςαφνια”ό- 


/ 8 , /. ' 
αν αληοντας τα φτερα τις μόδας τυ ριμυλχυ μέςα ςτιν ομίχλ'. 


-- Μέςα «ε τέτια.χόλαει -.. έκαμε ο Γιόργις ο πεαρας χαϑος 
; | 
«ταβροκοπίϑι»ε ---- ο όχς) απο ὃο αρμενίζι για χαλα"μο... 


Μέςα ςτο μεγάλο το θάλαμο τυ χτίρω, που τδιγιρία τι βάς 
τὸ φάρο, «το πειλότερο σιµίο τις Ίιμδις ράγις τυ Φιδονιςῦ» μασ 
μένι ' τέςερις «αρυφίλαχες. ο λοχίας χε ι εφτα «στρατιότες τ 
ὕρυρας» μαξι µε τό Ἠάνια, αχύγανε μιςοναρχομένι το μμ 
“εαμοβαρι» πάνο ςτι μεγάλι ςιδερένια τόμπα ςτι μέςι, πη ίτανε ος 
κυξίγα-τυς για. το ςιςίτιο. [ “ομίχλι ἴχε ζοζμένο το γιοί απο . 
νέχτα. Ὁ φάρος, αναμένος χε τιν ιµέρα, ὃε «ενότανε μίτε απο " 
394 | | | . Ν 


7} 


[2 


--- Ἕνα ἃ --λιοκαακαα 


“ο. 


Ὑπτψο φωρώφη πο τ. πτοο. 


ο... 


΄ Αάοτο. 1 Ἰλάρι, φοβιζμένι, ἴχανε χηρνιάςι στι 
βας ρ ς 


' πόρτα τυ ϑαλάμυ προς τα ςκαλοπάτια τις μπας 


«χιζμάδες τον όχτον 
Φονες. Απο τιν 
ς τα ίᾶς, νόμιζε χανις, . 
απόντας τιν ἄχρομι αὐιαπέραςτι απεραντοείνι τι τίποτα, πυ γιόμιζε 
το παν. πος ἴτανε ι όρα µιας «ιντέλιὰς, 
Αχεφι 1 φαροφίλαχες χ' ι «τρατιότες, μιςονανυριζµένι απ’ το 
μονότονο τραγύδι τυ ςαµοδαρυ, αναϑιμόντανε . ονιρεβόντανε χει- 
πνιτι χάπυς χαλίτερυς χερὺς ος άγνοςτες χόρες, ς’ άγνοςτες επο- 
χε. 0 Βάνιας . ἑνας µαβριδερος ετρατιότις απο τι Ολτένια --- ο. 
μόνος «ἴντροφος πῦχε βρι «το Φιδονίςι χε πυ γενίχανε φίλι «τενι 
μέα στι ϑανάςιμι εχίνι μοναχειᾷ ανάµεςα «τα φίδια χε ςτα ὅα- 
λαςοπύλια ---ίταν ανίςιχι. «Να µε Χαρτερας με. το πρότο το πύ- 
ο) -- τῦχε πι τυ Βάνια ο Χαπεταν-ἰ[αναγις. Ιζε νά-το το “πρότο 
το πύςι, πιχτο. να το χόπεις µε το μαχέρι. ςχέπι αχριβι για της 
αποπαειζµένυς πολεμιςτᾶδες «πο δίχεο τον αγόνα για τον δυλεφτά- 
ον τι λεφτερια. 0. καπεταν- Παναγις ϑα χρατύςε το λόγο-τυ. Αφτος 
ἴχε τιν αχςιοςίνι να ταχςιδέβι μέςα ςτιν ομίχλι...όπος ι ἆλι «ξ χρη- 
«αλένια χκαςτερια. Γιατι ίχε ὃιο μπύςυλες: το ςινιϑιζµένο το μπύςυλα 


πε καπη-χάπη μπί-ανε παράχεενες ςτρινχιες 


τω χαραβιυ χ) έναν άλονε, μέςα-τυ. Κε τύτος-δο ίταν ο αλάϑεφτος. 


Ἀκαφνιχα, µέςα «τι βαρια τι ςιοπι. άνιχςε Ὶ πόρτα τυ ϑάλαμυ 
1ξ στιν 'χορνίζα-τις γιχαντόϑιιε α Φάνταζμα µια γνόριµι ς᾽ όλυς 
ϑορμ: Ὁ χαπεταν-Παναγις! . Κατάχλομι χε τρέμοντας «ἴνχορμα τον 
Ἀτόκαν ι φαροφίλαχες χι ο λοχίας κ’ ι ςτρατιότες, βυβι χε αποζβο- 
λομένι. Ο Ῥάνιαὲ χι ο µαβριδερος ο ςτρατιότις απ᾿ τιν Ολτένια, πο 
τόνε προζμένανε, χιδίκανε χατα τιν πόρτα, δραςχελίςανε μαζί-τυ 
Τα ςἸαλοπάτια χε γλιςτρίςανε ὁς πενίντα μέτρα, «τυς βράχυς τις 
Ἰπόπομις αγτις. 0 Αντρίχος µε τι βάρχα τυς έφερε θέ πεντ’- 
ἔπαι Ἱερα τραβίγματα τυ χυπιυ «το «Μέντορα». πυ τον ἴδανε νηὶ 
,άχα όταν Γιγόςανε ίσαμε τρις οργιες. [Πιδίχεανε «το ρεμορκέρι, 
σειχόςαγε τι βάρχα κε τα φτερα απο τις ρόδες τυ ρεμυλχὺυ µπα- 
Ἰείσαγε τ) ἀνίςιγα νερα. ͵ 

Κχίνι τι ςτιγμι φίςιχςε κςαφνιχα µια «πιλιάδα᾽ απ᾿ το μαί- 
Ἔψο, 1 ομίχλι σχίςτικε για λίγο. Απ΄ τον ὀχτο τυ Φιδονιςιυ, ο λο- 
κας γ)ι φαροφίλαχες, πὔχανε βγι χατα πόδι τυ Πάνια, αγναντέ- 
γε το Ριµυλχο, πυ έφεβγε πια.. Βόλια «φιρίκκανε ϑανατερα. 1 
Ὀμέχλι Χςανάχλιςε ςα «άβανο 'πάνο απο τα πάντα. Ὁ χαπεταν-Πα- 
τις ἴχε πέςι πάνο. στι ρόδα τυ τιμονιυ, δίχος πνοι... 


- 


825. 


. 
Κανις ὃεν έμαθε μίτε ςτο Συλινα, μίτε ς᾽ ἆλο λιμάνι Μα... 
οϑαλαείτιχο, τί απογίνιχε ο ρεμορχέρις µε το νεχρὸ τον χαρα: 
Βοχίρι. | Μάβρι Θάλακα φιλάι ζιλότιπα τα μιςτικά-τις. 1 Εργάτες 
«το Συλινα αχύςαν απο νάφτες, αργότερα, πος µέσα «το πύςι τ) 
πελάγυ, δόϑε απ᾿ τις Πόλις τα Μπυγάζια, προςπερνα τα πλεύμεγα 
χάπυ-χάπυ ένας ρεμορχερὶς με μια φλογάτι χύχινι παντιέρα «το χα. 
τάρτι-τυ. ἵκε τα πιναζµένα τα πεθια τις εργατιας τυ λιµανω, όταν 
μέςα ὅτις ομίχλες βονχα ι ειμαδὺρα τυ μπυγαζιν τυ ποταμη, μο. 
νότονα χι αχύραςτα, χράζυνε µε λαχτάρα ςτι μάνα-τυς. 
- Μάνα! Μάνα! Ακυ] Ίνεο Πάνιας µε τον χαπεταν-Παναµ.., 
Κι ο αποςταμένος απ᾿ το μόχτο τις «Χλαβιας πατέρας -οπέν. 
«φίνκοντας τι γροϑιά-τυ χι χαρδιά-τυ ςφιροχοπάι «τα ετίϑι-τυ }.. 
νατα, ςα ν᾽αχύι απο τα μάχρι πέρα το προςχλιτίριο τις λεφτεριας 


ΤΟ ΜΙΣΤΙΚΟ ΤΙΣ ΑΓΆΘΙΣ. 

Ο κερος ίχε μαλαχόςι. Ι χιονια. εςταμάτιςε ΄χε ένας ἴλιος ϑα- 
µπος έχανε να αςτραποβολάνε τα χρύςταλα τυ πάγο, πη ςτολίζανε 
τα χλαδια τον γιμνομένον δέντρον τις µιχρις πολιτίας. Ὁ Δύναβις 
έμενε οςτόςο παγομένος αχόµα χε ι πάγι ςχεπάζανε χε τι. Μάβο 
ϑάλαςα, ὃιο τρία μίλια πέρ᾽ απο τα διο φανάρια, ςτις άχρες τον 
μόλον τυ µπυγαζιω., προς το πέλαγο. 

Απο το παράϑιρο τις χυζίνας εµις τα πεὸια αγναντέβαμε τι 
Ίρια, πλίςτρα-μας, τι ΡῬύςα, πυ έβγενε απο το πλιςταριο, μόλις : 
χαμπάνα Ὑτίπιςε μεςιμέρι, χε διαβένοντας ανάμµεςα απο τα αναμε- 
ριζμένα «ε ἄπειλες -τίβες χιόνια τις αβλις, προχορύςε χατα το ςπίπ. 
1. Ίρια πλίςτρα ανακίκοςε τι ματιά-τις προς το παραϑίρι τις. χυζίνας 
κε µας χαμογέλαςε. Σε λιγάκι μπίχε χιόλας. ΐνακςε «το χατόφλ' 
τα χιύνια απο τον ποδόγιρό-τις, έχαµε το ςταβρό-τις χατα τιν ανα: 
τολι πε χάϑιςε «το μεγάλο χοντρόχειλο τραπέζι για να φάΊι μα! 
µε τιν ιπιρέτρια τι Μάρϑα ---Ῥύα κ εχίνι --- χε το Ίερο-Διμιτρο 
πη ἔχανε τον επιςτάτι 'ετο ςπιτιχο. 

ο Ε µιτέρα-μας τιν έλεγε Αγάϑι. 1 ἴδια έλεγε τον εαφτό-τι-» 
[Ῥειχα, Αγκάφια. |ΙἾμις τα πεδια, διαςχεδάζοντας µε τις «χλίβθ- 
χοντες τρίχες τυ αςπροχίτρινυ μυςταχιύ, πυ ςχέπαζε το απάνθ 
αχίλι-τις, τιν εβγάλαμε «Ι Αγάϑι µε τ' ανκάϑια». Ίκε ἱὶ ἴδια, χά 
. ταχαρύµενι για το παρατεύχλι-τις όταν τις το τραγυδύςαμε. χόβθ”. 

πιδόντας τριγίρο-τις πιραχτιλα, τραγυδύςε χι αφτι µε μία: φόνο Τ7 
996’ 


- 


9α νόμιζε χάγὶς, πος εβγενε απο το λαρίνχι νέας αιδονόλαλις τρα-, 
υὀίντρας --- ἔτει παράχτενα Ίλιχια χε χρι «ταλένια ανάβριζε ένα δικό- 
πε τρα]ύδι, δίχος νόιμα «τροτο, ὀπος (νε ὂχ τα πιο όμορφα τραγύδια. 

«Χοπ Δνχάφια, νιετ Ανχάφιά, | 

Ντα --- μαλιύςχα, ντα- μαγια...» 

Ολι «το ςπίτι τιν ειμπαθύςανε, έγτος απο. 
ἥμις τα πεδία, πιο πολι απ όλυς, Οταν εγιόνι-ε χε ίτανε πάγονιες, 
ὃὲ µας αγίνανε να χατεβένυμε «το πλιςταριο, Οταύ έχανε χαλοςίνι. 
κατεβέναµε χε ι Λγάϑι µας εφενότανε (καν χαμια βατίλιεα παρα- 
μθύ. «το Χςοτιχο το παλάτι-τις, Στο. µιςοςχόταδο τυ εβρ΄χορυ πλι- 
παρ ι φοτια τὺ καζάνι με τις αναλαμπές-τις, πο χορέβανε, 
γόμιζε τος τίγης µε παράχςενυς ἰςχιυς Ἰοργοχίνιτυς. Ο αγνος ἀπο 
το χαζάνι χε απο τι ςχάφι έδιχνε τιν Αγάϑι «αν μετέορι μέςα ςε 
παράχςενα είνεφα. Ι φονί-τις χε το τραγύδι-τις ερχότανε «αν απο 
πὲρ απο τον χόζυο. χε πιι πολι, βότχα στι; ζοί-τις. μαόντας για 
μεζε απανοτες τις χόχινες μίχρες πιπεριες, πυ µας ἔπιανε τρομάρα 
ήταν τις βλέπαμε, γιατι ι µιτέρα-μας μας ἴχε δό-ι να χαταλάβυμε, 
τος ίταν το φάρμακο τις πεεφτιας---{ ι τιμορία-τις. Ἑτςι χ᾽ εµις 
ἵμαςτε ςίγηρι, πος ι Αγάδι ὃε ϑα μπορύςε ποτες να λέγι πςέµατα 
ἵτερᾳ απο χοχινοπιπεροϑεραπία µιας ολάχερις ζοις. Φένετε όμος, 
τος τ βότκα, πυ (χε κατεβάςι ςτι ζοί-τις, χε Πικνόςι μέςα-τιξ Ἱερι 
µαγια χ) έφτανε να αναςάνι τον αχνο τις ςχάφις-τις για νᾶρϑι «το χέφι. ' 

Κε τότες ι Αγάδι «φιλοςοφύςε», όπος έλεγε µε χαχία, χάνο- 
"τας τό ςταβρό-τυ, ο γερο-Διμιτρος. Όταν ἰτανε μονάχι-τις, µονο- 
λογύςε ρύσικα.. Όταν ἵμαςτε χ᾽ εµις ςτο πλιςταριό-τις. μιςομονολο- 
"τε χε μιςοχυβέντιαζε μ᾽ εμας ς᾽ ένα αναχάτοµα απο ρκικα, ελι- 
κα χε ρυμανικα. ] Αγάδι δεν πίγενε «τιν εχλιτια χε ἰχε μεγάλες 
αμφιβολίες, αν ιπάρχι ϑεος, ἀν χε δεν κεεχνύςε ποτος να «τα- 
ῥβοχοπιϑι, όταν έμπενε «το «πίτι ἰ, όταν αρχινύςε τι δυλιά-τις. 


το γερο-Διμιτρο. 


' ; : , ῃ 
Κάπυ-χάπ» παραδεχότανε, πος ιπάρχι ὅεος, προπάντον ἁμα εχα- 
) { ξ Ὑ ὶ τα Τε ον - 
Λθςίνεβε ο Χερος ἵςτερα απο χιονιες χε βαριχιµονιες χ᾽ έλαµπε χα 
ϑαρογάλανος ο υρανος. 


--- 0 νκοςποντ Όεος --- μιςομονολογύςε μπροςτά-μας --- ίχε 
βπυχάντα (μπυγάδα) το ἆλο βδομάντα. Επλενε το πειχες χε ἴχε 
Τόλι χάπνο χε βρόμα, Τὸρα γιόμιςε το Όρανο λυλάχι για να το 
Ἀςεβγάλι χει χάνι (λιὸ για να απλόςι... Χαραςο, νχοςποντ Φεος. Ν 

η, πυ τα έμπλεχε ι Αγάϑι, ἰτὰνε τα «τραβα χε τα ανάποδα 
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΄ 9 , 3 / ΕΞ .-ᾱ | 
τυ κόζμυ ετύτυ χ᾽ εὖο ςχάλονε ι πίςτι-τις για τιν ίπαρχςι τυ ϑευ 


Δεν εκαταλάβενε γιατί ἁλι ίχανε τάλαρα πολα χε πεομι περιςο κ. | 
/ δν κ (Ωμ 
ςπίτια απλόχορα χε ζεςτα χε άλι παραδέρνανε χυρελιάριδες χε λ, 


μαζμένι χε χαταδιχαζμένι ν᾽ ανκομαγάνε µερονιχτις για το λιπεο 


το χαρβέλι. Όρες-όρες, όταν διάβενε απο τιν πρόχιµμέα τυ ποταµη 
χ᾽ έβλεπε τυς εργάτες τυ λιμανιυ να Χαρτεράνε µε χρεµαζμένα κά | 


/ / 
χέρια χε πιναζμένι µατια, να χατέβι κανένα βαπόρι απο τον απάνη. 
ποταμο για ν᾿ αποφορτόςι,.ι γελαςτι ματιά-τις εςινέφια”ε. Σχλίρενς 
ςε παράχςενες ατ-αλένιες λάμπεις χε τα ανχάδια τη μυςτακιύ-τις. 


ανεβοχατεβένανε ςε τριχιμιζµένες ανατριχίλες. Σίμονε τότες τῷ 


εργάτες, αγόραζε πςομι χε παςτόπςαρο μ᾽ όςα (χε ςτιν τςέπι-τις 
απο μπυγάδες τις βὀομάδας χε τα. μιραζότανε µε της λιμαζμένης 
τυ λιµανυ. τει τις άνιγε το χέφι κ᾿ ἔπιανε το τραγύδι-τις, πῃ 
ιὄπερνε έπιτα ὀλι ι παρέα-τις. 

«Χοπ Ανχάφια. νιετ Ανχάφια. 

Ντα μαλιύςχα, ντα” μαγια...» 

Ιςτερα. τις, περιςότερες φορες, διάβενε χανένας «βαρδίςτατ- 
"(αςτιφίλαχας), έπερνε τιν Αγάϑι «το τμίμα, αν τὰ χατάφερνε απο 
τιν παρέα-τις, τις έδινε χάµποςες Χαμτειχες για τιν χαλι τι χό- 
υεπει ΧΕ τιν ἄφινε να τραβίχει χατα το χαλίβι-τις, «τα Ῥύσμα, 


όπου πρόζµενε να πετίχι καμια χενύργια μπυγάδα για να χςαχναμαςίςι., 


Ἱόρα, πυ µπίχε ςτιν χυζίνα-μας χε ςτρόϑιχε «το τραπέζι, ἰχε 
χε πάλι διάϑεςι «φιλοςοφιχι» χε ο Ύερο- Διμιτρος, ςτρίβοντας τ-γά- 
ρο απο τιν χοχαλένια τι ταμπαχέρα-τυ, τι ςτραβοχίταζε, μυρμυρί- 
ζοντας εχϑρικα, απο τιν ἁλι άχρι τυ τραπεζιυ. [ Αγάϑι πίρε απο 
τα χέρια τις Μάρϑας το μεγάλο το τςαγερο, γιόμιςε το ολιτζάνι- 


, ’ / αρ. 
τις, έχιςε λίγο «το βαὺι πιατέλο-τυ. το φίςιχςε για να φίγι ο πο- 


λις αχνος, έβαλε «το ςτόμα-τις ενα ςβολι ζάχαρι χι αρχίνιςε να ϱβ0:. 
φάι (δονιχα. ενο τα μάτια-τις δάχριζαν απο μαχαριότιτα. Για μια 
«τιγμι εςταµάτιςε, χίτακςε Ίο τςάι μέςα «το φλιτζάνι-τις εχςτατιχά 
χι αρχίνιςε το «φιλοςοφιχο» μονόλογο «το διχό-τις γλοςικο αγαχᾶ- 
τομα. Έλεγε πάνυ-κάτυ. 

--- Δεν (νε «οςτο, πος το πεομι ἰνε ι βάςι τις ζοις τυ αν" 
ὑρόπυ. . ἵνε το τςάι. Ολα τα βαείλια τςάι το λένε: ρὀςικα 
τςάι, γρέχικα τςάι, βλάχικα ττάι, τύρχιχα τς άι.- Ένο η 
πςομι, ρύςιχα το λένε χλεμπ. Ἰρέχιχα πςομι, βλάχικα πυινέ; 
τύρχιχα εχ µεχ. Μεγάλι ανακατοςύρα. 
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τ κε 

τε κααναρΏφΏςε τςάι απο το πιατέλο-τις 

να βίζενε απο τιν πιγι τις ζοις, 
ερο-Διμιτρος. φιςό ο. | 

(1. Ἱορο-μρέμσε φιςύντας τφες χαπνυ, πο γιόμιζε τιν χυζί- 

να µε βαρια πο μυρμύριζε χάτη απο τα πάγια τςυρυφλιαζμέ- 

αρα μυςτάχια-τυ. εὖ 


με μιςόχλιςτα μάτισ 
(ᾱ ! 


να τς 
, .. 

μένο μμ µε τις φιλοςοφίες-ςυ. Τί να ς) χάνο, πη ὃς 
μ' αὐὐι τ᾽ αγεντιχο χε 1 χιρα χε ὃεν πέρνυνε πλίετρα µια χρι-. 
πιανι γινεχα Χὲ πατριότιςα, τιν χιρα-Γριγόρενα. Λφίνυνε το διάολο, 
εεένανε. μέςα «το «πίτι-τυς, ϑέ-μυ ςιχόρεςέ-μυ... 

το 0 γρο-Διμιτρος, χςεμπαρχαριζμένος απο γρύνια; νιειότις ὃα- 
λαάνος, πατριότις τω πατέρα-μας, ἴχε χολίςι «το σπίτι-μας χοοις 
γα τόνε χαλέςι κανένας. Για να δίχνι, πος ἰτανε χρίςιμος, πεόνιζε 
το προ: το Ἰάλα, το πτομι, το χρέας, το χραςι, έχανε πάντα κά- 
πιο μΙΧΡΟ λάδος «το λογαριαζμο σε βάρος τ) πιτέρα-μας, πη 
χαμονότανε πος ὃεν το πρόςεχε. Σχύπιζε, όταν ἰϑελε. τιν αβλε. 
ιαϑάριε το γιμόνα τα χιόνια απο τιν εχτοτεριχι τι ςχάλα χε 
τ᾽αναμέριζε δεχςια χε αριςτερα ςτιν αβλι, για να διαβένυμε ὁς τι 
μεγάλ! τιν. οχςόπορτα. Κάϑε ταβατόβραδο τειμπύςε το χαρτζιλίκι 
Τα τον χαπγο, έτρογε, έπινε χε χιμότανε «το ςπίτι-μας. Τις πολες 
τς όρες τις άδιας-τὸ νχρίνιαζε τάχατες µε τιν ιπιρέτρια χε µε το 
αίλο-μας τον Τόμι χε µε τι γάτα χε µε το νερυλα, πη αργύςε 
γχ φέρι το ποταμίςιο νερο. Κ᾿ ἐτει πίςτεβε χι ο ἴδιος, πος δίχος 
τω αφεντιά-τυ το ςπίτι-µας δε θα μπορύςε να πάι µπροςτα. 

.. 4 μιτέρα-μας μπίκε ςτιν χυζίνα. Ο γερο-Διμ!τρος ςιχόϑιχε 
ὕπςτικα χε ἑζβιςε το τειγάρο-τυ στι ςτάχτι τυ τζαχιυ χε χοντο- 


ὃν οί - 
-- Συ πίρε χε ςυ «ἶχοςε τα μιαλα ο αντίχριςτος χαταρα- 


«άθιχε «ιµα «το παράϑιρο. ͵ 
--- Πότε βγάνις τιν πλίει, Αγάϑι, θαν τα περιχίΞι- αποτοε 
δὲ τιν αλιςίβα για να προφτάεις ν᾿ απλόςις;. - 
-- Όγιιαπόπςε, αιρα. Αλο μέρα µεειµερι --- «χαμς Αγάϑι, 
«υπίζοντας τα χίλια-τις µε τιν άχρι τὺ κεφαλομάντιλύ-τις. | 
--- Κε γιατί όχι άβριο το χοντόβραδο; Ιῆτςι ὅα βγένι αλάχερο 
το μεροχάματο ---- πετάχτιχε ο γερο-Διμιτρος. 
μιτέρα-μας τυ έριχςε µια λοχςι ματια. 1 
τα Καλα, Αγάϑι, χάμε όπος «Ὁ βολι ---- {πε ςτιν πλίςτρα--- 
ο βράδι, πρι να φίγις ϑα «ε πλερόςο. Αγά ΚΣ 
Ύερο- Διμιτρος πιραγμένος, χίταχεε το γάϑι µε κα εν 


ἐφτιςε «το πάτομα µε Όιμο, μόλις ιτ μιτέρα-μα- βγίχε απο τιν 
χυζίνα, χε μυρμύριςε. | - | 
--- Ατιμι γενια. Μάγια τυς εχανες εϑοµέςα χε «ε λιβανίζωνε - 
Βγένοντας χτίπιςε τιν πόρτα οργι-μένα. Γ Αγάϑι ὐτε πρώ. 
ςεχςε τα χαμόματα τυ γερο-Διμιτρυ. Ίνμις τα πεδια, µε τιν [δια 
χςεγνιαςια, τίνε ζιγόςαμε με γέλια χε ἀρχινίςαμε μαζί-τις τῃ 
τραγύδι-τις. 


Ντα-μαλιύςκα, ντα ματια... 


Ο Μάις μπίχε κςαφνιχα χαλοχεριάτιχος εχίνι τι χρονια. 0}ι 
τιν ἀνιχςι ο χερὸς ίτανε ςχυντυφλιαζμένος ---- χρία, βροχες, μπή- 
ρες. χε πλιμίρες όλον τον Απρίλι. Ἱςτερα χαϑάριςε µεμµιας ο μρα- 
νος, χξάςτερες χε Όερμες χιλύςαν ι μαγιάτικες μέρες. Στυς χίπις 
πετάχτιχαν ἐἑνα προι «αν εβοδιαςτο χιόνι τα τρεμαμένα τςαµτια 
τον χερένιον μιχρον λυλυδιον, πυ τα λένε «δάχρια τις Παναγίας 
χε ι τέςαρες μεγάλες αχαχίες τυ χίπυ-μας ---- μια «ε χάϑε-τη γη. 
να --- φορτόϑιχαν µε τι λεφχί-τυς τιν ανϑοβολι χε γλικένανε τον 
αέρα απο µοςχοβολια. Άφτο το μίνα ι Αγάϑι έπερνε απο τιν 
χυτίνα το Φφαΐ-τις χε το τεάι-τις χε χατέβενε «τον χίπο χε «τρο- 
νότανε ςτι ρίζα τις ᾽αχαχίας, πι ίτανε κοντινότερι προς το πλι- 
ςταριό-τις. Ειχι, χαϑιζμένι «τα χορτάρια, έμενε χάπὺ-χάπυ «ε βα- 
ϑια «ιλοι, όπος δεν το εινιϑύςε άλοτες. Σ᾽ όλυς ίχε χάμι εντίποςι 
ετύτι ι αλαγι «το Φέρςιμό-τις. Γελύςε τόρα χε τραγυδύςε λιγότερο, 
«αν γα τιν ἰχε χιριέπει χάπια έγνια βαρια. Ὁ γερο-Διμιτρος βρίχε 
μιαν εχείγιςι, πη έχαμε τον πατέρα-μας να «ςπάςι «τα γέλια, όταν 
τιν άλυςε το βράδι «το τραπέζι: 

-- ἶνε για πεόφο, ι µπεχρυ. Φυρτύνιαςε ςτα ςοϑικά-τις ! 
βότχα χε τρίζι το ςάπιο το ςχαρι. Ἰκαμιαν όραν ὃα τις ἐρϑι το 
“τέρνο το ςίνχριο χε ϑα πέςι μέςα «το καζάνι τις πλίςις, βραςτο: 
µεζες για το διάολο --- ϑέ-μυ «ιχόρεςέ-με... Με ϑἄχυμε χε ντρᾶ- 
βαλα µε τιν αςτινοµία χοντα ςτ᾽ ἆλα. Γιατί ὃε ϑέλις. «ιορ Σπιράκι- 
ο) να φονάχςο τις χιρα- Πριγόρενας, πῦνε νιχοχιρα γινέχα χε πᾶ- 
τριότιςα... 

: Αγάϑι οςτόςο, έβαλε χε τὺτι τι μπυγάδα-τις παςτριχα Χξ 
προςεχτιχα, όπος πάντα-τις, πλερόϑιχε ένα βράδι, πίρε απο τα 
χέρια τις μιτέρας-μας το εινιϑιζµένο χαρβέλι µε το ανάλογο ΡΕ 
ςτἀβροκοπίϑιχε, μας εχαλινίχτιςε χε Χςεπόρτιςε αργοχίνιτι «αν πάντα- 
νοῦ ν 


«4; 


τος Όταν ἐφιγε κε γίριςε ο πατέρας-μας απο το Ἰραφίο-το, ι µι- 
κέρα-μας ανίςιχι ἴπε το Ύερο-Διμιτρο να μανταλόςι τιν οχςόπορτα 
νε να πραβίκςι προςεχτιχα το εἰρτι τις πόρτας τις ςχάλας, πο χα- 
«έθενε «τιν αβλι. Μονάχα τα παράϑιρα, πν έχανε «ἴδερα γερα, 
έναν ανιχτα «τι νιχτερινι ὃροςια. Αν χε (τανε νορις αχόµα ---- μό- 
λις ἴχε «τρόςι το τραπέζι ι Μάρϑα ---ι μιχρι πολιτία έμενε βοθι. 
ᾱ βιϑιζμένι «Ε ἰπνο. Μόνο απ᾿ το μέρος τη ποταµυ αχογότανα 
χάπὺ-χάπυ το ςφίριγμα χανενος ριμυλχυ, πο ϑα χατέβαζε «λέπια 
φορτομένα µε «ιτιρα απο τι Βραίλα, { απο τον Απάνυ ποταµο. Κε 
απο Χερο «Ε χερο. σχίζανε τι νιχτερινι ιισιχία νεβριχες ι ςφιρίχτρες 
τον αζτινομιχον, «α νἄχανε ςινϑιματιχι ανταπόχριςι. Ί 
Στο τραπέζι ι μιτέρα-μας (τανε νεβριχι χε ανίςιχι. Εὸο 1 
λίγες ιμέρες αχύςτιχε, "πος ἴχε -χςαναφάνι ο Σιμεον ο λιςτις, αν 1 
ὃεν εμαϑέφτιχε. να ἴχε πατίςι κανένα σπίτι ( μαγαζι, όπος τιν προ- 
περαζμένι χρονια. (} πατέρας-μας χε ι μιτέρα-μας μιλύζανε μα 
τα χαμύματά-τυ χ᾿ εµις τα πεδια αχύαµε µε ϑαβμαζμο ανάχατο µε 
φόβο. Ὁ Σιμεον (τανε παράχεενος λιςτις. Βγίχε στις μπάλτες τ΄ 
ποταμὺ χε «τα Ὑαμοβύνια τυ Μπέςτεπε χταφνιχα, χορις να Ἄκέρι 
χανένας, πῦϑε ἴχε ῳφτάςι. Βιμοβόρος δεν ίτανε χαϑόλυ. 1χε μια 
ἠπολεμένι χαπατςοςίνν να μπένι «τα σπίτια τον. νιχοχιρέον, { να 
ως χεεμοναχιάζι, εχι πο ὃεν τον περιμένανε, χε να τὺς πέρνι τα 
Ἱρίματά-τυς. Οταν ίχε ςταλϑι απο τιν Τύλτςα ένα δινατο απόςπα- 
ἵμα για να τον χινηίςι χε τον πέτιχε «το Καράορμαν, ο Σιμεον 
χράτιςε μονάγος-τυ ντυφέχι μέςα απο τις χαλαμιες. Σχότοςε του’ 
αχειοµατιχο τυ αποςπάζµατος. τςάχιςε τα πόδια πέντε-έχςι Χοροφι- 
λάχον, «αχ να μιν ἰϑελε να τυς σχοτόςι, χε χάϑιχε ςα να τον :χ5 
χπταπιι ο Βάλτος. Μετα τρις βδομάδες παρυςιᾶςτιχε χςαφνιχα «το 
Ῥηλινα, χε οτάςι πριν απο λίγο χερο ένας χενύργιος «παρχος, φ3- 
«κομένος χε πολιλογας, πυ χαφχίϑιχε στοὺς έλινες νιχοχιρέυς με 
τα μεγάλα τα μαγαζια, πος ο Σιμεον, αν αποχοτίο να κεαναπαρ- 
σαςτι, ϑἄτανε χαμένος άνϑροπος, γιατι ι αφεντιά-τυ :χΕ τιν «πο: 
ψαςι να χαϑαρίςι τιν επαρχία απο το λιςτι. Μετα χαμπόνης κ αμ, 
μια γίγτα ο έπαρχος ανατινάχτιχε «το χρεβάτι-το.. Κάπιος τον 
ξςχυντόζε Όὂινατα. Μόλις ἀάνικςε τα μάτια-τυ, τὸ χόπιχε το Εμᾶ. 
προςτά-τυ ςτεχότανε ο ἰδιος ο Σιμεον, με Τη χατςὐλὰ-τυ ορ γί! 
ζμένι προς τα φρίδια-τυ, µε τις βυτιγμένες «το μυρυνόλαδο μπό- 
ἜἜς-τυ, µε τὸ ντυφέχι-τυ, μ᾽ ἐνα πιςτόλι «το χερι. υπ 
' 


1} 


--- (αλα αειπνιτύρια-ςυ, αρέντι χιρ-έπαρχε. Με ζιτύςες έμα. 


ϑα. Νά-με. Ἅτυς οριζμύς-ς». Να µε ςιμπαϑας, πυ (νε λίγο ἀβολ, 
ιόρα, μα ἰνε αφτι ι όρα τις διχίς-μυ τις Άυλιας. Δε μιλας: Φέρε. 


μη τιν πορτοφόλα-ς) για τος μυςτερίδες-μυ χε µι βγάλις άχνα, όςη 
ν᾽ αλαργέπςο. Τ) αχυς: 

Πίρε ἰςιχα-ἰςιχα το πορτόφόλι τυ ἔπαρχυ απο το ρύγο-τ νὰ 
βγίκε αϑόριβα, ςα να μιν πατὺςε ςτι..γις. Όταν ο έπαργος Χςανα. 
βρίχε τι μιλιά-τυ, ἴχε περάςι πια όρα πολι. 

Ο Σιμεον δεν ἰχε «ιντρόφυς «τιν χλεπεια. Ίταν άπιαςτος σα 
φάνταζμα. Το μιςτιχό-τυ ' ίταν απλο. Δεν επίγενε να χαζαντίςι απη 
τι λιςτία. Οςα έπερνε απο τυς πλύςιυς μεγαλονιχοχιρέης. τα μίρα”ε 
«τι φτοχολογια. Ἅτα χορια χε ςτις πολιτίες, όπυ αχυγότανε πος 
φάνικε, ὀςι ίχανε βίος διπλο-τριπλομαντάλοναν τις πόρτες-τυς 
χε τρέμανε είνχορμι, , μόλις εβράδιαζε, ενο ι φτοχύλιδες χε ι πι 
να-μένι"χι όςι ὃε βρίςκανε δυλια «τον ποταμο, αφίνανε διάπλατες 
τς ϑιχές-τυς τις πόρτες µε χαρύμενι απαντοχι. Κε ο Σιµεον ο 
χλεφτις, πυ χανένας δεν ἰχεερὲ πύϑε κχςεχίνιςε χε γιατί έπεςε ςτι 
λιςτία, µέραζε απλόχερα όςα μάζεβε, μπένοντας τι νίχτα, αλαφρο- 
πατόντας χε αμίλίτος, «τα χαμόςπιτα χε τις χαλαμόςχεπες παλιο- 
χαλῖβες.  φτογολογια τον εςχέπαζε ςτοργικα, λαγταρόντας μιν πά- 
ὃι τίποτα. Τυ χάχυ ι χοροφιλαχι έπιαςε χε τςάχιςε «το χςίλο κά- 
µίτοςυς πιναζμένυς, πο βρεϑίχανε χςάφνιχα µε πειλα -.ε χορτένανε. 
τιν πολίχερι πίνα-τυς ς᾽ απόµερες ταβέρνες. Ἰανένας δεν εμαρτι- 
ρὺςε τίποτα, Πός να πιαςτι ο λιςτις: ᾿ 
- χι όςο προχορύςε ι νίγτα, µε τι φανταςία-μας εµις 
οια βλέπαμε το Σιμεον ν᾿ ανεβένι «ιγα-ειγα τι «χάλα τις αβλές-μας. 
ν᾽ ανίγι τι μανταλομένι τιν πόρτα χε να μας χιτάζι χάτο απο τα 
πιχνα τα φρίδια-τυ. 1 μιτέρα-μας. πιο ανίσιχι απ᾽ ὁόλυς-μας, τινα- 
Ξύτανε ςε χάϑε τρίκειμο τις «χάλας χε ροτύςε το γερο-Διμιτρο, αν 
ο Τόμις ο ςχίλος-μας τανε ςτιν αβλι. 

1 νίγτα' πέραςε, οςτόςο, ἰςιχι όπος όλες χε το προι χθροτ΄ 
θόντας «τον χίπο, (χαμε χςεγάει ολότελα τις ιςτορίες τυ “ιμβον. 
Θα »όντεβε μεςιμέρι. Ἱζςαρνιχα αχύςτικε Ὀόριβος απο το ια 
Ἡερπατίματα χε φονες πολον ανθρόπον µπροςτα στιν οκκόπορτά- 
µας. Ανιχςε'ι πόρτα πε µπίκανε «τιν αβλί-μας ένας με τ 
τρις βαρδίςτες χε µεριχι γίτονες. [Ιῦνας βαρδίςτας κρατνς6. τν αὶ 
δι, τιν πλίςτρα-μας. πυ τα χέρια-τις ίτανε δεμένα.. χε τιν ἐςπρ 
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ΙΕ απότομα για να προχορίςι. ] μιτέρα-μας χε ι Μάρθα. πετάγτι- 
τ χεαφνιαζμένες στι ςχάλα χε κατεβίχαν «τιν αβλι. Ο γερο-Δι- 
μιτρος, τὸ μόλις ίχε πιρίει απ’ εχςο. έτρεχςε να ιδοπιίς, τον πα- 
τόρα-μα-, πυ Εφταςε γλίγορα, αλαφιαζμένος, 

ενα ἶνε πλίςτρα-ςας αγτι ι βρομο νέχα: ---- ρότιςε τον πατέ- 
μα-μας ο ἀςτινόμος, 

-- ἵνε ι πλίτρα-μας, ι Λγάϑι --. αποχρίϑιχε ὁ πατέρας- 
ας --- χε τιν ιχςέραμε ὀς τα τύρα πολι χαλι χε τίμια... 

-- Μρμρ... --- μύνχριςε πνιχτα, πίςο απο της βαρδίςτες 
Ἱερο-Διμιτρος. 

-- Ίχατε πλίςι αφτες τις μέρες: 

--- Νε. --- έχαµε ι μιτέρα-μας ---- χε. χτες το βράδι τέλιοςε 
χε πλιρόϑιχε ι Λγάϑι. ας 
--- Μιν τις εδόχατε πέντε εχατοςτάριχα; ---- ρότιςε ιρονικα ο 
αςτινόμος. ! 

-- Πέντε ' εχατοςτάριχα; για το ϑεο. Δεχαπέντε οράνκα τις 
ἔοχα, ὁςο έχανε να πάρι. Αλίϑια Αγάϑι: ... 

1 Αγάϑι δεν αποχρίϑιχε. 1 όπει-τις ίχε αλάκει παράκςενα. Τα 
µικόχλιςτα μάτια-τις µας εχιτύςανε µε μια ατάραχι «οβαρότιτα. πυ--. 
µας έχανε να τα χάςημε. Ίτανε ι Αγάϑι. ι Ανχάφια, «! Αγάϑι µε 
τ ανχάθια».-ι ίδια, χατάιδια ι Αγάδι, αλα, τιν ἴδια ςτιγμι, µια 
άλι Αγάϑι, επίςιμι. ςοβαρι, αμίλιτι. Στο πρόςοπό-τις ἔλαμπε κάτι. 
τὴ Οίσχολα μπορύςε χανις να το προζδιορίςι: χάτι κα μια γαλίνια 


-ππύφαςι, μια ἔχφραςι, ςα ν᾿ άχυγε όλι τιν όρα µια φὸνι, πη τις μιλόςε. 


αςτινόμος γίριςε «τον πατέρα-μας. | 

-- Μίπος «ας ἐχλεπςαν εςας πέντε εχατοςτάρικα: 

Οχι, τέτιο ποξο δεν (χα μαζί-μυ ςτο σπίτι όλες αφτες τις μέρες. 

-- Κε πύ λέτε εἰς να τα βρίχε ι Αγάϑι; | 

-- Ι Αγάϑι; Πέντε εχατοςτάρικα: Ι]ός γίνετε; 

-- Ἠΐνετε χε παραγίνετε. Τις έπεσαν απο τιν τςέπι τις. 
.γεντιάς- τις μέςα ςτιν ταβέρνα τη ᾿ονελ. ςίμερα το προι, όταν 
ἔχαμε γα πλερόςι για το φαγί-τις. Ὁ) αςτιφίλακας, πη ἰτανε «το 
μαγαζι τα [δε νῷ παρακςενέφτικε. [ύ τα βρίκε τόσα χρίματα! τ 
Αγάς Ἐν φπιλι {μην εὖο χε χοντα χε μυ το ανάφερε, αφ) τιν΄ 
"πατε, {πα να περάςο απο ὃο, πριν τίνε πάμε «το τµίµα για ανά- 
τν δ μα χάπιος μας ίπε, πος εχτες έπλενε ς᾽ εςας χ' ίπα κ᾿ εγο, ᾿ 

Ἑπςε ςτο ςπίτι-ςας. 
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Ι. µιτέρα-μας χλομι, μίλιςε τις Αγάϑις µε αφστιρι χαλοςένι,. -ἳ 

--. Πύ τα βρίκες, Λγάϑι, τα Εχατοςτάριχα; Πές-μυ-το εμέ. 
να... σι χλέφτρα δὲν ἰςε. 6 { ᾿ | 

Ι Αγάϑι χίταχςε τιν μιτέρα-μας χατάματα. Ίετερα εριχςε µια 
ματια «τον αετινόμο, σα ν᾽ αναροτιόταν αν ὅα τιν άφινε να μιλί. 
τι... Ὁ αςτινόμος χατάλαβε χε τις (πε: 

---- Αντε, µορι «χρόφα, πές-το τις χιράς-ςυ χε βλέπομε, 

0 αςτιφίλαχας, πυ τιν εχρατύςε, τιν. άφιςε να ειμόςι, στι µι- 
τέρα-μας. 0 πατέρας-μας αποτραβίχτιχε διαχριτιχα. Ώμις τα πε- 
δια χιτύζαµε µε το «τόµα ανιχτο απο τιν πόρτα τυ χίπυ, χρα- 
τόντας δινατα το λυρι τυ Τόμι, πυ αλιχτύςε πνιχτα κ΄ ἴϑελε να 
γυμίχςι ςτοςιαςτινομιχυς, γιατι τιν Αγάϑι τιν αγαπύςε, τις έχανε πάντα 
χαρες χε αγρίεβε τόρα, πυ έβλεπε να τιν χρατάι δεμένι ο βαρδίςτας, 

- ΣΑγάϑι χαμίλοςε λιγάχι το χεφάλι-τις χε (πε- ςτ᾽ αφτι τις 
μιτέρας-μας ένα λόγο. Αν δεν έτρεχε ο πατέρας-μας να τίνε χρα- 
τίσι, ι μιτέρα-μας ϑα ςοριαζότανε στις πλάχες τις:αβλις. χε δι 
ἀςπρι «αν το πανι. | 

-- Λιπον; --- ρότιςε ανιπόµονα ο ακτινόμος. 

..  μιτέρα-µας αναςίχοςε το χεφάλι-τις ςα νἄλεγε «τίποτα» χε 
χάϑιςε τα μιςολιπόθιμι «το τελεφτέὀ ςχαλοπάτι τις ςχάλας τυ ςπιτι. 

Ο αςτινόµος αναςίχοςε τυς όµυς-τυ. Πίριςε «τυς ανϑρόπυς-τυ 
απτοφατιςτιχα. Να 5 
--- Πάρτε-τι μέςα. Τόρα ἑφταςα χ᾽ εγο χε τα λέμε... 

Ο βαρδίςτας έςπροχςε τιν Αγάΐι µε το Ἰόνατό-τυ. 0 Τόμις 
Ἰάβγιςε ϑιμομένος χε έκαµε να χιδι να τόνε φάι. Όλι βγίκανε. 0 
Ίερο-Διμιτρος έχλιςε τιν οχεόπορτα. μις τρέχςαµε χοντα στι μιτέρα- 
μας. Ὁ πατέρας ζίγοςε, κάϑιςε δίπλα-τις «το ςχαλοπάτι χε τιν βρότιςε.͵ 

--- Μα τί έπαῆες; Τ «υ πει Αγάϑι: 

Γ μιτέρα-μας αποχρίϑιχε µε χεέπειχι φονι. 

-- Μι μ᾽ εροτᾶς, Σιφορά-τις τις χαχομίρας... 

Κρατιμένι απο τι Μάρϑα ανέβικε µε χόπο τι ςἊχάλα. Ἆτο 
τραπέζι εν ἀνχικςε τίποτα. Ολι τιν ιμέρα ἴτανε «αν άροςτι. Τί 
νατανε τις Αγάϑις το Φοβερο μιςτιχο; 

Κατα το ςύρυπο ο πατέρας-μας ἰχε Ἰιρίει νορις, ανίειχος ΊΤιά 
τις μιτέρχς-μας τιν κατάςταςι. Ι Μάρϑα ετίμαζε «τιν χυζίνα το 
Ἀίπγο. τιν τραπεζαρία κανένας-μας ὃε μιλύςε. Ὁ πατέράς χάπνι- 
ζε, ἰ μιτέρα έχανε πος ράφτι, εμις γιρίζαμε τα φίλα ενος βιβλ. 
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Νιλς Ίερο-Διμιτρος. Ίχε έναν αγέρα Όριαμβεφτιχο 
τα μιχρᾶ τα Τονιρα τα µάτια-τυ ςπιϑίζαν µε χαχία χάτο απο 
ια φρίδα-τυ τα πιχνα. | ές 

Π 


᾿ πα ͵ 
᾿ --- Ζοι «ξ λὀγυ-ςας ----ἰπε χε ςτάθιχε δίπλα ςτιν πόρτα. 


| Ολι τιναχτίχαµε χε χαρφόςαµε τα μάτια-μας απάνο -τυ. 
[. τω τν. --- έχαμε ι μιτέρα-µας τρέμοντας εἰνχορμι. 
| --- 1 Αγάδι µας γάφιςε χρόνυς, ιν Ὑτιπίςανε Ύερα «το τμί-. 
μα, γα να μαρτιρίςι πῦϑε πίρε τα εχατοςτάρικα χε πεόφιςε πάν» 
το χείλο. 150 Χξ µιςιν όρα πίγε «το τμίμα το χάρο τη Μυράτι το 
ἠάταρυ χε τίνε φύρτοςε για τα μνίματα. 
Το εργύχιρο έπεςε απο τα χέρια τις μιτέρας-µας χε τα μάτια- 
ας βύρχοταν. 0 πατέρας τιν χιτύςε ανίςιχα. Ῥότικεε το γερο-Διμιτρο. 
-- κε μαρτίριςε ι Λγάϑι για τα εχατοςτάριχα. 
ο στ Οχι, «ιορ Ἀπιράχι-μυ, άχνα ὃεν έβγαλε ι ίδια. Κάμανε 
όμος ἐρεβνα στο χαλίβι-τις χε βρίκαν εχι ένα ζεβγάρι παλιες μπότε- 
-υ Σιμεον. Τις εγνόριςε ο χοροφίλαχας, πυ τον ἰχε ιὸι απο χοντα 
«το ντυφεχίθι τυ Ἰζαράορμαν. Ίτανε «ινενοιµένι, φένετε. ι χαχύργα 
µε ὀάφτονε χε απο χίνονε τᾶχε τα εχατοςτάριχα. Τἄχλεβε απο τον 
΄.πόμο, πυ πεῤπατάι «τυ Όευ τι. ςτράτα, ο χερατας... θέ-μυ 
“γύρεςέ-με. ΄ 
ΙΕ μιτέρα-μας έγιρε το εφάλι-τις µε τα μάτια χλιζμένα -α 
νἄδελε να πι, πος έτει ίτανε. 

-- Συ τόχε πι ι Αγὰδι, πος τἄχε απο τον Σιμεον: ---- τίνε 
ῥύτιςε µε ζβιζμένι φονι ο πατέρας-μας. : 
-- Νε. --- έγνεπςε εχίνι, πανιαζμένι χε τρέµοτας πάντα. 

Αγτο, λιπον. ἰτανε το µιςτιχο τι έγνιας τις Αγάϑις αφτυς τος 
3 Ἕψτέυς μίγες; Τόρα ο πατέρας-μας αναϑιμότανε, πος τιν ἴχε ιὸι 
Ἡχ-0ιο φορες να γιρίζι «τα παλιομάγαζα, πυ περνύςαν: τις άνεργες 
ἽὝξε-τυς τ χυρελιάριδες τη λιµανιω --- ροµιι χε τύρχι χε αρμενέι χε 
ο .Ε πος τόρα τελεφτέα ςα νἄχαν ἀλάκςι εχίνι ι λιμαζμένι, 
ἡ ο ον βάλι. «το / στόμα-τυς μια µπυχια πουμε. νὰ 
ο. να «ραγίει τι Λγάϑι λεφτα για τον ος οφ. ΑΦτι μιρα- 
Ε µε τυὺς αλάνιδες τυ λιμανιυ το θικό-τις το πτομι... 
μις τα πεδια τα ίχαμµε χαμένα. Δεν το χορύςε το μιαλό- 
Ν πος ι Αγάϑι μπορύςε νᾶνε τύτι τιν όρα «τα μνίματα, χάτυ 
τον άμο χε γιατί; ΄ | 
Γιατί τιν εχτιπύςαν όςο πυ χςεπείχιςε; 
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-- Μιτέρα, αν τις τἄδοχε ο Ἄιμεον τα εχατο-τάριλα -ᾱ. 
Ἡ : : 
Αγάϑις, τί χαχο ἔχαμε εχίνι: 
--. Ῥοπάτε εἰς --- µας αποπίρε αφςτιρα ο πατέρας-µας -.". 


λέτε ανοιείες. ---- Πιγένετε «τον χίπο γα πέχςετε, όςο να «τροβι 


το τραπέζι. 
γα 4 / 
Ο Ἰόμις µας επρύζµενε ςτιν αβλι, χυνόντας χαρύμενα Ἂ 


γ 
υρά-τυ. ον επίραµε μέςα «τον χίπο κάτο απο τιν ανϑιζμένι - 


αχαχία, ὀπη «τρονύταν ι Λγάϑι για να φάι. Τον ΄αγκαλιάἁμ. 
χλέγοντας. «Ἱόμι-μ», τιν Λγάϑι τιν «κοτόςανε». Με ο Τόμις δ 
χατάλαβε χε «ιγανοαλιχτύςε Όρινιτιχα χε µας ἐγλιῴε τα γέρα, 
Κε µας φενότανε, πος τόρα ὃα Όα φανι γελαςτι ι Αγάϑι χε ὃν 
βάλι το χαρύμενο τραγύδι-τις. 

Τιν ἆλι μέρα, γιρίζοντας απο το ςχολιο, χαρφοϑίχαμε μεμιας 
«το δρόμο, «ιµα ςτις ταβέρνες τυ παζαριυ. ἃ’ ένα τραπέζι μµεῇο. 
χοπύςαν ι βαρδίςτες χε ι χοροφίλαχες, πυ ίχανε πιάςι, πη ἴχανε 
«χοτόςι τιν Αγάϑι. Ὁ) αςτινόμος, όπος μαϑέφτιχε αργότερα, τος έχε 
χαρίεις ἑνα απο τα πέντε εχατοςτάριχα, πυ βρίκανε πάνο-τις. Τα 
ἆλα τέςερα τα χράτιςε ο ἰδιος, «αν εχευςία, πυ ίτανε. ἵ χαμόλιδες, 


τ λιμαζμένι τυ λιµανιυ ίχανε πιάει τος μπάνχυς στις διπλανες τις. 


-αβέρνες. Πεντάρα ὃεν ίχανε για να παρανχίλυνε τίποτα, αλα : 
μαχγαζάτορες «οβιϑίχανε να τος διόχςυνε. Ιίε χίνι µε τα πρόςοπα 
χζαναμένα, ρίχνοντας ϑανάςιμες µατιες ςτυς μεϑι΄μένυς αςτινομιχὺς 
κ 1 χοροφίλαχες τραγυδύςανε το τρελο τραγύδι τις Αγάϑι-. 
,. Μέα απο τα «ρι]μένα τα λαρίνχια-τυς ο: ςχοπός-τυ, 5» 
(τανε. άλοτες ᾿τύςο γαροπος, χςεπιδύςε ζεματιςτος. «αν τι λάβα απο 
μανία ένο .εφέςτια, Χοφτερος ςα φοβέρα. χε τρικίμιζε ο μαλαχος 
αέρας τη Μα. 
͵ Ένας »ύμπος μας έςφιχςε το λεμο. Μέςα «τα πεδιάτιχα τὰ 

ετίϑια-μας κάτι Ἀλοτεύςε ᾿ δεμονιζμένα. Ία μελίνχια-μας κ γανθ» 
οτι. Κε, ὀίγος να χςέρυμε το γιατί, ενόςαμε χ᾽ Ἔμις τὰ πεδια 
τις φονές-μας, μ᾽ ὁλι-μας τι δίναµι, «το τραγύλι τον γαμάλιδον 
τυ λιμανυ», το τραγήδι τις Λγάϑις. ᾿ 

«Χοπ Ανκάφια, νιετ Ανκάφιο, 

Ντα μαλιύςκα, 'νια μαγιὰ...». 
Ὃν Πέραςαν χρόνια χε χρόνια, όσο να καταλάβυμε γιατί τραγ” 
οιαμε µε τόςι οργιζµένι λαχτάρα εχίνο το μεςιμέρι. 


(5 , 


κ 


α 
ΕΕ... 
| αὶ 
18 
ἶ 
{ 
ἕ 

ΓΙ 
ο. Ἔ 
1 

Γ 


ὃ} Ἑλινια 


. 


μ᾿ 


14 


! Λογοτεχνία. 


μον 


. -Κ 


--- 


ο ΠΗΤΙΣ ΚΟΣΤΑΣ ΒΛΡΝΑΛΙΣ! , 


Δ. ΓΛΙΝΥ. 


| 

] απόφαςι τον «Νέον Προτοπόρον» ν' αφιερόςυνε ς) όνχ τν. 
Ἰάδιό-τος χεεχοριςτι ϑέςι για τον πιτι Κόςτα Ῥάρναλι µε βρίςα 
επύλιτα είμφονο χε µε γεμίζι χαρα. Βρίςχο μά 
τν έργον τυ Βάρναλι χε ι χριςιμοπίιςί-τυς «το 
µέτοπο, ἐχι χαϑιςτερίςι πάρα πολι. 

Προςοπιχα εγο πιςτέβο, πος ι πνεβματιχι προςοπιχότιτα τυ 
Ῥάρναλι χςεπερνάι πολι τα ςίνορα τυ τόπυ-μας χε µπορι να ςταϑι 
µία ςτα χαλίτερᾳα ονόματα, πυ έχι να δίχει ι πανχύζμια επανα- 


ιδεολογικό-μας, 


-Γατιαι λογ τεγνία. 


ταν πριν απο λίγον χερο, βρέϑικα ςτιν ολάςπρι σάλα µε τις 


- μαρµαρένιες χολόνες ςτο «Σπίτι τον Σινδιχάτον» τι Μ ςχας µπροςτ 


τ πλίϑος τον ςοβιετιχον λογοτεχνὸν χε µπροςτα ςτος χεένος, πυ 
! | 2, ν ο 
γε χαλεζμένι «το πρότο λογοτεχνικο ςινέδριο τις Σοβιετιχις Έννοςις 


Ξ Ρ̓ ; -- 
- 18 ἵμυνα ιπογρεοµένος΄να πο χ᾽ εγο διο λόγια για τιν πνεματιχι 
ν ! ς - ΄ 5 
- Ὃς. τη τόπυ- μας, ένα μόνο όνοµα µπόρεςα να προφέρο, µε τι βαθια 


ίς στα Βάοναλι. 
Ἆπτι, πος ὃεν μίλο ςιμβατικα, τ᾽ ὀνομα τυ Κόςτα Ῥάρναλι 


/ ͵ 
Κε όμος το προλεταριάτο τη τοπυ-μας 0Εεν τονξ Ίνοριι 


. Ἠρχετα, [ςος μάλιςτα τον χςέρι πολι : λίγο. Πο λάθος εχι πολες 


. λίχζςο τις ατίες αώτες. Ἶςος 
πες, Ἀχοπός-μυ δεν (νε «ίµερα να Οἰχςο τις Μι 


κ 


ο. σσ ς Ἷ 

ι όρυς“ (]ύνιος {[98δ), τυ 
ω ο Ῥομέγος στα πενιντάχρονα τυ πιιτι. ͵ 
| 90. Ν ' ) 339 
μὶ ᾿ ξ ' ᾽ , 
μι κα 


λιστα, πος ι μελέτι ; 


φανύνε µεριχες προχορόντας «τι μελέτι-μ; παρακάτο. Σχοπό- ιο 
/ ΄ ΤῚΣ η] 
νε να μιλίςο για το Βάρναλι, «αν ἑνας απο πίνυς. πυ ι τέγγι. 


Θα χάνο μιαν απλιν ομιλία «τὺς «ιντρόφης για τον πιτι.΄ 


“ Π 


/ 


--- 
ἊΝ 
το 
πω νς ᾱ ου 


- 
λαο 


Ἂω. 


" Ο Κόςτας Ἰάρναλις γενίϑιχε «τον Πέργο τις Ῥυλγαρίας «τη. 
884 απο µιχροαςτιχι φαμίλια. Δεχατέςερο Ἴρονο πίγε «τα Ῥαρίωι 
ιδαςχαλία, τις Φιλιπύπολις χε πίρε τὸ απολιτίριό-το «ε τέκερι 
χρόνια. Ίταν εχςερετιχος μαῦιτις, έγραφε ςτίχος πατριοτιης. 

νε τα γράματα, τα μάτια-τυ έβγαζαν ςπίϑες. ΄ ἐδιγνε πος μπολ. 
να γίνι «πυδέος «ιεροφάντις τον Μυςον χε λιτηργος τις πελίας, 


- λα) ο 


. 
Μ 


να 


εἰ 
(1-- 


ο) 


- 
ΓΩ; 
- 
͵ 
πολ ! 
--- ο ο. ο ο... ἆω 


, 
ΣΝ, / 


Ίον ιποςτίριχςε λίπον ο δεςπότις χε ι χινότίτα χ 
ςπυδάςι φιλολογία ςτιν Αϑίνα... ; 

Λ Πίκο απο αφτι τιν απλι ιςτορία, πυ χίλιες φορες «ε χίλιες 
πολιπίες χε χορια τυ, «αλίτροτυ ελινιζµυ»., µε χίλια τόσα πρό-οπα 
επαναλίφτιχε όλο το δεχατοένατο χε τον ιχοςτο θόνα. χρίβετε ἐνας 
χόζμος ολάχερος απο͵ ιδέες χε πειχόρμιτα. .πυ ὕα -μπορύςανε να προ- 
διαγυάπςυνε το δρόμο ενος ςτοχαςτι, ενος επιςτίµονα, ενος τεχνίτι. 
για ὑλι-τυ τι ζοι. Στις χινότιτες αφτες, τις ελινιχες τις ςχορπιζης-. 
νες απο το Δύναβι ὀς το Μιςίρι, έχεγεν ο΄πιο φλογερος πατριοτί-μος 
«το βομο τις «Μεγάλις Ιδέας». Πος ι χόρες ατες ίτανε ελινιχες 
«απο τυ Ίςτρυ μέχρι τυ Νίλυ χε απο τις κάτο Ιταλίας. μέγρ' 


’ 


τη, Ἰίγριτος χε τη Ἠκοράτυ» ἴτανε δόγμα αςιζέτιτο για τος δαςχάλη- 
- ! (τρ νος ΖΕ ν .ρ Ὁ. ο-κψς ἵμ -ν -ν |” ΣΔΠ - 


. ’ - 
τον Ξςτιλε ὑα 


-- 


πυ πίροναν χε ««φιροχοπύςανε τις πειχες τον πεδιον ς όλα τα. 
«χολια τη δύλη ελινιζμυ. Ο αρχέος ελινιχος .απιχιζµος, ο λἰεγᾶ-. 
Αλέκκαντρος, ι Βιζαντινι αφτοχράτορες, ἴχανε γράπς: απάνο ο 
Ἰρανίτι τις ιςτορίας τα «απαράγραπτα διχεόματα τυ ελινι-μ»»..' 
ΓΚ”: έςπερναν ι δάςχαλι μέςα στις πειχες τον πεὸιον τιν προ 
ῥοχία τυ Μεγάλυ Άιτροτι, τυ Μαρμαρομένυ Ἓαειλια, -πυ ᾽ ανα”. 
 ετινότανε χε 3’. ανάςτενε τιν Αφτοχρατορία τον Ἠλίνον χαϑος Ἵξ. 
τη μεγάλυ πιτι; πυ δ᾽ ανάςτενε. τι γλόςα τον Ομίρον χε τῷ 
Πλατόνον... | 


Ν 
- 840. 


εἰς... 


͵ 


: κανε τιν ἅγια «τιγμι, 'πυ ὃα φιλύςανε το χύμα- 


ΣΥ ο. Ἡ ( ως 
πω τ᾽ ύνίρο εὖνον ἴχε γίνι ιπέρλαμ 


᾿ γμοοςτέφανο έβλεπαν 
-“- 


ιὰ 
«- , . [να . 
Σ πλ) ος, 


αφτοχρατορίας, ένας τόπος ' 
πρι πραγµατικότιτα. (ταν ι 
 κρλεφθέρα μον πατρις» το βαςίλιο τις Ἠλάδας. Μέςα ςε τέτιο 

| µε τα μάτια τις πςιγίς-τον, όλα τὰ νέα 
ιτυςανε «τα ςχολια τὸν ελινιχον χινότι 


"Ένα χομάτι προτοπόρο αωτις τις 


πα, πο Ὑ τον Χε λαγτα- 
τς, - 

Γ 1ετημι αφτι ίρϑε χε για το Βάρναλι τον Οχτόβρι τὸ 1905.. 
μα ύταν 0 Βάρναλις ἔσχιπςε να φιλίςι το άγιο γόμα τις «ἰ“ξτέ:οα- 
γον πολιτίας. μίριςε τιν χαβαλίνα χε το λάτυρο, πη {τανε Ζιμο- 
μενα μὲ Ἐν ὕρομερι λάςπι χε τι ςχόνι .Ε αρομάτιζαν τον, «άβρον 
χε τον εθέρα» τις χύρας τον ερεγΏιθον. Κε ἰλε. γιατι ἴχε μάτια. 
κύ ππορθ-αν' νο σαν, κε τὸν τιμιότιτα να πιςτέβι «Ἔα μάτια-τυ, 


με τα πειλα λολάρα 
- μιν / / Ἢ 
κ τα Χαλοςιθεροµενα ρυγα-τος Όριαμβεφτικα ι ἐμπορι τις π 


-. 
τςξε- 


μέτα «τι λάςπι χε τι ςχόνι αφτι να χιλιύντε 
μές 


΄Ν / ;. ’ 
σπας. τ πειλιχατ΄ίδες τις πολιτιχις, τ πατριδοχάπιλι, ι φαμραρόνι 


: ος μπω ; . 
τ Ἰλοζαμιντορες. τ ὑριςχοχάπιλι χε τ πυλιμένι χοντιλοφόρι. 

0 πρότος αφτος τραγιχος χλονιζμος σςτάϑιχε ςοτίριος, για 
Ἵν πγεματιχι ελςέλικει το Βάρναλι. Τον έβγαλε αμέςος απο 


τα πεεφτύνιρα, τον έφερε στι γι. τον έχλιςε προςορινα «το εγό-τυ. 


/ 


Έγινε Ἀιμοτιχςτις χε όταν «τα 1908 τα αφιονιζµένα πεδιχ. πη 


ἐς 


(πρααν «το Πανεπιςτίμιο, πίγανε να χάπευνε το Εϑνιχο Θέα- 
«5 - ᾿ , -- Ἴ ο ἅ - { μ.ο / Ἢ 
Ἥ, γατι ἴχε ανεβάςι τιν «Ορεςτίαν τυ Ἐκχίλυ, μεταφραζμένι 
πμ - , { ’ νά Ἐς ΕΝ 
1. το Σοτιριάὸι ςε μια μιςοδιμοτιχι γλόςα, ο Βάρναλις βρέϑικε 
-- / ΙΝ, ᾗ ᾽ Σ-γλάν σε -- 
το αντίθετο ςτρατόπεὸο μαζι µε τος λίγυς -διμοτιχιςτάδες τυ 
Χξμ) ελίγη, ἵ ἢ 
1ο αιδόνι, πη περιμέναν απο τον Πίργο χε. τι Φιλιπύπολι 
. , ’ [4 
“νεγίτι τα πατριοτικα τραγύδια τυ Αχιλέα Παράςχυ, όταν προ- 
--ρν - ο , νε ν ο να Ξ 
Ὕνλςε το ςτόμα-τυ εὖο ςτιν Λϑίνα, τραγυδύςε διχύς-τυ προςοπιχυς 
“5 μα - δὶ ΚΕ / ν Ίλα “5 5 “5 - 
ος, {γε χςεγάςι ολότελα τι Μεγάλι Ιδέα χε τον ελινιχο απολι 
ια - λ”, ας ες μα Ἰ -- 
“νεματιχι, | | 


ν.ι 


-ροτι 


ἘΝ 
ΤΙ - - γιο 

Ρο πρότο-τι βιβλίο ίτανε μια μικρι «ιλογι απο τα χενθε φ ψὲς 
τον πε αν . κκ ὃ 

" Ἡπλο «Κιρίρες» (1905) ίνε Χαμια πριανταρια τραγύδια απο 


"Ἕργα -{ ; / ῃ ον μαι ο.” ᾽ 
τρις Γ τεςθρις στροφες. Χορίζυντε ςε τρια μερι με τους τίτλυς: «Σ7 


ένα ΄αλ Πραγὐύὸ «χότυς». ᾿ έμα- 
σα αὐιαγο βάθρο ϑευ», «Ἶρις» χε «Ἰραγύδια τυ «χότος». Τα ϑέμ 
«ἃ 


--ει- ’ ' Π ος ’ 5 τὰ : / πα 
ΓῸς ΟΕ καθαρα προςοπίχα. ένας χαμένος ἔροτας, οράματα Ίινε-, 


λ της 841 


ο ϕ 


-ᾱᾱ 


κον, πόδι, αναςτενα]µι. μελανχολίες, ο ἶσχιος τυ ϑανάτυ, µπ 
βύρες νεανιχον ονίρον. 


Ίο βιβλίο το προλογίζι ο Γαχιϑιανος πιιτις Στέφανος Μαρ. ᾿ 


τζόχις. Παρυςιάζι το «μετμιόφονη νέο», πυ «ιµπορο να το πο με’ 
, ’ Ν - ”-- ἥ ᾿ 
μεγάλι-μυ χαρα. ότι (νε αλεθινος «πήτις»... «Κε τὴν «ίµερας αφτο 
το βιβλίο ένα ριάχι τυ εςοτερικὺ-τυ χόδμυ, το οπίον... ἣεν μιάζι 
᾿ ᾿ . ,. κ ! μωρ᾽ 
μ᾽ ἆλα ριάχια, τα οπία ὂεν έγων τίποτα διχό-της». 


Κε αλιϑινα, αν έχι χανις να παρατιρίςι κάτι «τα πρύτα ετότα, ο 


. 

η 
δι 
5} 


χε αρχετα αχόμι ἄτεχνα χε ἠιςχολογραμένα Ἀοχίμια τυ. Βάρναλι΄ 


τ {“ 
ρα-. 
«ο 


“3 


ελ 


ος ος 


ΓΡ, 


γω μον δη 


“δ 


’ 
ή 


. 
τ] 


πε 
: 
1 


(νε, πος δεν παρυςιάζυνε χαµια φανερι επίδραςι απο της γίρο-τη. 


Υτε τυ Παλαμα απίχιςι βρίςχι χανις «το «τίχο τη Βάρναλι, ὑτε 


τυ Γριπάρι, ύτε τυ Μαλαχάςι, ὐτε πολι λιγότερο τυ Δροςίνι, πο 
/ ΄ ΐ « ΄ 
όλι αφτι ἴτανε τότε ςτιν πρότι Ίραμι τις πιτιχις' διμιηργίας. 


0. Βάρναλις ςπυδάζι φιλολογία. πέρνι το ὀἴπλομά-τυ στα 


-- 
“ὁ 


1908 χε διορίζετε ελινοδιδάςκαλος «τιν Αμαλιάδα «τα 1909. Στα. 


1911 βρίςχετε ςχολάρχις «τιν Αργαλαςτι, ανακατόνετε «τα αϑειχα 
τυ Βόλυ χε {νε χι αφτος ανάµεςα ς᾽ εχίνυς, πυ χατιγορίϑιχαν μαζι 


µε το Δελμύζο χε το Σαράτει. Αϑοόϑιχε όµμος µε βύλεβμα α΄ 


/ δν / - Γ ὁ / 
έτει Όεν ἵτανε ςτι δίχι τον «Αϑέον», πυ έγινε ςτ᾽ Ανάπλι 


ςτα 1914. / 


Απο τα 1912 ὁς τα 1915 ιπιρέτιςε ςχολάρχις «τα Μέγαρα. 


χε «το διάςτιμα αφτο ἰρϑε χε ςτο διδαςχαλίο τις Μέςις Πεδίας. 


Απο τα 1915 ὁς τα 191 7 ιπιρέτιςε ςχολάρχις «τιν Κερατια.. 


Έπιτα τον μεταϑέςανε χαϑιγιτι «τον Πιρεα απ᾿ όπυ το Φλεβάρι 


τυ 1919. ίκτερα. απο διαγονιῦµο. ςτάλϑικε ιπότροφος «το Παρίςι. : 


για να «πυδάςι εςθιτιχι χε φιλολογία. 


- 


Στα δεκαπέντε αφτα χρόνια οριµάζι το πιτιχο ταλέντο -» 


Βάρναλι. 

0 ιδεολογικός-το χόζμος ὀς το 1919 ὃεν παρυςιάζι χαμια 
᾽ ξοβαρι επίδραςι ύτε απο τυς Βαλκανικυς πολέμυς, ύτε απο τον 
Πανχόζμιο πόλεμο, αν χε φόρεςε το χαχι χε ιπερέτιςε πολιν χερο: 
ςτρατιότις. 


Ύα πατριοτικα όνιρα τις πεδιχίς-τυ͵ ζοις ὃεν χςίπνιςαν µέςα-τυ. : 


’ / ΄ 

υτε φένετε να τον ανχίζι διόλυ' τ εχςόρμιςι τις αςτιχις τάχςις γιᾶ 
τιν πραμάτοςι τις «Μεγάλις ἰδέας». Ἀν τον εμπνέι χάτι πιο γενιχο 
χε πιο αντιχιμενιχο, έχςο απο τον ιποχιµενιχό-τυ ςινεςϑιματιζμο, 


342 


πώς 


μα Ν 


ο τιν γέ ἣλάδ η. 
Ἑ γοῖο ερχετε απο - Αρχέα Ἠλάδα, ὀχι όμος' µε το νόιμα. πυ 
η - ” ὯΙ ή 
κα έβλεπαν ι χυφιι αρχεοπαρλαδόρι αλα Μιςτριότι. 
ν ᾽ ΄ ᾗ απ. μα η) 

Των αρχέα Ελάδα τιν έβλεπε ςα μιαν ευςάρχοςι τις οµορφιας 
τε τις ώς βιοϑεορίας. Ίῦνας ορεοπάϑης, Φφιςιολατριχος σινχρα- 
έψΩς γη μο λιὰ τ ; , , 
τιµένος 100 ο. ' αρχ. στιν πειγί-τ» ει φόρμα, πο πέρνι 
' πατιαι ὀιμιηργ΄α-τυ βρίςχι τιν αντιςτιχία-τις -τυς γάλυς Παρνα- 
ως. Ὁ Άεχοντ Ντελιλ. ο Συλι Πριντομ, ο 7Ζό΄ε Μαρια ντε Έρε- 

π , 5 -- κκ. -- -- /. Β ᾽ 

γπα ίχανε βρι πολης µιµιτες ςτιν Ἰθλάδα, () Ἡσλαμας, ο Γριπά- 
ος. ὁ Μαβίλις χι ἁλι πολι θοχίµαςαν να δύςηνε ςε φόρμα 7λη- 
ῃ κ , ΚΕ ο κο κ π- μοι] { , Π - ο 
ὑλεμένι ετι «φιχτι ὂαχ πλιδοπέτρα τ» εονέτυ, µορφες απο τιν αρ- 
1ἑα Κλαοα. αναςτιµενες µέςα ς᾽ ένα πλέςιο ρλιμπιαλυ, ὑπυ τα πιο 


« ρόκα - ὁ ΡΝ ἘΞ . , 
«οὲρα πᾶϑι τις ζοις ιποτάζοντε ςτον ἵπερτατο νόμο τις αρμονίας. 


| - ͵ ΄ . ᾿ 
τς εμετρίας, τις ομορφιας. 1. ιδεολογικί-τη αρτι ροπι ἔφερε ςτιν 


τέχνι το Βάρνχλ: ιο μεγάλα χαλα. Δινάμοςε μέςα-τυ τιν ἐςτιςι 
πς τέλια: φόρμας, τον. έχαµε να χιριαρχίει απόλιτα ςτα πλαςτικά- 
Ὃ μέςα. 1 γλόςα ζιμόνετε πια «τα χέρια-τυ µε μαεςτρία χε ολοέ- 
να πλιςιά”ι το ιδαγνιχο τις τέλιας, αντιςτιχίας ανάµεςα στι ϑέλις: 
- πιτι χε ςτι Ὀϊναμί-τυ. 

ο ὀέφτερο «πυδέο χαλο ἴταν ένα γνόριζμα τυ Παρνας:μυ. 
τ) «άνιχε αργότερα χε στον Καμβάφι µε τιν ιδιότιπι ςε τύτον 
χελωσι, Ὁ. Παρναειζμος προςπαϑόντας τάχα να αναςτίςι πιςτα 
"- αργέες µορφες µε το πραγματικο περιεχόμενο τυ χερὺ-τυς, 
Ὕτας Ένα ἴδος ιςτορικοχλαςιχυ νατυραλιζµυ. στ αλίθια δεν έχαµε 
“ποτα ἆλο απο το να προβάλι μέςα «τον αρχέο χόζμο τι ςινίδιςι 


- 
γ΄ | 


” , ’ ν 4 - Γ , 
ἵ ἄξτιχις τάχςις απάνυ ςτι ςτιγμι τις απόλιτις χιριαρχίας-τις. Τὸ 


ρ , [ . [1 μη πας ς 
Ἰαρναςιζμη τ πγοι τανε μετριμένι, βέβεα. οςτόςο ςινίϑιςε τον τε- 


Ίντι να γεμί". τα ιστοριχα «ἴμβολα µε πεμιεχόμενο, να τα -οντα- 
δι Κε ι τόςι αφτι χει γίμναςι, πυ ϑα έμενε ἑνα απλο ἘΞ 
μα; ὁόπος έγινε µε τον Ἰ]αλαμα, το Γριπάρι χε το Μαβίλι χξ 
ἅλης πόλος, αν έμενε χε ο Ῥάρναλις κλιζμένος μένα. στα ΑΝ. τες 
Ἅτοις πςιχοςίνϑεςις, έθοχε αργότερα τυς πιο.εχεέειυς αχ. πέμες τοαίαρὴ 
Ίρναλες. νχρέμιςε τα τίχι χε πέραςε ΗΝ ο ης 
ο ο, τις λιριχις αντ ολ. Ανν φῶ ον ΝΑ 
Εχίγη Ες Ροντ ΌρπισΝΡΝ ο κά ατα» τις Αλεχςά- 
"μας ον χ 4 ο ΛΑΡΙ ὦ όν ι «Νέα ζοι» 
; «τον «ανα», πυ έβγαζε ο. Αρ. Καμπάνις, «τι ς 


ψ 


᾽ Ν΄... 548 


«αν Και θη κ ΑΜ 


ἐάν Αλεκεάντριας. στον προ, ςτυς. ᾽«Βομυς». Φε ο ἆλα. 
δε βγίκαν αχόμι, γιατι χε ο ίδιος ο πατις «ἵμερα ὃεν τὰ ται 
τα έργα-τυ τις εποχις εχίνις. Μα δεν ἒχι ἠίχεη: βέ βε α ὃε ϑα 
καμια χςεχοριςτι ςιμαςία, αν ο πιτις ὂεν ίγε τιν ὑτερύτερ 
κεί-τυ. Σίμερα όμος (νε «ιµάδια «το ὀρόμο-τυ,. ΤΊα ἡ λίγμα 
χνις αφτις δίνυμε εδο τον (ρέττι. 


-.. ΟΡΕΣΤΙΣ. 


Σέλινα τα μαλιὰ-ςυ μιρομὲνα 
[4 
λίςε-τα να φανις ος ἰςε ορέος 
. χε διόχςθ απο το νύ-ςυ πια τα χρέος 
τυ µεγάλυ χριζμυ, μα χε κανένα 


/ 


τρόπο δεν έχις άλονε' χε μ᾿ ένα 


- 


[4 4 ν Ἕ τ ἂν Ἡ { ; 
ρε ιδες ποξ ς .. ος 
στ᾽ Άργυς τιν πόλι ο δρόμος-ςυ ο μ.ιρέος 


το ςπλάγνο ν᾿ αφανίςις, πο ς᾽ εγένα. 


Καγις πυ ὅε' ςε γνορίζι εδο χε ςι όμια 
τον εαφτό-ςυ κςέχαςέ-τον χι άμε 
στις χριςίς πολιτίας τα ςταβροδρόμια, 


Κε το ἐργο-ςυ ςαν νᾶταν ἆλος χάμε' 
ἐτςι χι αλιος ϑ9α πέρνι-ςε απο πίςυ’ 
για το έμα τις μιτρός-ςυ, για-τιν ντροπί-ςυ. ι 


Απο τιν πίιι άρτι δίςκολα βέβεα .μαντέ έβι χανις το Ῥάρναλ' 
τις επανᾳςτατιχις εποχις κε για ένα λόγο αχόμι. Ίνε αχςιοπαρατί- 
ριτο, πος ςτιν πιτιχι ὃιμιορ γία τυ Βάρναλι ὀς να 1930 ἃε φανε- 
βόνετε ο «αρχαζµος χε ι εάτιρα, το πιχρο εχίνο γέλιο, πο .ρίβι 
τόςι πίρα τις ζοις χε τόςι επανάςταςι μέςα-τυ. Μόνο χάπυ-χάπν 
παρυειάζετε ένας τόνος πεχνιδιάριχος, ένα τράβιγµα -τυ διονιςιαχ» 
μεϑιςιυ ὀς τιν άχρι -τυ, ένας νατυραλιζμος, πυ έχι ςταματίςι ςτον 
προθάλαμο τις ςάτιρας. | 


Σι ΄ ! 
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Το 


᾿ ΝΟ 


κε 
τη 


πυ 
χε 


τιν 


- ' . “ον ; μὰ 
Ι ΟΙΣΙΑ. αν ἀν 
ριτερό-ευ το σχυφι 
απ᾿ τιν άτριχι Ἄορφι 
πέτα κάτο 
φέρ ἔρε απ΄ το Ἡλορό τ᾽ αχύρι 
οιγρονίτικο γαιδὺρι 
) 
το βαρβάτο, 


λάμὦπι ι πέτζα-τυ για 
χανις ὃεν το χαβαλιι 

χε τι νιότι 
περνάι στα πιτιγά- -τυ 


ολόρθο κ᾿ (νε τ᾽ αχαμνά-: το. 


πι: ςεμνοτιφίας χε ποτ. χςα 
ας Αθίνας, πη αργότ ερα 
λα ι περίοδο α τι τις 


. πό 


οώνετε ς ενα 


πίιμα 


' όλο αχςιύτι. 


Ε εχζαντλίςι ο Ὦ 


πιιτιεχις διμιηργίας ᾿ 


πολι ο αχειοπρός ςεγτο, πολι «ιµαντιχο για τιν 


ἄρναλις τα όρια τις 


4 “Ον ίςι της μιχροπόνιρυς επαρχιότ τες 
τον ονομάταν «πορνογράφ ο». 


τυ Βάρναλι χορι- 
εχςἐἕ 


- 


ας! -) πιτι χε πολι γαραγτιρις τιχο για τιν πνεματικι ζοι τὸ τόπυ-μας. 


«τα 1919 ο Ῥάρναλις 


-ας 10 ΑΡ] ὐστ); στο 


τ κ. μάτιμος Σπατ "αλα; 


--ρύτες µε τον 


“νου-μη λαζκάλὸ Ν. Γ. Πολίτο 


ἵνε το μεγαλίτερη 
Τι “'γηὲ ἠέρι 


ΜΗ 
ῥριςλε νο 
περιοδικο «λάβρος Γάτος 

ένα μεγάλο πίιμα απο 


τίτλο λεμα πρότο» ο «Προσχινιτις» 


πιμα. 


με μίαν επιςτολι. όπυ λέι πος το πίμα αφτ 


Ἀγξυλογία ςτα πεταγτα τον πίςτεόν-μυ. Όπυ φ 


ο ἔρις 
ΓΕ . ο, πος 


σης εχίνον, Τι) 
πὴ 


Ὥς 


ι δεαλιςτιχι - 


το πίιμα: 


εγο αλιθινα εν ιπάρχο. Αντιπροςοπέβο κάπιον τρίτον 
έπρεπε᾽ να ιπάρχι. 
Ἰάμνη πα τιν αντίϑεςι τις «ινολικις πειχις απέναντι τον μονάδον, 
παρανουν το βάδος - τις, Ίκε ο πόϑος- μὺ όντας ςινεργάτις τα. 


οί ον να ΄Ῥρφϑε διμώργος µε τι ὀίναμί-τις“. 
Άφτι ι ἡλύςα ι µιςτιρίαχι; : 


ν πος νὰ εἴο, κςέρε- το, πος Ε7ο αλιϑια δεν ιπάργο». 
ςεολογία τί µας τ 


[ζάποτε 


προμινάι; 


. 


στο Παρίςι. 


τη ΕγΟ. γίνετε 


Απο χι ςτέλνι 


», πὸ βίας τότες 


ε.α 


εχςιντα 


πη ἔχι γράπει ὁς τότε ϱ Ῥάρναλις. 


νε μια 
ένετε πος ομιλο εγο. 


{ 


εμις, 


«ΌΟπυ οέ- 
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᾽ 


πο Αν ο Βάρναλις ςταματὸςε μ᾽αφτοτο έργο ι αςτιχι χριτιχι ϑά. 
λεγε. πος ο Πάρναλις ιπςόϑιχε «το τέλος τις διμιυργίας-τυ «τον τι, 


αγνο ιδεαλιζµο χε «τιν πιο χαϑαρι «ιντάφτιςι τις Ἰδέας µε τιν Αμ. 


νατι Ἰὐλάδα. Λφυ µε τι μελέτι τις αργέας Ἠλάδας ποτίςτιχε ςτις 
πιο χρυςταλένιες πιγες τις γνόςις κε τις Όμορφιας, αφυ τα ίροχα 
έργα τον αλχανιχον πολέμον χε τυ Βθροπαι»,; εκςαγνίςανε «τα 


μάτια-τυ χε τιν τορινι Ἰλάδα, {δε στι φοτινι ιζτοριχι διαδρομι τις - 


φιλίς-τυ τρις χιλιάδες τόρα χρόνια τι μίρα τυ προτοπόρυ ολιγ) τις 
ανϑροπότιτας ολάχερις. Ίκε ἰρϑε τέλος προςλινιτις χε πεάλτις με- 
γαλόςτομος αφτυ τὺ μεγαλίυ. Λύζετε χε χαϑαρίζετε πριν να μιλί-ι 
για τιν ]ὐόνια Ἰλλάδα. 


Πριχυ να νχίςο τυ Αγαθυ, τι ρίζα 
πριχυ ι χαρδια γεφτι τ᾽ἀγιο-ςῦ χόμα, 
πάϑι παλια, παλια πυ απ᾿ τι ρίζα, 
βαϑια τα χςεβοτάνιςα χε το ςόμα 
αχαμνο, χεφάλι µε χὲτι νχρίζα, 
τα χέρια µέςα χ᾽ ἐχςο χε το στόμα 
τἄλυςα µε χραςι χε µε μ.παχάρι 

' Χε ςυ τα φέργο ος έπρεπε καθάρια. 


Οραματίζετε λιπον χε τραγυδάι τις οµορφιες τις ελινιχις Ίις- 


ιν. λ 4λ /Ρ ὃν / - 
τη ὑνΕ εολις τις γις αρα 1». οραµατι-ετε τιν ελινιχι ἑςτΌρια απο 


΄ 


τιν οµίριχι εποχι, έρχετε ςτιν αρχέα Αϑίνα, περνάι «το µεςέονα 
ετιν χριτιχι πνεβµατιχι ἀνϑιςι, «τα διµοτικα τραγύδια, «το Σολυμο. 
Με το όραμα αρτο τις Ἰλάδας ανεβένι ολο πειλότερα χε ποὺι 
τόρα χι αφτος να Ὑίνι ένας διμιυργος, να γίνι ένας «ινεχιςτις τὸ 
οράματος. 1. «μεγάλι φιλι» τον έχι μεῦίςι απο ενϑυςιαζμο. 

! 


Κε ςτοχαζµυς χε λόγια χ᾿ έργα θία. 
() θάµατα πυ χυθαλις µετα «υἱ 
Χριςτο χε Ορφέα, Αθινα κε ΠΠαναχια 
Ἄινας χε σµίγις «τα κινίματά-ςυ, 


Κε ι ἔλινες,. τ ςινολιχι᾽ πειχι, το «εμις» Δεν (νε πια" όντα θνιτα 
«αν τυς ἅλυς ανϑρόπυς. Ινε ιδέες αϑάνατες. 


Πὺ πάμε: Αχύο πάς) -άνιχςι τ᾽ αιδόνι τ 
ὀλβια ζίςι «το πάθος-τυ να δρίςκι. .. 
Δεν έχι χτες χε εἱμερα. [ Δοδόνι 
Χι ο Αγιος Τάφος θαϑιὰ-μας όρθιος μνίςχι. 
54 ) 


Ρ 
᾿ . πα. 
εμας μοδα δω 


Κι αν χαταρέων ι πὶςτες. μις εόνιι 
’ ᾽ 

περνάμε ἀπ’ τι ζοι «το ϑάνατο, ἰςχιι 

Χε στι ζοι απ᾿ το θάγατο! Οχι όντα 

ίμαςτε Ἰδέες, πυ ζὺγε πολεμόντα, 


λλιϑινα 0 Βάρναλις τε ετγμι, πυ γράφι αφτο το πίιμα ζιγόνι στι 
εἰάλι χρίειμι «τιγμι τις ξοίς-τυ, Ίο πίιμα αφτο (νε το σύ- 
σομα. ενος μεγάλυ πειχικυ αναχοχλαζµυ, πο γίνετε μέςα-τν, 
ο Γαῖτααι Ἰλάδα, πυ έςερνε πίςο-τις χε τι μεγάλι µάζα-τις.' 
τν πολεμιχι, ἴχε νιχίςι «ε διο μεγάλυς πολέμυς µέσα ἐξ λίγα χρό- 
να. «το 1912---|8 χε στα 1918, Ἱεράςτια αφτοπεπίϑεςι ίχε ου- 
αὐξ περίφανα τα ςτίϑια τον ελίνον. 1 βαπςοδι τις φιλις άργιςαν 
µεαλόστομα να τραγυδυν τις νέες δόχςες πλάι στις παλιες. Ὁ) Τα. 
λαμας ιχε αρχίςι παλιότερα µε το Δοδεχάλογο τυ Γίφτυ χε τι φλο- 
τέρα τυ Βαςιλια χε ο Σιχελιανος σινέχιςε µε "τι «ινίδιςι τις φιλίς- 
μ «το []άςχα τον Ἑλίνον» χε άλα. ο 

0 Βάρνἁλις απάνο ς᾽ αφτι τι ςτιγμι ἐρχετε «το Παρίςι. ᾿νε 
πα όρμος πιιτις χατέγι τιν τεχνιχι τυ ςτίχυ, πέζι τιν αρμονία 
πα ὀάγτιλα χι Ὑλόκα-τυ ἰνε πλύςια χε πολίχρομι, µεςτι απο. 


- "οζόντανα «ἴμβολα. 0 ορίζοντάς-τυ, μόλις βγίχε απο τιν Ἑλάθα. 


τλατένι τεράςτια. Θέλι τόρα να γίνι αφτος πνεματιχος οδιγος τυ 
λαύ-τυ, να τραγυδίςι χαλίτερα απο όλυς να εἰρι τα πλίϑι πίςο απο. 
Ἵν Ὀρφιχί-τη λίρα. | | 

Κε ράφι τον «Προςχινιτι». Ίε όµος αφτο το ἀςμα «πρότο» 
7) ὀξαλι΄ μύ-τυ ίτανε χε το τελεφτέο. Σε λίγον χερο γίνετε μέςα- 
τ) ένας τέτιος τεράςτιος χριτιχος διαφοτιζμος, όπυ το «ίµπαντο χι-. 
βύλεγτικα αναποδογιρίζετε. Σχεδον ταφτόχρονα ἰ αμέςος έπιτα απο 
Ὃν .Προςλινιτι” αρχί-ι να Ὑράφι το «Φος. πυ χἑυ. 
1 χρίςιμι «τιγμι Φιςιχα απο χερο ετιµαζότανε μέςα-τυ. Απο τον: 
Ἔρυ, πυ προτοίρϑς ςτιν Ἰθλάδα, απο τον χερο, πυ έξιςε το Βαλχα- 
ν πόλεμο χε τον εθνικο ϑρίαμβο. Μίαν ανταρςία, πο 
ο Μετα χαϑιερομένα ίχε πάντα μέςα-τυ. Ἰόρα όµος «το Παρίςι ἰρϑε. 
ρ ἀμεςότερι επατρι µε τις μεγάλες χινονίκες αντιϑέςις. Ὁ ῬΡομεν. 


0 ῇ ' -- 
5 αν. ο παρμπις τον επιρεάζυνε. Αχύι τιν χριτιχι τον αριςτε 


τας 1 το μεγάλο πόλεμο. ΊΚε πέρα «το βάδος τυ ορίζοντα κοεχορίζι 


Ἱεράςτιες φλόγες τις ρύςιχις επανάςταςις. 
5. τότε γίνετε µέςα-τυ ι οριςτιχι Ἠµεταςτροφι. 0 νατυραλι- 
στο επιχύρια διάϑεςί-τυ, πυ δεν έβριςχαν τρόπο να εινδία-. 
847 


ἐμό 


Ι 


-- 


-τυν αρµονικα µε µια πίιςι εὔνιχι, Ὀριςχεφτιχι χε ιδεαλιςτιχι.. βρέ. 
ϑιχαν εἰντεριαζμένα εχεέρετα µε τι Φλογερι ςαρχαςτιχι ορμι. πι 
χειπνάι τόρα μέςα-τ» χε µε το διαλεχτικο ματεριαλιζμο, πο χατη. 
γτάι το νύ-τυ «αν ένα πειχύρμιτο. (} Ῥάρναλις βρίκε τον αλιϑιγο | 
ο Εαρτό-τυ. [ ιςτοριχες ςιµβολιχες µορφες, που αγονιζότανε μάτεα γα 
τις σιλάβι χε να τις αναςτἰςι μέςα ςτι θολι χε πεέφτικι ατμόςφερα 
τ) (δεαλιζµυ, χείπνιεαν ολοζύντανες, γέμιςαν απο νόιμα ανθρόπινο, 
μνῆμ. ςάρχα χε χμόμα χα πνοι μόλις Κις αντίχριςε ῥρβαλιςτικα χε 
επαναςτατιχα. 
ῦόρα µπορι΄πια να επιχιρίςι τον τεράςτιο άθλο να βάλι 
να. μιλίευνε ανθρόπινα χε νοιτα. απο «ιµβρινὺς ανϑρόπυς του 
Προμιδέα χε το Χριςτο χε τιν Παναγιά χε το Σοχράτι. 1 ἀδιες 
ςχιες, τα ςχέλεϑρα τις ιςτορίας περπάτιςαν ανάμεςά-μας. μίλιςαν τι 
Ὑλότα-μας., ἀνχιχςαν τιν χαρδιά-μας. Απο τον χερο, πο προτογρά- 
οι «Το φος, πυ χέι» ίσαμε «ίµερα µια ενιέα Ίραμι ϑαμαςτις ςινο- 
χις χε ζοντάνιας διαπνέι το έργο τυ Βάρναλι. | 
1 τέχνι-τυ' έφταςε ςτι μεγαλίτερι τελιότιτά-τις. Ο ετίχος-τ 
λαμπερος κε «ινάµα λεπτος, χάϑε-τυ λέχςι αχριβοζιγιαζμένι, μεςτι 
απο το νόιμά-τις, αςτράφτι µε όλα-τις τα πλύτι. Αρµονιχος, άνε- 
τος. πολίβυος. πολίτροπος, χιλάι ο ςτίγος-τυ ς᾽ όλες τις νότες. ς᾽ όλης 
πος χροματιζμυς. Λιγερος, τριφερος, «αρχαςτιχος, ςπαϑάτος, χοφτε- 
ρος, οὔγιζμένος, χαλοςινϑεμένος, βαθις, λαγαρος, όλος Φος, όλος μυ- 
«ἰ’ι ο στίχος τυ Βάρναλι. 
Μα ταφτόχρονα ο Ῥάρναλις φτάνι χε ςτιν χορφι τις πρόζας. 
.. Ἡρότος χε μόνος αφτος ςινδιάζοντας «τον τόπο-μας ςτιν τ 
λια χατοχι γε τις ςτιχυργίχις μαεττρίας χε τις πεζογραφιχις τθλιό- 
τιτας, ράφι τον πιο χαϑαρο, τον πιο δυλεμένο, τον πιο άρτιο, τον 
πιο γοργοχίνιτο, τον πιο πλαςτιχο, τον πιο ιποταγµένο, µα χε τον. 
πιο ορµιτιχο, τον πιο αρµονιχο χε τον πιο δινατο πεζο λόγος τιν Ελάδα 
Απο τα 1932 ὁς το 1038 ἐβγᾶλε ο Βάρναλις τα αχόλυϑα 
; βιβλία: «Το φος, πυ χέω (19939). «Ὁ λαος τον μυνύχον» (1929). 
«Ὁ Ἀολομος χορις .μεταφιςιχι» (1925), «Σχλάβι πολιορχιμένι» 
(1923). «ἶ αλιϑινι απολογία τυ Σοχράτι» (1981). «Το φος, τ 
Χέι», “ δέφτερι έχδοςι χεαναπλαζμένι, (1988). Έχςον απ᾿ αφτα Οἱ- 
μοςίεπςε λίγα μετριμένα πιίματα, τυς «Μιρέυς» ςτι «Νεολέα'» τυ 


--- 


"1 Όργανο τον Κομζομολ. τις Βλάδας, 


-- 
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μα τα περιοδιχα «Λναγένιςι» ([99 


-πιε χριμένες «τα ϑαλάμια-τυς «ὠπιες, 


9’ . ν .. ΄ ΄ 
α' ο ἐΣ / εσυ μα νά ΄”'Φ ΕΥΑ 4 ῃ - 
ὶ « . ; ᾿ . η ι 
, «9 ΑΝ . 
κ Αα “Ἡ . κ . 
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«Καλο Πολίτι». το «Στο πέραζμά- 
ϐ---28) χε ςτυς «Προτοπόρυς» 

κε «Νέυς Προτοπόρυς». ͵ | 
στιν δέφτερι αφτι περίοδο τις ὀιμιυργίας-τ» ο Βάρναλις {νε ο 
ε[άλος Χαλαετις. Ἰ πγεματιχί.τν πρυ-οπιχότιτα ιπτόνετε μέςα 
-υς ανροπάχιδες, τυς τςαναχογλίφτες, της λαχέδες χε της προδότες, 
πυ μελανόνυν Ὑίρο-της το 
νο. 1 «χέπει-τυ, τ πίις{-τυ, ι. ρομαλέα, ι αντρίχια-τ» σάτιρα, το 
καταλιτιχο γέλιο-τυ, αςτράφτι ςα ρυμφέα, πη τι χτιπάι ο ἴλιος.᾽ 0 


".[Φ99, τι «Λεφτερια ςτι Μύςα», περιοδιχο -πυ Α. Κυχύλα, τον. ᾿ 
ἱ 50». Χε αρλετα χριτιλα ςιμιόμα- 


Όμος, πο τον φοτίζι, (νε ο διαλεχτιχος µατεριαλιζμος χε ι προλετα- 


μαχι επανάςταςι. Ιπέφδινα, παλιχαρίςια άντρας αφτος μέςα στα 
' / Γι οὁ ΓΑ πο... . 

Ἀμνοζαλιάνχια. | πίρε Απάνο-τυ το χρέος το πνεµατικο να μιλίς, µε 
τι µορᾳι τις τεχνις; τι γλόςα τις ατρόµιτις χε αναπλαστιχις αλίϑιας 


μα, . 5.7 
περα για περα. [Βαῦια γνός. τις ανθρόπινις πειχις κε τις 


΄ 


ανϑρόπινις χινονίας, τον οπλίζι µε τιν δίναμι τυ 
-αρχα”.μ. . | 

Καϑαρος, αὐνος, απόλιτα ιλιχρινις, αλιϑινα έχι λύςι το στόμα 
᾿ πα Ὑέρια-τυ χε τιν πειγί-τυ, απο τι ςτιγμι, πο Επιτελι το 
Ἐρύ-τυ χρέος. Ὁ Βάρναλις ὃεν να μόνο ο μεγάλος πιτις. ο µξ- 
Ἰαλίτερος πῃτις τις νεότερις Ἰθλάδας, (νε «ινάµα ι πιο χαϑαρι. ι πιο 
πν» 1 πιο τίμια πνεματιχι προςοπιχότιτα «τον τόπο-μας. 

-. Στα έργα τις δέφτερις μεγάλις διμιυργιχις εποχις τυ Βάρναλι, 


’ 4 ἢ ΄ ’ Γ᾽ ’ 
επι ν᾽ αφιεροῦι χςεχοριςτι για το. χαθένα μελέτι. Κε πρέπι να 


ἴν. αφτρ τόρα μέςα ςτυς «Ν. Προτοπόρυς» χε ςινάμα ν᾿ ανιχτι 
ει" {τῳ / / / 

Ὅππι απο αφορμι χς µε βάςι το Βάρναλι, για τιν τέχνι χε τιν 
Σπνῄςταςι. | 


5 


Τι « 4. / [ . - ἫΝ κ, λ - 

0 ῦεμα ἴνε πλατι ε πολι «ιµαντιχο. Ας αρχίςι ιὃυλια απο 
"» αγάλεςι τον έργον τυ Ἠάρναλι. Ας δοϑύνε πλατια «τος προλε- 
“ρος ε στίγι-τὸ, πη πρέπι να γίνυν χτίμα-τος. Να ςτράφτυνε 
μές 


ρονα το ζίτιμα, Μπορι να (νε ο Βάρναλις ο πιτις τις μάζας. 9 πιι- 
κ "; πμεριν; προλεταριάτο, πυ μάχετε. |ίε ἰςος αχόµα θα µπο- 
Ρε να βγι ένας τόμος µε τα πιο Όιαλεχτα, τα πιο επαναςτατιχχ 
“μάτια τυ Ἠάρναλι χε να πυλιέτε φτινα, για να τα μάϑυν ὀλα 


2 
Οᾱ ποτιςτον μ' αφτα κε να διναμόςι μέςα-τυς ι χαταλιτιχι ορµι 


΄ 
͵ 


' -- 849. 


δ ὍΝ τὰν 


λιτ ροτι 


4 σε χάδε νη. να τος .ςέρι κάϑε στόμα. |{ε ας μελετιϑι ταφτό-. 


.] 


Δε δίνο λόκςες παριγόρια, 

δίνο µαχερι ς ολυνυς, 

καθος το μπίγο μές᾽ το χόμα, 
Ἰίνετε φος, γίνετε νυς, 


Άκυ πός πέρνυνε ι ἀγέρας, 
χιλιἆδον χρόνον τι φονι, 
Μέςα «το λόγο το δικό-μυ 
όλι τ ανθροπότιτα πονι. 


Οθε περνα νχρεµίζι κάτο 
«αν το ἨΏορια, «αν το Νοτια, 
όλα τα φονικα ριγάτα 
θεμελιομένα ςτιν πεεφτια. 


Κ᾿ ένα ςτιλόνι χι αναςτένι . 
τὄνα δαςίλιο τις δυλιας, 
(ερίνεἰ ερίνι[) το θαςίλιο᾽ 
Τις Πανανθρόπινις Φιλιας. 


μ. ὦ ΒΡ ΑΙ 94 . ”.. Α 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ, 


Ὁ Κόςτας Ἠάρναλις, πυ μέ τι Λιμιυργἰα-τυ Ίνορίζετα Ίια πρότι φορα 
ο οβιετιχος αναγνόςτις, ίγε ένας απο τς πιο κςαχοριςτυς πίτες τις ίχρο- 
µς Ἠλάδας. 1 λογοτεχνιχί-τυ δράςι αρχὶζι ἀπ᾽ το 1906, με τιν ἑκδοςι τις 
κρότις 6ιλογις τον πιιμάτον-τυ, Σίνκερα ο Βάρναλις δίδαςκε κα ἐε γιμνάςια, 

Κατα τα φενόμενα τίποτε ὃς θἄπρεπε να μυντζυρόςε τιν «Ἀβριέρα“ 
Ὃ Βάρναλι µέζα «τα πλέςια τυ αςἑιχο χράτος. Όντας τρόφιμες τυ Αϑινέι- 
αὐ παγεπιςτίμιυ ΧΕ τις παριζιάνιχις Σορμπόνις µε τι ςινκατάθεςι τον κιρίαρ- 
10Υ τάχςεον έγινε πεδαγογος τις νεολέας: τυ ἱταν αγιχτες τ ςτίλες. τον 
αίτιχον εφιμερὶδον χε περιοδικον, ον 4 

Κκάφνυ όμος, σγεπάντεχα για τιν «χινονία», ο Βάρναλις τιπὸνι τα 
1932 το πρότο-τυ παμφλέτο, , Το φος, πυ χέι". Το παμφλέτο-το αφτο 
τρέφετε πέρα για πέρα ενάντια ςτὸ αξτικο Χαθεςτος, ενάντια «τα ἅγια τον 


αγίον τις κυλτύρας-τυ. | 

ἧτο παμφλέτο-τυ αφτο, πυ θιµίζι κάπος τι ςτρυχτὺρα το ΔἈέφτερυ 
μέρος τι »Φάυςτ", ο Βάρναλις θὰζι να μιλον τον Προμιθέα χε τον Γιςο. 
0 Προμιϑέας, κατα το ςιγραφέα, «όζι τιν ανθροπότιτα µε το λογιχο, ο Ιιςυς 
με το ἐςτιμα, ] γενιχι ιδέα τυ παμφλέτυ-πιίματος χε το ειμπέραζμα 
Ὦ εηραφἑα ἴνε, ότι µόνο ι επανάςτας: τις εργατιας µπορι να οὐιγὶςι τιν 
Ἰδροπότιτη, ςτο λιτρομο. 7ο ζιμπέραζµα τὺτο το έβγαλε ο Βάρναλις «αν 


- ατοτελεζμα τις «πίρας" τυ ιµπεριαλιςτιχυ πὀλέμυ «1914 --- 1918 χε τον 
- "πον μεταπολεμιχον χρόνον. 


. τ 


δ - 
Ἁλινικι Αογοτεγνὶα. 


Φιςιχα ι κιρίαργες τάχςες δε μπορύςαν να ιχορξςυν ςτο Ὅροι ένα. 
Ἔτιο έγχλεμα, Τα «Χαθος πρέπι"“ αςτιχα περιοδικα τυ ἐχλιςαν τις ςτίλες-τυς 
’ Δ { α [1 
απο το 1995 ἐκλιςαν γι᾿ αφτόνε επἰςις χε ι πόρτες όλον τὸν επίςιμον 
|{) / 
“Ῥμᾶτον τις Ἐλόὸ 
ας, 
Τα πιεςτιχα αφτά µέτρα ὃεν εχλόνιςαν το Βάρναλι.. πε λή ο; 
τν ' , . νυ 8 ι Ε μα; 
ο Ὅν ολο μία τ) Σοχράτι“, αφτι, πυ προσφερνοµᾶ ειμερ 
νόςτι | 
;; { 6 ὶ ιοτιτα στο ᾿ 
ἄταν, βέβεα, αφέλια να ζιτίυμε «το έργο τῦτο κάπιαν οµιότιτα στ 
. ογία τὺ Σοκρᾶτι, έτσι όπος µας τιν 
Κάποτε ο Ί. Ν χόμπερτς τιν 
λιζαριζμένι αλίϑια», έχοντας ΄ 
. 


ι : 858. 


κ 7 ΄ 
δω, ᾿ΕΧόμεγο µε τιν΄αρχέα απολ 
παν ο Πλάτονας. χε 0 'Κεενοφόντας. 
ος. τὺ Πλάτονα τιν ογόµαςε «ςτι 


. ΄ 


] 


επόπει-το όχι θέβεα τι ςτενογραφιμένι απ᾿ τον Ἠλάτονα ομιλία το Ξαγρὰτι' 
΄µπροστα «τος οθινέυς δικαςτες. Ἰέτιαςτιλιζαριζμένι αλίθια, µε 
ἆλο όµος νόιμα, ίνε κε ι «Απολογία» τυ Βάρναλι. Ο «ιµερινος ριζοςπάςτις 
επιιτις δανίςτιχε ἆπο το έργο τυ Ἠλάτονα μονάχα τι λογοτεχνικί-τυ φόρμα: 
ετιν υτία ὑμος θγίκε κε μέλιςε εγήγεις φτύς ὑἰχάςτας χα ἘΝ ἄρχοντες τις 
είχρονις αστικις κιγονίας. (} Σοκρᾶτις τυ Ῥάρναλιι μοὶ αθινέι ὑιχαςτες-τυ. (γε 
ι χιρίαρχι χίκλι τυ Χαπιταλιςτικυ καθεςτότο-, πυ ἐβγάλαν τιν καταδικαςτικι 
ενάντια «τον πιιτι απόφαςι, μόνο χε μόνο γιατι δεν αναγνορίζι τος θευς τῃ 
χαθεςτότος αφτυνυ κε μδιαρθίρι τυς νέυς“ µε τιν αντιχαπιταλιςτικί-τυ προ- 
παγάντα. [4 ͵ ; 

-Κεαναπαρυςιάζοντας τι φίρμα τις πλατονικις απολογίας τυ Σοχρήτ, 
ο Βάρναλίς, χριζιμοπιι «το παυφλέτο-τυ χε κάπια ειχα σιµία το. χλαςικη 
αφτυ ἐργυ. [ῖτςι ο Σοχράτις---Βάβναλις Ἀποδίχνι, ότι δεν ἱνε ςὐφιπτις. ὁτι 
δεν (γε ο »διαφθορέας τον νέον". 

-. Παραχάτο ο Βάρναλις παρυςιάζι «αν χατίγορυς τα ἴδια τα πρόςοπα, 
πο φιγυρέρνον ςτον Πλάτονα κε πυ οτορικα ίταν ι ιζτορ!χι κατίγορι το 
ιστορικυ Ῥοχράτι: τον ταµπάκι Άγιτο, το ρἰτορα Λίχονα χετον πιιτι Μέλι- 
το, Τα πραγματικα όμος πρύςοπα τις «οκρατιχις Αθίνας πέρνυν ςτο παμολέ- 
τυ τυ Βάρναλι το χαραχτίρα αντιπρο:οπεφτικον τίπον: ο Ανιτος {νε ο τίπος 
τυ βιομίγανυχαπιταλίςτα. ο Λίχονας, ο τίπος τυ μπυρζυὰδιχυ 
κρατιχου χαταφερτζι, πο χρατα το τιμὸνι τι- εκευςίας, χε ο Μέ- 
λιτος το αςτυ διαγοὺμενυ, πὺ 6ρίςχετε στι δύλεπει τον χιρίαρχον 
τάχζεον. 

0 Ῥοχρᾶτις τυ Πλάτονα προτίνι ςτος δικαςτὲς-τυ να μιν τόνε χατα- 
ὀικᾶςυν ςε θάνατο, αλα. να τόνε βάλουν ςτο Ἡριτανίο, «το Επίςιµο εχίνο 
(ριμα τις αρχἑας Αθίνας, πυ ς᾽ αφτο µέσα «ιτίζονταν γιὰ λογαριαζμο το 
χράτυς ι πριτάνιδες χε µεριχι ἁλι πολίτε-, πυ πρόςφεραν ιπιρεςίες. Ο Σο- 
κρᾶτις τυ Βάρναλι προτίνι ςχρχαςτιχα στυς δικαςτές-τυ. για τις ιπιρεείες-τυ, 
να τόγε βάλυν στο Τεμπελχανίο. Έτει χαραχτιρίζι ο πιιτις τα ςίγρονα 
πριτανία τις αξτιχις κιγονίας. ΄ 

Μ’.αφτο τον τρόπο, ι αρχέα φόρμα τις «Απολογὶας τυ Σοχράτι» 
επιτρέπι «το Ὠάρναλι να μπάς: ςτο παμιφλέτο-τυ διπλόιχι ιρονία, κιγονιχα 
Χορεζμὲγι ςάτίρα, πυ καταλίγι πολες φορες «το ςαρχαζμο. 

Ἠοίτε όμος, ότι ο Πάρναλις δεν περιορίζετε ςτιν ιζτοριχα δοζμένι 


φύρμα, δε «ταµατα ςε πολιάμιθμυς αναχρονιζωυς. Ὠάζι το Σοχράτι να μι-. 


ἴσι Ίια µετανούςες Μαγδαλινες, για τυ: παπάδες χε τις ιχόνες, για τα 
τευρέχια χε για τα χόχινα αβγα, για τυς Χοχαινοµανις κ.τ.λ. Γιατι δεν 
πρέπι να κςεγνάµε, πος ο Σοχράτις τυ Βάργαλι (νε Σοχράτις το 20-0 
εόγα, χε ι ομιλία. (νε ομιλία. πο χατα τον πιιτι έπρεπε γα τιν 
κάγι τα 1039, 
Τὶ ρίχνι κατὰμυτρα ςτιν αςτικι κινονία ο Σοχράτις αφτος, διλαδι 
9 ςοφος τον ιµερόνε-μας; Διατιρόντας τιν ιρονία ςα λογοτεχνιχι φόρμα» 
όχι μένο ιπεραςπίζι τον εαφτό-τυ, αλα πρότ᾽ απ᾿ όλα χάνι επίθεςι. Δία- 
Χομοδι χε μαςτιγόνι, όπος ἰδαμε, τυς Χιριότερυς κατίγορύς-τυ --- τον καπι- 


354 ἳ 


{ - 


' ΄ 
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: ίχανο, τ 

παλίοτα ίομ ν ον Ἐράτιχο χαταφερτζι χε 

᾿ εὙτρι τις ιρονιχτ-το το ςτ 

. 


ως Ίραμες βλέπι τον Ἠανάρετο 


8 Χαραδοχιρέυς, τα 
αθελόνι, τον Παρϑενία, τον ταχτικο α]ο- . 
τοµάρτρα Λλιϑίονο, κ. τ.λ., κ, κ; ἐν κ ώς άρον 

“ραν ο θν 

ὶ Ῥάρναλις τι να τον ανταμίπευν με µια τέτια τιμορία: Πρ ον ὃς 

Ὁ φεὲι γιατι ἵνε ναδίνατος Χε φτυχος΄, έπιτα φτέι γιατι έφταςε «το 
εμπέραζμα, ότι ιίνε πιο «οζτο γἄγε Χαγις χυρτάτος, παρα να πινα". Κε 
τελεφτέα τὺ ακτίζι τρις φορες ι καταχδίκι αφτί, γιατι άρχις να διαλαλι 

τιν ανακάλιπςί-τυ αφτι ς όλα τα «ταβροδρόμια, . 

Ο «οφος Σοκράτις κατάλαβε, ότι ι δι 
απο τιν τιρανία, χόνεπςε το χαθαφτο νόιμα, τον λόγον τον. ςίχρονον κι- 
ῥίαρχον. Άφτι λένε 6το' λαο: «θέλουμε το χαλό-ςας, Δε ϑα σας πάρυμε ΄ 
τα φχιαρια, τὺς καζμάδες, τα «κεπάρνα, τα διςάχια χε τα ζεμπίλια-ζας 
µε το πεομοτίρη τὰ τρίπια-ζας πυκάµικα μβ'τις πείρες κε τις απὀτοτες ᾽ 
χαλίβες-ςας, πυ κάνυνε νερα, σα Ερέχι. [ςαςε λέφτερι! (πειλα τα χέρια!) 
Λέφτερι να ζίτε χατα το Χέφι-ςας... να γενοδολάτε χε ἵα πεθόγετς, Εμις 
θα «ας μαθένυμε τις... αλίθιες! «Ο κιρίαρχος. λαος θα ἰςτε ςις! Εμις 
μονάχα θα «ας χυμαντάρυμε»... , Κ᾿ εςις χ᾽ εμις θἄχυμε πάνυ απ᾿ τα 
χεφάλια-μας τυς ίδιυς ϑευς. πυ ϑα προςτάζυν εςας να δυλέβετε χε να μιν 
τρότε κ᾿ εμας να καθόμαςτε χε να τρόμε". "έτιο. ίγε το χςεςχεπαςτιχο 
περιεχόμενο τυ λογοτεχνιχυ παμφλέτυ το Βάρναλι. 

ο «οβιετικο αναγνόςτι δε µπορί να μιν τον ενδιαφέρι το θετιχο 
εμπέραζμα τυ «ςιγραφέα. Το αναφέρνι το ειμπέραζμα τύτο ο ςιγραφέας: 
Κε τί λογις ίνε το περιεχόµενο τὺ ζιμπεράζματος: 0 Σοχρᾶτις τυ Βάρναλι 
διλόγι µπρο-τα ςτο δικαςτίριο, ότι θα πίγενε «ςτυς λαιχυς μαγαλάδες τις 
Αδίνας, «τα βρομοχόρια τις Ατικις», ότι θα Χατέβενε «ςτα «χοτινα χαμό- 
Ἔπιτα τα γεμάτα χοριυς χε χτίχιαζμα», θα έμπενε «στα μιχρομάγαζα τις 
γτοχολογιας, «τα χαρβονιάρικα τυ λιμανιυ, Ὑγιομάτα λέρα χε βόχα΄ χε ϑα 
τυς ἔλεγε, πος ι πατρίδχ-τυ- δεν ίνα εχι πυ γενίθικαν χε ζυν, αλα µαχρια 
5: Ανατολι --- στι Σκιθία. ἵνε Ίνοςτο, ότι «τιν περιοχι, οπυ «τιν εποχι 
τυ ἱστορικυ Σοχράτι ίταν ι «Σχιθία», ςίμ.ερα ἀπλόνετει ΕΣΣΔ, Τόςο δα- 
βιςίμαντο (γε το ςἱμπέραζμοι τυ ἢαρναλ.] "ΝΡ 

Ιςτερα ο Σονράτις ὃα πίγενε «ςτα ντομάρια» «χε στις κ ν «έτος 
"ρρανάδες τυ Περέα, «τα εργοςτἀτια, πυ φτιάνυνε «κυτάρια χε λυρίχια τυ 
πολέμυ --- ςτυς δύλυς“, θα χατέβενε «οτ αμπαρια τον παρανιου, οπυ χι- 
λιάδες «χεβροµένι χυπιλάτες... θροντάνε ριθµικα τυς αν χε κ 
Φονίζυν απο τα χτιπίµατα τυ δὺρδυλα", θα πίγενε .ςτα μεγάλα τειφλί- 
ον . «όπυ ζεμένι µε τα χαματερᾶ ΜΑ), κος ΚῚΣ Τρ. 

ο ρα», Κε θ᾽ αποτινόταν έτος δύλυς µε τα ίδια λόγια. κ 95 ἘῊ 
"μαθιμέγι γα ςέρνοντε ςτιν κιλια μπροστα «τς - δινατυς“, ἄπερναν πα 
ον 


μοχρατία ὃς διαφέρι «ο τίποτε. 


955 


} { | | κ | 
λόγια-τυ αν πρόςχλιςι Υ᾽ αλάκςυν τις θέρις-τυς µε τυς αφεντάδες-τυς ΝΒ 
γα µετατραπυν ἑτςι «8 χαραμοφὰιδες, ο Σοχράτις. τότες θα τυς ἅπαντύςς, 
,Οχι”... «θα δυλέδυνε χι αφτι χε σις". |ζι αν αφτι, ςτεριµένι απο χάθε ες... 
γιδιτότιτα, έφταναν «το επίπεδο τυ ζόυ, κε τὔλεγαν: ', Αμ, τότε, ας λίπι τέτια ' 
λεφτερια. Δε μᾶς κάνι.,,“, τότε ο Σοχράτις θα τυς εδίλονε αποφακιςτικα 
---.Μιν πιράζεςτε!.. Σαν ἐρθι κίν᾿ ι όρα, ϑα «ας βάλυνε µε το ότανιογα . 
γίνετε ανθρόπι να λιτρόςετε, ϑέλοντας χε μι, το ζόμα-ςας, τιν πειχί-ςᾳ- 
κε το πγέμα-ςας", --- μΠιέ, μορε δα µας βάλυνε µε το ςτανιο; θα χςα. 
φονύςαν όλι μαζι". στ αἰ Σχίθες!“. τος 
ο ἡ Σίγυρα ο ςιγραφέας κὰνι λάθος, αν όχι ιπόπει-τυ τι δίναμ.ι το χατα.. 
νανκαζμυ χε τις βίας, 11δο θα έπρεπε να γὶνι λόγος για. τι μεγάλε απολι. 
τροτιχι χε διαπεδαγογιχι δίναμιι, τις Σοθιετικις Ὠνοςις. δίγαμι πο χέαγα- Ἢ 
πλάϑι τυς ανθρόπυς. ., : | 
Ο Βάρναλις ίταν ςτι Σοβιετιχι Βϊνοςι το΄χινόπορο τυ 1994, 1 εντί-. 
'πόςις-τυ απ᾿ τιν ΕΣΣΔ, πυ διμοςιέφτιχαν «τον , Ελέφϑερο Ανθροπο΄ μαρ. 
- τἴρον, πος χε ζα πυμπλιτείςτας ο Βάρναλις, εδρεὀθικε στις πεπιθίςις εχί- 
ον Ὕες) πὺ ίχε διατιπόςι χιόλας ςα λογοτέχνις ςτιν. Απολογία το Σοκράτι". 
ως | ο ἂν ΑΧΠΟΝ. 


΄ 


τν σενα να νσπασνμ--πα------ 


ΤΟ ΠΟΣ ΓΕΝΙΚΑΝΕ ΤΑ ΠΡΑΜΑΤΑ. 


Οςο μιλύςαν ι χατιγύρι (ο Μέλιτος µε τιν πειλι φονι χε τα 
ινεχίςτιχα χυνίματα, νεβριχος «αν αιδόνι. ο Άνιτος µε 
αφτια χε τα ρυϑύνια γεμάτα τρίχες: ο Λίχον µε τα ετενα χροτά- 
σα χε τὶ ϑολι ματια) ι διχαςτάδες χαϑιζμένι χατάγαμα, ςταβρο- 
πόδι χι αναχύρχυδα, μαςυλύςανε παςατέμπο χε φτιόκαγε, τα τςό- 
ολια στο ζβέρχο τυ΄ µπροςτινυ. ἹἸ πιο πολι χςαπλομένι ὀίπλα χε 
κάνοντας ᾽ µαχειλάρι τα παπύτεια-τυς . ρυχαλίζανε ριϑμιχκα. Κι ο 
Σοχράτις χίταζε πειλα τον ανικειάτιχο Όρανο χε χάπυ-χάπυ σιγό- 


κ 


τα μεγάλ᾽ 


-- αἱ / ’ ’ , - 
-τρβε το Ξερβί-τυ γόνα, πυ τόνε ευγλύςε. Μ᾽ όλο το «ὐυρο, πυ 


Ἰνότανε, μ᾽ όλιτι βόχα, πυ βγάζανε τόςα χεαναμένα χορµια χε χα- 
λαζμένα ςτομάγια. τα χατάφερνε ν' αχύι τα χαρύμενα πυλια, πο 
-πιβίζανε «τα τριγιρινα πέφχα χε να οζμίζετε τι µιρυδια τις ρε- 
τίνας, τυ ςχίνυ χε τυ ϑιμαριυ, πυ ανάδινεν ι χέρςα γις. ' 

Άμα τελιόςαν ι χατιγὀρι, γίνιχε µεµιας βαϑίτατι ςιοπι. λες χε 


. βήλιαχςε ο τόπος µε τα χοτρόνια, τα δέντρα χε τος. ανρόπυς 


- 25 κα; Ϊ .. Ὰ ' Ἂ ἐπὶ» 
- τ ἆλο χείλινο) πάνο «το τραπέζι, «οβαρα χε τα Οιο χε όν 


µέκα «ε μιαν ατέλιοτι πιγάδα χε τυς ςχέπαςε όλυς το νερο, διο - 
µπόγα. Ἐρατύντας ὀλι τιν ανάςα-τυς χαρφόςανε τα μάτια πάνο 
“ο Σοχράτι. περίεργι να ιδύνε µε τί τςαλίμια ὃα προςπαϑύςε να 
Ὡμπόάρι το Νόμο. : ᾿ 

ο Αμα ςταματίςι ο μίλος τα μεςάνιχτα, χειπνάι ο µιλονας. 0 
- / ’ 

Ὄχρατις μ᾽ ὀλι τι ςιοπι, πυ τον έςφιχςε μονοχόματι χι απο πα- . 
ὑτοι µίτε χςίπνιςε μίτε χυνίϑιχε. Ἰζάπιος τότε μαϑιτις τόνε τρά- 


- 


/ΚΕ απο το μανίχι: «Δάςκαλε! ι «ιρά-ευ». Μοναχα τότες ο Δά- 
σλαλος Ἱριςε χε (δε ςαςτιζμένος όλο χίνο τ᾽ ανθροπομάνι. Διςχο- 


πρι. / / ον ’ 
Λέγτιχε να ϑιμιϑι, πος πενταχόςια Όερια τον. χανε ζόςι αγριεµένα. 
τ , Ρ - ; / 
Ἴμο]θλαςε πιραγτιχα µέςα «τα πιχτά-τυ τα Ίενια, μιςοςιχόϑιχε 
Μα ςτιγμι χε χιτάζοντας τα ὃιο τευχάλια (το ένα χαλχοματένιο 


ΕΥ! 


- 


, - 
΄ .. » 
. 


| - 
| 5 κ ᾿ : - . ἑ 
- ᾿ ; Ν 


φιαζμένα, λες χ᾿ίχανε πςιχι χε τόνε μιεύτανε χι αφτα. μυρμύριςε- 
«Κ᾽ εγο περίμενα εις, ὁ άντρες Λϑινέι, ν’ απολογιϑίτε!» Κςαύαχά.. 
ϑιςε χι. άρχιςε πάλι να τρίβι το ζερβί-τυ γόνα. 

Ι δικαςτάδες ϑιμόςανε µε τ᾽ άπρεπο φέἐρειμο χε χιταχτίκανε. 
γρίγορα-γρίγορα ειναμεταχεί-της, 'Ιὺς ζὈεμάτιςε τώκες όρες ο χατά. 
χορφος ἰλιος µε τιν ελπίδα, πος Όα γυςτάρανε «το τέλος μ᾽ αφτό- 
νε το γερογρυεύζι. Θα τόνε βλέπαν άκοφο χε ταπινομένο μπροςτα. 
«το Νόμο τον απειλομέτοπο χε παντογνόςτι. |{ε νά τόρα, πη τὸς 
χαλύςε το χέφι. Μα πιο πολι πιραχτίχανε, πυ χαταφρόνεςε τέτιαν 
όρα το μεγαλίτερο αγαῦο τις διμοχρατίας: πρότα να απολογιέςε 
χ᾿ἱκτερα να «ε Χόβυνε, κι όπος, άμα δέρνις ένα πεὂι χι αφτο 
δεν χλέι, πιζματόνεςε χε το δέρνις περιξότερο, έτει χι αφτι πιζμα- 


Π 


τοβίκανε χε για γα τον χάνυνε να νιόςι τι δίναμί-τυς, τόνε βγάλα- 


’ / / { 
νε με τιν προτι-τυς πςιφοφορια. «τεχτι κε στα τρια χανυργέµατα., | 


πυ τον χατιγορίςαν ι τρις πολεμάρχι τις Αρετις. 

Ο Σοχράτις, «αν άχυςε τιν απόφαςί-τυς, έχανε: Χμ! Κι άμα 
τόνε ροτίχςανε χατόπι («ίµφονα µε το Νόμο), πιάν τιμορία διαλέγι. 
ϑάνατο γιά εχςορία, χύνιςε τι φαλάχρα-τυ δόϑε-κίϑε χε ὃεν απά- 

ντιςε τ ! 

Τότες ο χλιτίρας. ζίγοςε χε τυ το χςαναφόναχςε ὄινατα μέςα 

υτιά-τυ. Ὁ Σοχράτις ϑέλοντας χε μι, ςιχόϑιχε πάλε βαριε- 
ςτιζµένα χε τυς (πε: «Δε λέο, χ)ι διό-ςας τιμορίες ίνε χε ὀίκεες 
χε «ιφερτιχες για μένᾳ χε για.ςας. Όμος εγο ὃα προτιμύςα μιαν 
τρίτι». --- «Πιάνε; πιάνει», φονάχςαν ὑλι χαρύμενα. --- «ἶτε -ᾱς 
εβεργέτιςα ἴτε τας ζίμιοςα, να µε βάλετε τόρα, πυ γέραςα, «το 
Τεμπελγχανίο. τει χε εις ϑ᾽ αςφαλιςτίτε απο μένα χ᾽ εγο ϑα χςξ- 
΄.υραςτο απο «ας. Κε ν᾽ αφίνετε χάϑε προι ςτιν πόρτα-μυ (χορς 
να µε βλέπετε χε χορις να «ας βλέπο) ζεςτες χε αφράτες εχίνες 
τις ορέες μελόπιτες, πυ δίνετε τόςυς Ἑόνες εβλαβιχα «το ἅγιο Φίδι 
τυ Βρεγθίυ, το γιο τις Παρϑένας. Γιατι ϑαρο, πος εγο «ας εχάνα 
χε περιςότερο χαλο χε λιγότερο χαχο παρα χαὺε λογις θειχο. 
ζοντόβολο». 

Γ δικαςτάδες, απελέχιτι χοριάτες, πυ µε το παραμιχρο βλαςτι- 
μύςανε τα ὑία. γελάςανε μ᾽ ὀλι τιν χαρδιά-τυς, «αν αχύςανε τ ανο- 
πάντεχο τύτο χορατο τυ Σοχράτι. Νε περιμένανε να τὺς πι χε 
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άλα. Τε χίνος ςε λίγο: «Κι αφυ χάνο τι ςοςτότερι, χαθος φενετεν Ἢ 


᾽ πρίςι. εγο τεριάζι να πάρο χε τος μιςτυς ολονόνε-ςας». | ᾿ 
9068 


δικών 


ῥα μπαετύνια, ἁλι αρπάχςανε πέτρα χι ἅλι 


--ὐς τρις οβολυς, τον τίμιο χόπ 


ιν 2 


/ / / Ῥ ο } λ 
΄Ποπο] τί γένικε τότες! ] διχαςτάδες λιςάχςανε. Αλι ςιχόςανε 


ιμίχςανε πάνο ετα 
κάνχελα µε τὰ δέχα νίχια μπρόςτα για να τον αςεςχίευνε χι ὀλι 
φονάξανε μαζι, πο δεν Χεεχύριζες λέχςι. Άχης χι ναν τος "ιτάι 
φ-της: κ. αφτο λιπον αφίςανε τις 
ἠηλιές-τυς νιχοχιρει ανϑρόπι κε χαςομερίςαν ύλι μέρα για να ὃια- 
φεντέπςυνε τιν πατρίδα: |{ε ἂεν {τανε δα για τα λεφτα... μα της 
Ἰπύςε νὰ παρανομίςυν. |ζε να θέλανε, δεν ίχανε μίτε αφτι το ὃι- 
χέομα να χαρίσυνε το μιςτό-τυς μίτε χι πολιτίᾳα νά τος τόνε 
«περίςι... Μόρε τύτος (νε μπιτ χςετείποτος χι άβεος χε προδότις! 
Καλα χε ὅα ιδι] Για τύτο, µια χι ο ίδιος ο δοχρᾶτις ὃε διάλεγε 
το ἴδος τις τιμορίας-τυ, τόνε χαταδικάςαν αφτι, με τι δέφτερι 
πειφοφορία-τυς. «(πάλε ςίμφονα με το Νόμο) να πι το φαρμάκι. 

Τότες ἱςα-ίςα λαμποχόπιςς ολάχερος απο χέφι χε ὀίναμι. Απλος 
χε ζβέλτος, χαϑος τόνε χςέραν ι περιςότερι ςτα μεϑίςια-τυ, «της 
χαβγάδες χε «τον πόλεμο. ςτάϑιχε ςτέρεα ςτο βίμα χε μιςοχλίνοντας. 
τα πονιρά-τυ μάτια τυς (πε σιγα-ςιγα τύτα, πυ μέλι να διαβάςετε 
παρακάτυ. 

1. τάχατες «απολογίες. πυ τυ Ἰράπεανε φίλι χε μαϑιτάδες. 
ύλες ίνε πλάζματα τις φανταςίας-τυς, μιχρόλογες προςπάδιες ν᾿ απο- 
Ἴχσυγε, πος ο Σοχράτις ίταν αϑόος, ο Νόμος ίτανε δίχεος κ ι 
Πιχαςτάὸες ντόμπρι χε τίμιι Αδινέι, πυ κάνανε... λάθος: χε μονάχι 
στέγτες τρις παλιανϑρότι, πυ τόνε χατατρέκςανε το ζάβαλι. 


3 ΜΗΡΟΣ ΠΡΟΤΟ. | 


1. Τί όρα ἰνε... Περαζμένο μεςιμέρι!.. Έχει «οςτες ορύλες 
χε δεν ἄχυςα τίποτα! Ία χρόνια, βλέπετε, µυ βαρίνανε τιν αχοι... 


Αν ο Διζέας ίχε το χυςύρι-μυ, ὃε ϑα χοπίαζε γα καλαφατίςι τ 


αφτιά-τυ µε χερι χε να δεϑι «το χατάρτι, για να μιν αχύςι τῃ 
ιδονικο τραγύδι τυ ϑανάτυ.' Άνχαλα (µια χε τὄφερε ι χυβέντα) ϱ 
θάνατος αντιλάλιςε βαϑίτερα μέςα ςτιν πειχί-τυ χ᾽ στερα τον άχυγε 
-ϱ όλι-τυ τι ζοι. - | το | 

2. Μα χε νἄχα δέκα αφτια χι όλα Ύερα, πάλι ὃε ϑα μπη- 
Ρύςα ν᾽ αχὺςο. Τἄχαςα µπροςτα στο μεγάλο χε φανταχτερό-ςας 


ᾳ 


Σ/ / / -- / ης κ... ΓΡ 
πλίδος. Μυ φενότανε, πος ίµυνα «τον άλον κὀ-µο χε µε δικάζανε 


πεθαμένο πενταχόςιι Πλύτονες. ΤΡ αφτο χε χαμογελύςα ταπινα.. 


Ι 


- εἰ 


αν απο φόβο, ςαςτιζµάρα χε βλαχία! -ΑἹ.. νιόδο να λαχταρίζι 


{ 


Η5-α ετιν πειχι-μὺ το πατριοτιχό-μυ φιλότιμο. Ἐιχο χε γο' τις με-. 


Ἰάλες αφτες αρετες! Κι σλιδινα, όπυ ριζοβολίςι τότ᾽ ι Τριάδα (βλαχία. 
-αςτιζμάρα χε φόβος) εχι. χι ο Νόμος ἐχι δίναμι χι ο λαος ὑ᾽ 
εφτιχιζµένος, 
8 Λ , ἃ. δι / ο . κ. λό- η) 
Ν Γον θὲν ἄχυσα τίποτα, γιατ᾽ ίχε ςταματίςι το μιαλό-μ». 
ν { ξ / - ’ ἔπιὸ 
Ὃ Αλοτε ςινίϑιζε να ταχειδέβι πολι μαχρια, «Ε µια χόρα χςοτιχι, πυ μίτε 
σωμα / / { Ν / - 
- 59. µίτε πλεύμενο τίνε ζίγοςε ποτες. γιατι ὃεν ιπάρχι πυῦενα. 


/ ῃ 2 / Η - | 
Εχίϑες μεταγίριζε πάντα γιομάτο βυιτα χε ϑάμπι χε πόνυς αβά 


. κ; 
οτάγυς. Ίπαν ι χόρα τον Ίδεον, ὁ" άντρες Αϑινέι! 1Κι όπιος μπι ς 


/.᾽ Ν -- ἳ / 
ἄφτινα μια φορα, παϑένι το ὀιςτίχιμα τυ Τιρεςία, πυ (δε τιν Παλάδα 


"ατάγιμνι. Στραβόνετε για πάντα! 


τρ. νι Μὰ τόρα τελεφτέα το µιαλό-μυ Φέρνετε «αν τα µυλάρια, πυ 
| βρίςχυντε Χεαφνιλα, μπροςτα ς᾽ ολόρϑο νχρεμον { πάνυ ςε ςάπιο γεφίρι.. 


ο ο ο, 


αρ Ἡ ; 
Κολόνι, Χαρφόνετε, πιζματόνι χε δε ϑέλι να χάνι µιέι πιϑαμι περ ᾿ 


᾿ | 
απο τι μίτι-μυ, Κε μ᾽ ανανχάζι να ςχίβο να χιτάζο τι μέτι-μυ: 


ο 900 εν 


» 


Κι 
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-- γ΄ Φ 


. - . 


θλάκερος κόζμος! ος τις ασχίµιας, Γον τις αλίϑιας! Με 
"ἀν ζάλι χε τὰ μελίνχια-μυ Ἠτιπάνε σα «φίρια. Παράχςενο πρά-. 
1! Βλέπυμε ϑευς, ἰδέος,. ονίρατα, περαζμένα, μελύμενα χε ὃε 
λέπυµε τι μίτι-μας, ὁ ἄνθρες Λϑινέι! Τόρα χαταλαβένο, πος αλι-᾿ 
ἵνα «οφος (νε -Χίνος, πυ χαταφέρνι να τίνε (δι χε να τιν΄ χατα- 
ΥῚ Κ᾿ εἴο μίτε τιν (χα ποτες ιποπειαςτι, πος ιπάρχι χι ας µε 
πιράζαν όλι, πος τανε πλατευχοτι αν τις µαιµρυς χε τυ τράγο. 
λεν άχυςα το λιπον τίποτα, γιατι όλες αφτες τις όρες μελετὺςα τι 
μίτι-μυ, ια να γίνο «οφος. | | 

5. Βέβεα τα παραλέο. Δεν µπορι να μιν άχυςα τίποτα! Αρπαζε 
χε μένα χάπυ-χάπυ τ᾽ αφτί-μυ χαμια βριςια τον .ατιγύρον ( καμια 
βλαςτίμια διχι-ςας. Με γελύςα μέςα-μυ µε τις Χοροιδεφτιχες απά- 
ντκες. πὺ μυ ερχόντανε. Μα δεν μπορύςα ναν τις πο χίνι τι 


«5 
κ. 


«σημ ο Νόμος απαγορέβι να διαχόπεις το ρίτορα. Έτει χρατιόμυνα Ἢ 


χ᾿εγο, για γα «ας τα πο µια Χξ χαλι ςτο τέλος, χαϑος «φίνχετε. χρατιέ- 
τεχε αναβάλι χανις τις χιμονιάτιχες νίχτες, «α βρέχι χε φιςάι χιονιας. 
να ἴηι τιν αβλι προς νερύ-τυ. Μα αν ἰρϑε χ᾽ τ ςιρά-μυ να 
μιλίου, χεέχαςα τί ϑα «ας έλεγα χε βαρέϑικα ναν τα ϑιμιϑο. 

6. Μα χίνο, πυ άχυςα χαλίτερα, ίταν ι ϑανατιχί-ςας απόφαςι. 
Ἡν ἵκςερα απο τα πριν, γιατ᾽ ίχα πλέρια µπιςτοςίνι «τον χςεπεζµο 
Ὢ χερύ-μας. Μα χε να μιν τιν ἵκςερα, ὃε ϑἄτανε δίςχολο να τιν 
παταλάβο. Τα γιςταγµένα μάτια-ςας χε τα χαζμυριτά-ςας το µαρ- 
πρύκανε χαϑαρα. Δεν ίτανε λιπον ανάνχι να βάλετε χοτζαμ. τελάλ: 
Ἂ μυ το νχαρίαςι μέςα ςτ᾽ αφτιά-μὺ. Μα χε να μιν νιςτάζατε. 
πάλι ὅα µε ϑανατόνατε. Κιτάχτε τυς χατιγόρυς! Ορέι, πλύςια 


- τμένι, ςπυδέα προςόπαταἰ Πατριότες µε πατέντα! Ιοτςαμπαςίδες 


/ | ή 
Λε τις Διμοχρατίας!.. Γιά χιτάχτε χε: μένα! Συλύπι µια φορα 


Ὕελις, χαχοςήςυμος, γυρςύζις, ανιπρόχοπος, «οςτος χοπρίτις χι 
(αγδρον απάντον ςοφότατος!» Πύ να χριφτοὶ Ν᾽ ανίας᾽ ι γις να 
πε χχταπι!,, Ίο εγο νἄμυνα στι ϑέει-ςας, ὃα ντρεπόμυν να μιν 
"ταδιχάςο τον ἐχφτό-μυ χε «ε ϑάνατο χε ς᾽ ανελέιτο ςτιλιάρι χε 
ην τα Ὁεορύςα χε τα ὃιο μεγάλι-μυ τιμι. | . 
τ. 1 πειχί-τως όμος Χκεπερνάι πολι τιν όπει-τυς χε το ντί- 
Ἰδρεὶ ον' οἰορφα κε πλύτα| Ἠμή παμπ 
τό-μυ: | μτίας: Αφτι οξ 
Ἧ αν , κ ή ή πυ ὃεν έχο., θέλανε 
Ὕᾳ κ. ο « . / . ᾿ ἐς 
μ0 τα τ-επόςυνε φτινα στι διμοπραςία: μίτε να .μ. ανανχάςυν 
861 


ημό. 


« 


ναν τυς ὁόςο λεφτα, για να πάρηωνε πίςο τι µίνιει (πό ναν ἑ 
βρο:) μίτε βέβεα βιάζηντε να χιρέπε᾽ ι Ίρια Κςανϑίπι, για να 
τίνε παντρεφτι χάπιος απο της τρις (χ 
ὁ ἀνῦρες Λϑινέι, µε το διχό-μ» το πέςιμο να ςτιρί 
πειχί-ςας τιν Λρετι, πυ τρεχλίζι. 1ν λαυ 


μυ 


ίτανε τίμι χε »αθαρι. ϑᾶταν αφτι ατιγορύμενι χε γν χατί. 
Ίορος, 
ν ’ 
8. Πιός ὃε ϑαμπύνετε µπρυςτα «το μεγαλοδίναμο ταμπάχι. 


6 4 4 5 / 
τον Άνιτο: () γενέος ςτρατιγος! Ἰόνε σςτίλατε με τριάντα καράβι. 
να τὀςι το Νιόχαςτρο χι αφτος χρίφτιχε δόϑες απο τον .αβη- Μηλιὰ 
(ενάντιος ἄνεμος), ὀςπυ να πέςι το κάςτρο χε να Ἰλιτόςι το πα. 


τεί-τυ. ΊὉ ζαναέτι, βλέπις, τον χάνι να λογαριάζι πιότερο -χ 


πετεια χι απ’ τον «ἰπερ πατρίδος» ϑάνατο. Κι όταν ἵστερα 
ὀιχάςτιχε για προδότις, ἐδιχςε πόςο «τρατιγιχος ἴτανεί Άφτος. 
πυ φοβάτε τι ζοί-τυ 


Ίνα τα χρίματα,' ὃε φοβίδιχε τα χρίματα γα 
οἱ-τυ. Ίῶτςι : τοτέςινι δικαςτάδες τον αϑοόςανε. χαταπος τέριαζε 
᾿αφτόνε χε στα «ινίθια τις Διμοχρατίας χε ςτὸν ενάντιο άνεμο. 
πυ το ςτάϑιχε τόςο βολιχος! 

Ὁ..Δεν τυ ςιγορνάο μονάχα, πυ πλίροςε μιαν ολάχερι µνα 
«τον Μολιχράτι το διχολάβο να τυ γράπει τιν χατιγορία, πο ςας 
απάνχιλε «α ϑεατρίνοο. Με δεν ερχότανε ζε μένα ο Χριςτιανος 
γα το ςχαρόςο μιαν χαλίτερι (τυλάχιςτο χςιπνότερι) χε µε τα μι-α 
λεφτα: Αφυ µε τα διο λόγια, πυ ςας (πα για τπερἀςπιςί-μ», χατά- 
Ῥερα να «ας λιςάκςο χε να µε χαταδικάςετε ςε ϑάνατο, ϑαν τα 
Ἰατάφερνα πολι περιςύτερο χατιγορύντας ο ίδιος τον ἑαφτό-μ». 
όπος ϑαν το κάνο τόρα. ἴΚι αφτα τα λεφτα μυ χριατόντανε, για 
γ᾽ αγοράςο τὸ φαρμάχι, τιν χαλίτερι πιότιτα, χε να «Φτιάχςο χε 
το χιβύρι-μυ απο χαριδόχειλο έτει να «χάς᾽ ι χιρα-Σοχράτενα, πο 
ὃεν µε (χε ποτέ-τις ςε ιπόλιπει! . 

10. Αμο Λίκον, ο ρίτορας; ]δατε ποτέ-ςας ρίτορα, πο νἄνε. 
µοναχα λαοπλάνος; Τι) αφτο χε εις τόνε χάνατε ςτρατιγο χε το 
μπιςτεφτίχατε να φιλάχει τον Γπαχτο. Μα τύτος χεέροντας τί ϑα 
πι πατριοτιζµος, πύλιςε το χάςτρο «τὺς οχτρυς «αντι αργιρίο». 
ἵστερα πιςτέπςατε χι αφτόνε, πος δεν μπόρεςε να χάνι τίποτες. 
ενάντια τι Μίρα, πυ χι ϑει τις ιποτάζοντε, αντις να πι ενάντια» 
«το χρίμα, πυ χιβερνάι χε τι Μίρα! Κι αφτος ο δοχςαζµένος ο” 
τίρας χάνι νόμυς. πυ διαφεντέβυνε τι ζοι. τιν τιµι χε τιν περυυςία: 
ο | ο ; 
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αρα «το πράμα!) θέλαν. 
Χςυνε μέςα ςτιν᾿ 
μπροςτάριῆες, αν δεν. 


μα. 


.... 


ἕ 
ΐ 


«τες τι 


΄ 


« πω, ' Ν Ά 
-1χᾳυ. διλ. τι Οιχί-τυ. χε οτό 
ω λαν» 7 πυ ςχοτόνυνε τυς προδότες. διλ. τος: 


χνάκείῦς να. πυλάνε τιν πατρίδα] 

11. (ταν ετὐτ᾽ ιδιο χα 
ς πόλις». (νε χι ο τρί 
γελίτυ []ιτϑιεος Σοχράτι Σὺ 
0 μιροδάτος Μέλιτος, 


ῬΧιΌντε, πος ἰνε µε το δίχιο-τυς «ερα- 
τος «εροµενος τις πόλις»: «Μέλιτος 
Ῥρυνίςχη Λλοπεχίϑεν... Ἰἵμιμα ϑάνατος!» 


λιχάοι! Δί α]νΌ«τος πιτις χε διάςιμος «τέτιος». Οµμος 
αλϑινο παλιχάρι! λέχτιχε. για λίγα νατοςτάρικα να ιπογράπςι αφτος 
τν χατιγορία χε γ᾽ αντιχρίςι μ 


ΜΉ [ υναχός-τυ, τον χίντινο, «αν τίχενε 
χε μ αϑοόνατε. να χαταῦιχαςτι ςε «ατιµία» ---. σα νἄχε τίποτα να 
χάςι το περι. ᾿ 
[2. Μπροςτα ς αφτὺς εγο ὃεν έχανα τίποτα για τιν πατρίδα. 
Μίτε το Νιόχαςτρη πρύδοςα, μίτε τον Κπαγτο πύλια, μίτε στα 
ἐματα τυ ἴιοις» παραδόϑιχα ςτα μιςτίρια τις αρεενιχις Αφροδίτις! 
Κι όςες φορὲς μυ Φορτόςατε µε το ζόρι χανέν᾽ αχζίομα, πάγενα 
όντα µε τις Εινίϑιες τον ἆλον αρχόντον χε με. τα Ἰύστα τυ λαν. 
πες γιατ᾽ (μυνα ςτραβόκςιλο, πες γιατ’ (μυν άνΌροπος κος. Κε πριν 
να ὀοχεαςτίτε εις ϑανατόνοντάς-µμε.. παρα τρίχα να πάϑενα τρις 
ἅλες φορες το ἰδιο αςτίο, διο «τα χαλα χρόνια τις Διμοχρατίας χε 
μια µε τυς τριάντα τιράνυς. Μα χι αν δεν ίτανε τόςο μεγάλα τα 
μπύγια τον χατιγόρον χε τόςο μιχρύλι το διχό-μυ, ϑἄφτανε ι διμί- 
κας ςοφία χι αλαϑοςίνι. για να πατχδιχαςτο. Ίςαςτε διαλεμέν: µε 
τὸ χυχι--- ἄσπρο, μάβρο! Ίνας χ᾽ ένας. «Διος χριτεὶ» Μοναχα πει- 
Ἰ! χε μιαλο. Χορις φανταςία χε γορις μάτεα πειλολογίματα. Μια 
Ἡ ὀχοὶ Γι αφτο χε βγάζετε τι ϑανατιχιν απόφαςι µε τιν ἴδια 
Εφχολία, πυ βγάζετε τι μίκςα-ςας µε τα δάχτιλα χε τιν κολάτε 
ιν πη χάϑεςτε. | 
19. Νά-τος ο Πανάρετος απο τιν Πλάχα, πρόεδρος τὸ «ιλόγ» 
ἴα τιν προςτἀςία τις [ϑιχις, πυ δεν αρίνι διο ςχιλια ν᾿ ανταμόςυνε 
“ο ὑρόμο, μα παραῦίνι χριφα τι γινέχα-τυ ςτυς αγαπιτιχὀς-τυ ---- 
Ἔ- αφτος βλέπι] Να χι ο Χιρέας απο τι Λεπείνα, χαταςτρόνκιλος 
Ῥτροςτα χε πίςυ, χι ολάςπρος μέςα χι ὀκςο, πη χειγαι τα μιςτίρια 
Ὡς θεᾶς, μα δεν χειγάι χε το πός γενίχανε. φαμελικά-τυ τα αρα 
τ ᾿ « ΓΙ κ 7 Ξ 
ὦα με. Μοτάςια-τις. Να χι τρανι. ΓΝ Ν μα 
ρε, τα χαλαδέρφια ι Ῥαρανταοάχτιλι (όνομα χε πράμα); 
κ τα χαταφέρνυνε χε γίνοντε κάθε χρόνο ΤΝ Ἐν δω 
ΜΝ ον αφτι τιν τιµι τον γενιμαάτον, τον 3 Ἢ. ' ο; νρ Ψ 
χοντρολάρυνε, τα ζίγια τον αλονον, μπας χ ἴνε χείχιχα: Να 
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, 


σπορ 


- ο τοχογλίφος ο Ἱκεινταβελόνις απο τιν Ίκιφιια, πυ ρίµαχςε πι 
Φτοχολογια, μα χτίζι βομυς «τον Έλεο χε τρόγοντας όλο χριϑαρό.. 
πεομο χε ςάπιες ελιες βγάνι βυζύνυς χε χείνετε χι, πυ τυ τέριαζε 
να βγάλι χέρατα χε να φοράι τι ζέβγλα. Νά χι ο Παρθενίας απο. 
τον Ἰζολονο, μιγιάνχιχτος χαλοπιςτις, λυζμένος ςτ' αρόματα, μα΄ 
ταχτιχος αγοραςτις χάϑε χρόνο τυ πορνιχυ φόρυ, πὺ τυ τόνε πλε. 
ρόνυνε χι ο αδερφός-τυ χ᾽ τεάτςα-τυ. Νά χι ο μέγας ορφανοράγος 
Πονόπειχος, πυ πέταχςε «το δρόμο τα πεδια τ᾽ αδερφύ-τυ κ’ ίςτερα 


λέγετε, πος αφτα τόνε φτοχίνανε. Νά χι ο Θραςέας., ο μπράβος .. 
τὸ Κλέονα, πυ έχανε χαρτέρι μ᾽ άλυς δεκαπέντε. για να δίρην { 


να «χοτόυν ένανε, χε τόρα, πυ αλάχςανε τα. πράματα, τον έπιαςε᾽ 
-ρεμύλα χε λέι, πος μετάνιοςε χε Όα χαλογερέπςι, για να ςόει τιν 
πειχί-τοὶ Νά χι ο φιμιζμένος πςεφτομάρτιρας Αλιϑίον, πυ για να 
προφτάνι ςτις πολες δυλιές-τυ, άνικςε γραφίο «τι γιτονια τον ὃι- 
χαςτιρίον µε δέχα βοιϑυς... Νά κι ο... 


Μεγάλος ςαματας. φοβέρές χε φογες: «Κάτυ! Κάτο!», 


πὐ γα «ας χςέρο χι ολονυς µε τ᾽ όνομα... Αν βαρένυνε τιν πειγι 
χαϑενύ-ςας απο δέχα μονάχα (βάλε τρις!) ατιμίες, ι ςύμα-τυς 9ᾶ- 
τανε χιλιάδες! Πιός Όα μπορύςε να τις πι µια-μια: Εμένα μυ χο- 
λίανε τρις ὀλο-όλο κε χριαςτίχαν έχει ολάχερες όρες, για να «ας 


/ 
τις (ςτορίυνε χε ναν τις πιςτέπςετε].. κε το χάτι τις γραφις, τί - 


χολοςχάνετε µε το χεἑεςχέπαζμά-ςας; Ἱκαςτε εις ο Νόμος, ----ο Νό- 
µος χτες χε «ίμερα χε άβριο... Ίδνας-ςας νἄτανὲ χαθαρος, ο Νόμος 
δα νχρεμιζότανε χάμυ ϑρίπςαλα χε χυρνιαχτος. . 

“15. Μι μυ πίτε: «Νά-τος! τύςα χρόνια γλοςοχοπανὺςε, πος 
το πνέμα χιβερνάι τιν {λι χὶι πειχι το «ύμα" πος δεν λογάριαζε 


“ 


σεν 
τι γνόμι τυ µπυλυχω, μα μονάχα τον φιλοςόφον (διλ. τι δικτυο 


ί ; μή ͵ Π ο 
όλ) τ ρέςτι ςοφιςτάδες!). Ι{ε τόρα, μόλις τα βρίχε «χύρα, τα χεέ- ͵ 

. / ; / νη ὺ 5 ΄ 
χαςε όλα κε παραφέρνετε, παραλαλι χε βρίζ. Μα ὃε βρίζο ΓΩ 
ΔΕΥ πενο τίποτα! Μίτε λιπάμε, πυ πεϑένο τον αδίχον άδικα, μίτε 


/ τῷ - , [1 / 
ὃά ντρεπόμυν, αν πέϑενα δίχια. Δε µε νιάζι, πυ χςεμπερδέβο είμερα. 
µε τιν μπαμπεςια τον νύμον, όπος ὃε Όα μ᾽ ένιαζε να «ας -άδια-΄ 
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Ἐκ γονιά. μετα λίγυς μίνες { χρόνια με το ϑέλι 
δα χροςτάο χε χάρι... Φέβγοντας µε παράτα χε 
- αἶνα Ίίποτα για τ) ἆλο το πιο Ίήποτα ;άνὺ 


. ΄ ο, 4 ; Ε { 1 ., 
4" » “ . μμ.“ 


΄ 


γύςτο να ποροιδέβο χε 
ζα πι Χοροιδέβο. 

κ - ’ 
μ χψτα, πυ τας λέο, 


ας χε τον εαφτό-μυ, Τί τα θέλετε! Κρίνο 
ο, 16. Κε ςα ςιλογιέµε, πος ςχιλιάζετε 
μα ὃεν μπορίζε να μ' χάνετε τίποτα, μίτε 
ματι Όα χάςετε τὺς τρις οβολυς, χοροπιδάο απο 

τάμα. Σας αγαπάο χε μὔρχετε να ςας ανχαλιάςυ “ε 
ύπος χάνυν τ μεϑιζμένι χλαυρίζοντας.., Ίθεις 9η τροµάζατε πιο πολι 
μονάχα να φανταζόςαςτε τον εαφτύ-κας ςτι ϑέςι-μ», Γιά πίτε, πος 
ας δέανε προτα χ ἱςτερα «ας ποτίςανε µε το ζόρι το αρμαχοζύµι... 
Νά. χ᾿αρχίςαν ι πόνι χ᾽ ι ςπαζμι. το γιάλομα τον µατιον γε - 
ἄφρζμα τυ ςτομάτυ: το χρυςτάλιαζμα τον ποδιον ανεβένι γλιςτρή- 
γτας λίγο-λίγο χε μπίγι τα νίχια-τη. πρότα «το ςτομάχι χ᾿ έστερα 
«ιν χαρθια... Ίκι αφτο ίταν ὁλο].. Μιν παςπατέβετε τις χιλιές- 


κέφι χε χερε- 
να ζας φιλίςο, 


-ᾱς ὁ ἄντρες Αϑινέι. Κένε αν τις πλάχες τυ φύρνω. Έλι µέσα 


πανένα φαρμάχι ὃς δυλέβι, μα χορέβον ({ςε λίγο ϑα χορέπςυν) 
ὦα τα χαλα το ϑευ: τράγιο «ιχότι πειμένο ςτι ὑράχα, παλαμίδα 
«αλαμύρα τις Μαβροϑάλαςας, χιρινα λυχάνικα µε µπόλιχο πιπέρι 
7Ε -χόρδο, χαρίδια, «ταφίδα. χραςι (πολι χραςι!) χι άνεμος μυςιχος! 
ἵαςτε αϑάνατι! Κε ϑάςαςτε, να πύμε, αϑανατότερι, αν ι Μέρα τας 
Ἰενύςε µε μιαν αλογίειαν υρα. πυ να ςαλέβι μοναχί-τις --ερβα- 
ὕἝχιᾳ. ςα βε τάγια χε να διόγνι τις μίγες. πη κας τειμπάνε τ 
Φα. πη χιμάςτε 7ε τιν όρα. π' δικάζετε. ---- ςᾱ δικάζετε χιμαμενε.... 


μα τις Φίςις. 
ςάλπινχες απο. 


κ να φίγετε απο δο, 


τω, 


ΜΗΡΟΣ ΔΙΒΦΤΊΡΟ. . 


τ. δαν ίδα τον εαφτό-µμυ χαργαρι”μένον απάνυ «το ςανιδοχρέβατο 
µε τιν χομιχιν επιςιμότιτα πόχυν όλα τα λίπεανα, χε γίρα-μυ 
ϑλιμένες Μαγδαλινες τον πατριοτιζµο τον χατιγόρον. τι διχί-ςας 
αλαϑοςίνι χε τιν παρϑενια τον νόμον, γέλαςα με τιν καρδιά-μυ. 
Τίατι, χαϑος το κςέρετε, ι πείρες φέβγυν απο τυς πεϑαμένυς χε 
πάνε ςτος ζοντανυς. Τε «αν χίταχκα χε ςας τος Ὅοντανυς απο 
πάνο ὁς χάτυ να βρομάτε «αν πεοφίμια δέκα μερον (άλος νᾶχι 
ϑέρμες, ἅλος ςπάςιμο χι ἆλος μαγιαςίλι..., πεόρα..., χτιχιο...), αι 
οςτόςο νἄχετε τιν ὀρεχςι να βγάλετε το μάτι τυ πλαγινύ-ςας, πί- 
ΥΕ ο νύς-μυ 'ςτα ζόα: ὀςα τρόνε τ᾽ άλα νομίζυνε τον εαφτό-τος 
πϑάνατο: χι όςα τρόγοντε εν µπορι να μιν ελπιζυνε, πος ὃ’ ανα- 
ετιϑύνε µια μέρα ςε χαλίτερι ζοι. ο, 

2. Κ᾿ ἵςτερα «χέφτιχα: αντις, µορε Σοχράτι, να ςτέχεςε πά- 
νο «το βίμα «χε όμαςι χε ςχίματι φεὸρος» ναν τος χοροιδέβις, αν 
Ἴχανε μπροςτά-τυς χςαπλομένο το χυφάρι-ςυ, για ναν το διχάςυν. 
όπος δικάζων τ΄ εφέτες «το «επι Πριτανίο» δικαςτίριο τ᾽ άπειχα 
πράματα: τα τύβλα, τις πεπονόφλυδες, τα χαςάπιχα τεινχέλια.... 


πςερις τί α γινότανε; θα μαζεβόντανε γίρα-ου, ὃα ςχίβανε να «ξ 


κιτάχςηνε χάμποςιν όρα, ἃα κυνύςανε λιπιτερα το χεφάλι-τος 
7’ ἔερα ὃα λέγανε: Ἰζαλος {ταν ο -καχοµμίριςἰ.. [ιά ιδες, πος ομόρ- 
φινε πεθαμένος! Ι{λίςανε τ᾽ αλεπυδίςια μάτια-τυ, λιγνέπεανε τα 
πρι-μέναγίλια-τυ, ςτένεπεε κε μάχρινε ι πλατευχοτί-τυ μίτι... Εγι- 
νε µια χαρα!.. Θιμόςαςτε τί Ἰύςτο πυ ἰχε, «αν αλυποτίναζε τος 
κοφιςτάδες χε τυς χάλπιδες!.., Ιῖχανε µεγάλο χαλο «τιν πολιτία. Γι 
αφτο ὃεν (δε χαίρι... ΙΊζιςε χε πέϑανε «τιν πςάϑα... Ι{ε ναν τα 
λέμε ςιναμεταχςί- μας, όπιος ζιμιόνετε µε τα λόγια χε τις πράχςες-τυ 
ὕπορι νἄνε χυτος, µα χατερ]άρις δεν (νε: χι όπιος χερδίζι µε τις 
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; 


μαμα νο 


Ι νύν 'ς; 
ΠΠ 


-υ--- 


{- 


' ρά) 


κα” ο ΧΕ. μὲ τὰ λόγια-τυ, α 

ὠί-υ... Κέρις τί λέο: Ναν 
Ἐν. »: Χριάζοντε παραδίγματα Ίία τα πεδιά μας. 
11119, Μα τόρα, πυ δεν (μυνα τιγερος νᾶγο πεϑάνι 
µε «χοτόνετα ἘῸΝ πάλε για παράλιγμα, Σας γμαόταν ένα ϑίμα... 
ὄχι Ἰια να μάϑυνε ως δή, ν᾽ αγαπάνε τιν αρετι. μα να 
εοβύντε τι διμοχρατία! Σας λρία.σταν ἐνα ϑίμα πολ! μεγάλο, γα 
ἡ πλερόςι τα χαχυργίματα τς χτεεινις τιρανίας γα να φρά»ςι το 
δρόμο τυ χεαναγιρι-μύ-τις, Λφν τύςχαςαν ί φτέγτες, πιάςατ᾽ εμένα. 
»ὶ «δάσκαλο» τη. Ἱνριτία κε το Θιραμένι τη λήϑορν', την ἄρνιτι 
τις οχλοχρατίας, ἜΤ Αλογόμιγα, ο τας έμπενε «τά ρυϑύνια,.. Το 
χοομί-μ0 (κόκαλα ΧΕ «ἄρχες) δὲ θαρένι βέβεα µέκα «τν παλάντ΄α 
ες Νέμιεις όςο τα χίλια πενταχόεια Χορμια τον ςλοτομένον απο 
τος πράνυς" όμος βαρένι τ᾽ ὀνομά-µμυ, βαρένι κι ποιγί-μη! Κι όλι-ζας 
«αμ᾽ εκατο Ίενιες γα µπένατε μάτςο «τῦνα τάςι τις παλάντ΄ας. 
πάλι εγο ὃα βάρενα περιςότερο... 

4. Θα βρεῦυν ἱςτερ᾽ απο χρόνια πολι χε Φίλι χι αρνιτάδες- μυ. 
χε ντόπια χε χςένι. χε σινχέρινι χε μελύμενι, πυ ὃα Ἰάνηωνε ντόρο 
μεγάλο Ἱίρα ςτὸ ϑάνατό-μυ. Θα µε πύνε «τον Ἰθλίνον το άριστον». 
«ιθύνα Μυςον», «τον διχεότατον». «τον φρονιμότατον», «κορόνα τις 
Ελάθας». Τα. πεδιά-ςας Όα µυ γτίςυν εχλιςια, το «Σοχρατίον». χε 
ὑπ μυ χάνυνε ϑιςίες χάϑε χρόνο. τιν ἀνιχει... Θα με προςχινάνε 
Τα ἥεο (ςε μένα Όεν επιτρέπςατε νᾶχο μίτε μιας πεντάρας ἠεμό- 
"οι, Κε για πιὀ λόγο; 1 πρότι για να χολίςυνε ἃ ὀνομά-τυς 
ἅπλα «το Ὀικύ-μυ χε ν᾽ αχύγοντε μαζί-μυ: αχ’ ι δέφτερι για να αί- 
ΧΥε, πο: αν εζύςα ςτα χρόνια-της, ὕα µε χαταλαβένανε χε ϑα 
μὲ τιμύςαγ!., Μπόςιχα πράματα. Ίκε αίνι χε τότι ϑα παραφυςκό- 
ΝΕ τιν α1τίᾳ-μυ χε |) αδιχυν εζὰς’ ϑα λένε πεέματα. χε δα πι- 
τέβυνε πεέματα... Ίησις χι ο Νόμος κάνατε το Ἐρεμέεξάε; π᾿ 
1. τ) ὃε µε τιμορίςατε, γιατι παρέβικα το κ ο - 
Όπαγος να πατίςο απάνο-τ» χε να περάςο:.. «Αν κους 
Ί-θεγις ον, άτε πένις... Ίἵμιμα ϑάνατος!:» Άφτο ϑἄπρεπε να λέγ 
τ μένιςι, 


Ῥτυνυ βρομάνε κ’ ι φύχτες χ᾿ ι 
τυ χάνομε τίν αιδία-τυ «διμοςία' 


μοναγός-μυ. 


, ) ἄν, ο ) άντρες Αϑινέι. ϑα 
. Θ, Αν µε δικάτατ᾽ ένας-ένας χοριςτα, μὲ ᾽ χαλάνε νάμε 
/ ͵ : « -ο πιοτερι ; ς ” 


. / 3 
κ 1 Ίτερ᾽ ι χρίςι-τυς χε πιότε 
- -ί-τυς χε χάνυνε πλίϑος, τόςο λιγότερ ι χρίᾷ-τυς Ρ 


ὅ χά σι διαλεχτι «οφι (Σοχρά- 
,. τα, Κι αν ίσαςτε χολιμένι πενταχόςι χ Ῥ ρ 
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1 


κα 


Ἶ 


-πίδες, να πύμε), ὃς Όα κάνατε µιςο Μπερτόδυλο' όχι τόρα, πὔςα. 


ςτε πενταχόςιι Μπερτόδυλι!.. Ι]λίϑος, Διρόςια Γνόμι, ---- τεράςτιο 


Κοπρόςχιλο δεμένο «το παλύχι μέςα «τον {λιο, Όλο τον χερο χι- 
- μάτε, χείνι τιν πεόρα-τυ χε χιμάι λιαζμένα, μόλις ϑελίςι χανις 
αν το βγάλι απ᾿ τα εινίϑια-τυ να τυ λίςι τιν αλιςίδα. Έτει ας 
εις, μόλις «ας μινίςανε, πος χαλάο τι Θριςχία, τα πεδια χε τι 
Λογιχι, πεταχτίχατε πάνυ στις χιλιάδες τα ποδάρια-ςας χι αργίςα- 


τε να χτιπάτε τις «ἱμπλιγάδες τα «αγόνια-ςας, για να με΄ 


κ λω τησ" 


λιόςετε χιµέςα... ΑΝ έτρογα φλόγες χε χατάπινα «παδια, «αν της 


ςαλτιμπάνχυς το πανιγιρον, ὃε Όὰ παραλςενεβόςαςτε, γιατι ϑα 
" πιςτέβατε, πος αλιδινα χαταπίνο τα ςπαῦια χε τρόο τις φλόγες, 
Κι αν ίμυνα χομπογιανίτις να «ας μπυχόνο χάτυρᾳα χε µαγαριςες, 
δα πιςτέβατε, πος ς᾽ εμένα χροςτάτε τι ζοί-ςας. Θα χαταλαβένατε 
χε ὃα µε πλερόνατε. Μα τόρα μ᾽ αχύγατε να λέο «ιχνα αμοχε- 
λόντας, πος δεν «χςέρο τίποτα». Δεν χςέρο τίποτα!.. Αφτο ἂεν το 
χαταλαβένετε... Το λιπον (µε «οςτὸς Οχςαποδοἰ.. ένας τέτιος όλα 
µπορι ναν τα Χάνι]. κ. | 

6. Εβαζα χε τος ἅλυς να λένε το (διο χε να πιςτέβυνε 
πραγματιχα, πος ότι χςέρυν (νε πεςέματα[.. Κε να πςάχνυνε να 
βρίσχυνε τιν αλίϑια. Μα εις, ὁ άντρες Αϑινέι, πρότα ανιςιχίςατε 
χ᾿ ἐστερις αγριέπςατε... Ος πύ ϑα πάγενε τότ᾽ ι δυλια; Κεέρετε, 
πος όςο λιγότερο ςχέφτετε, τόςο πιο μιαλομένος ο πολίτις χι όςο 
λιγότερο µιλα. τόςο πιο λέφτερος. Αν ἐχςαονα χε «τα χαλα χαϑύμενα 
µε το πςάχςε-πςάχςε ο Γνάθον έβριςχε, πος ἴνε «οςτότερο να τρόι 
παρα να νιςτέβι; Κι αν δεν τὔφτανε τότ᾽ ι τρέλα, μα χι άρχιζε 
ναν το χςεφονίζτι: Προτυ λιπον χςεςπάς᾽ ι φυρτύνα, ϑελίςατε να 
ςταματίςετε τυς χαχης ἀνέμυς, Μα τυς χαχυς ανέµυς (τυς... χαλυςὶ). 
τυς ἴχανε φέρ᾽ ι ςοφιςτάδες. ΙΊγο τότες «αν ελεινι Διμόςια Ὀνόμι, 
τος Ἰάβγιζα χε τὺς Ἀάνχονα τις άντζες... Όμος για να µε χσεχα- 
νετε, μη χολίςατε τι ρετεινια, πος (μον εγο τον «οφιςτάδον ο -ο- 
Φιςτις].. Μακάρι να ἱμυνα].. 

7. Κε για να µε χτεχάνετε εφχολότερα, μυ χολίςατε χι λε 
ρετςιγία: πος ίμυν άϑεος!.. Μακάρι να ίμυναι.. Ίιν αθεία τιν 9χξ- 
τε για το πιο «ίγυρο µέκο να ερεϑίζετε το Σχίλο χε να τον χέξ- 
ειχόνετε να διαφεντέβι µε τα δόντια-τυ τα ιλικά-ςας διάφορα. Τυς 


οχτρυς τις ερτιχίας-ςας τυς χάνετε πολι «οφα προςοπιχυς οχτρὺς᾽ 
πυ Σχίλυ. Τία να |χςεφορτοῦίτε τὸν Αλκιβιάδι, πυ τον αγαπύσε κ: 


364. ην . 


/ 


. 


- 


ών. 
συ, 


-- 
Λα. - 


κο... 


. (ΑΝ ο κα 
τόνε ϑάμα"ε ο Ἔσο τὰ τιν ομορφιά-τυ, για τα πλύτι-το χε τι 
υρνταροείνι-τυ, τον χατιγορίςατε Ίι) άϑεο. Κε ο λαος. ο Σχίλος, 
κέγαςε τι: αγάπες-τυ χε τον χινίγιςε στιν ἄχρι τυ χόζμυ, Γιατι 
"νε μάϑατε να πεῤίμένι τιν εφτιγία-τη απο τον Ώρανο χε γα μιν 
“νε ζιτάι απο αςι Άμα λίπον τυ πάρις τιν ελπίδα τν τίποτα, τη 
έρνις το παν! Κε ςΕ χςεςχίζι| | 7 

8, Αν ερχόςαςτε «το «πίτι-μυ, ϑα βλέπατε «τον 
αἴμένες ἰχόνες, τιν χαντίλ᾽ αγαμένι, 


« 


. δ 


Γ ὂεν πίςτεβα! Φτάνι, πη Ῥενόμυνα ϑρίςκος... Αλιϑινα, μι ϑέλοντας 
καβγάδες µε τιν ΓΚκανῦίπι χε για να μι χαχομαθένονξ τα πελια (ςα 
με]αλόςυν, ἂς χάνυν ὅτι ϑέλυν). τιν άφινα χε μαςχάρεβε τα ντ’- 
βάρια. Φιλύςα χε τι χέρα τυ παπα µπροςτα «τος άλύς, για να 
τόνε εχάο: «Ἀῖπρε µε χςεπερνάι ο θεομπέχτις, έλεγε. ςτον ταρτηφιζμο» | 
το ὃν Ἔλεγα, πος ίπαργε μέςα-μυ χάπιο δεμόνιο, πο μ᾽ οδιγύ- 
-. Έπρεπε Ύαν το λέο, για να χειγάνε χάπος ι Ἅπλοιχι, γιατί το 
ἠχό-μυ μιαλο χςεπερνύςε τα μιαλα τον αλονον!.. Δε ϑα πι πος 
μ᾿ αφτο γαλύςα τι ϑριςχία! Ιπάργυνε ᾿τόςι μιχρι ϑει (μιρμίνχια!..). 
πο μίτε τὺς μετρίςαμε ποτες, μίτε τα ονόματά-τυς χεξρυμε... Κι 
αν τε χάϑε βρίςι, «ε χάϑε δέντρο, «ε χάϑε τρίπα φολιᾶζι χε ένας 
µχρος ϑεος, γιατί να μι φολιάζι χε μέςα «το Σοχράτι, πύνε για 
ὕευς αχςιότερι µονια χι ἄπο µια χοτρόνα χι απο µια γύβα νερο χι 
απόνα χύτςυρο τις ςόμπας ---- χι απο χάϑε τρίπα: Κι αν μέςα «ε 


| | τα ςτέφανά-μας μέςα. ςτιν 

τενεκεδένια ϑίχι-τυς. Ίκε ςτιν αχλιεια ϑα με βλέπατε να φιλάο τι 
--- . / ὁ ν 

γέρα τυ παπα. Δε κας φτάνανε τύτα: Τί ςας έμελε χι ἂν πίςτεβα 


ΤΝ 
τίχο χρε- 


- 


χάϑε τρελο µπένι χάπιος ϑεος, πυ τόνε τρελένι, γιατί να μιν μπι. 


ὪΞ μέςα ςτο «050 Σοχράτι για να τόνε χάνι ςοφότερο; Κι αν όλες 
' αρόςτιες χι αν τη μεϑίςι χι αν ο ίπνος χε τ᾽ όνιρο χι ο ϑάνατος 
"αν αχόµα το φτάρνιζμα αι ο βίχας (νε ϑει, γιατί να μιν ἕως 
ἜΕ Κοροιδία: τ 

48, ΑΦ δεχτύμε, πος {τανε το δεμόνιό-μυ χενύριο ϑεόπυλο... 


η ; 
“0. χάϑε μονυγιζµένος παπας απο τιν Ανατολι φέρνι χε μας.” 
Ἐχκάρι χι απο έναν χεετείποτο ϑεο «αν τον Σαβάζιο, τιν Ἱκότιτο 


3 τον Αφρόδιτο χε «ις τυς δέχεςτε χε τὺς προσχινάτε µετα χὰ- 

Π ; } μ , ’ . Ἀ 
Ρας, Κι αν για τέτιυς ϑευς φορένετε φυςτάνια χε νταντελένια πα 
τελονάχιᾳ. ΧΕ χορέβετε μανιαζμένι, χυνόντας τιν χιλιᾶ-ςας χε τα 
Ἀπύλιάνκας, ςα Ἰινέχες' χι αν βρίσκετε ϑεάρεςτο πράμα να τάζε- 


τὶς σχλάβες χε τὺς ςχλάβυς-«ας χε τα χορίτεια-ςας, αχόµα χε 


94 [ 
ἕλινιαι Λογοτεχνὶα: ; «1 ' . 


- 


κ΄ Ὁ 


τον (ίδιο τον εαφτό-ςας ςτιν Αφροδίτι, «τιν Αϑινα,. ςτον Απόλονα. 
χε να παραδίνεςτε ««όματα -ιερᾶ» ςτυς μεραχλίδες για να πεντα. 
ρολογύνε χε να χαραμοτρόνε ι Κίριχες. τ Ἑβμολπίδε χε τ᾽ λα 
παπαδόςογα, τί τας έφτεχςε το ταπινό-μυ δεμόνιο. πυ χαϑότανς 
μέςα-μ) φρόνιμα χε ςειμαζεμένα χε μ᾽ ορµίνεβε τάχα να βρίςχο 
το «οςτο, χορις να βγάζι δίςχο χε να Όέλι ναυς χε ϑιςίες: Μίτε 
τας ιποχρέονο να χεεβραχόνεςτε για γατίρι-τυ. Ἰ{ε το χάτη τις 
γραφις ἅμα ὃα πέϑενα, ϑἄγεβγε χι αφτο μαζί-μυ, για να μιν χζανα- 
γιρίευμε ποτες πια «τιν χαταραμένι Ὑόρα-ςας] | 

11. Νά τί λένε τόρα μέςα-τυς ι πιο νιχοχίριδες απο ςας: 
' Γορτάζο τραχόςες μέρες το χρόνο' μεϑοχοπάο, χιλιέμε ςτι λάςπι, 
ὀέρνο τι γινέχα-μυ, χλέβο το χυτι τις εχλιςιας, χάνο χοντραμπάντο, 
πυλο χείχιχα, πέρνο πεἐφτιχὺς όρχυς. ςπιυνέβο χε δεν πιράζο χα- 
γένανε! Δεν πάο να διδάχςο ςτυς άλυἑ τιν αϑεία! Εγο μπορι να 
μιν πιςτέβο, μα το πλίϑος».. [ «αχλες ςχυλικαντέρες τον χόρα- 
φιον, τ λαδομένι ποντιχι τον λιμανιον, ι χςενιςτιχομένι ςχίλι το 
παζαρυ ἅμα χάςυνε τιν πίςτι «το ὕεο, πιός Όα τυς ςινχρατίςι: 
Ας μορφοῦύνε πρότα... Για ςίµερις (νε πρόορα πράματα... Ι ὃρι- 
ςκία, πο λες, (νε το ϑεμέλιο τις πατρίδας χε τις ιϑικις. Ὁ λαης 
χορις το φόβο τυ ϑευ ϑα χιϑι ν' αρπάζι τυς παράδες χε τα χτί- 
ματα, τυς «χόπυς» τον αλονον, χε να παλυχόςι τος φιλαχάτορές- 
τυ.. Δε «ιρέρνι, δε ϑέλετε να «ας μιμιϑί χι ο λχος. Τυ πετάτε 
λιπον µπροςτα «τα πόδια-τυ τ᾽ ἀῦλιο χυφάρι-μυ, για να μιν χςε- 
χνα, πος ι αϑεία ίνε το µεγαλίτερο φτέχειμο... 

12. Μα χαλὺςα χε τιν ιϑιχιὶ Κςεμάβλιζα τα πεδιαὶ Πιά 
πεδια; Υλ᾽ τ μαϑιτάδες-μυ τἄχανε περαζμένα τα ςαράντα... κε 
ὂεν ίτανε , μαϑιτάδες“, ίτανε «ίλι-μυ... Δν τα πεδια µε πέρνανε 
το χατόπι, δεν μπορύςα χε ναν τα διόχςο].. Τα πεδια ϑέλυν αςτία 
ΧΕ γέλια... Φιλοςοφίες χε τέτια δεν τα χονέβυνε: κοροιδέβυνε το 
δάςχαλο, βαριεςτίζυνε χε το ςχάνε απο το σχολιο].. Τα δαςχάλεβα, 
λέτε, πος έχυνε το διχέοµα να δένυνε χε να δέρνυνε τυς πα- 
τεράδες-τυς, όταν μπεχρολογύνε χε χαλάνε τα λεφτά-τυς «τον 
τςόγο χε στις γινέκες χι όταν χςεμοραῦυν { τρελαϑύνε. Άφτα 
ὃεν τἄλεγα «τα πεδια΄ τἄλεγα «τυς πατεράδες! Ἰνε, ϑαρο, χάπια 
. | 
διαφορα. | , 

- 18. θα μὺ πίτε: «Κε τον Αλχιβιάδι: Δεν τον ίχες μαϑιτι; 
τον Αλχιβιάδι;» Κε πιός ϑα.βαςτύςε να μιν τον ἰχε! Ορέο πεδι 
310 


Ὅτ 4ο. δινατος απο μένα!.. Ἠέμναζ 


λύκιο, ζοιρο, πρότο τζάχι, λιγάκι 
Ἢ 


ἀπ 1 ; 
παλαβο χε πιζματάριχο χι αδάµα- 
ότερο πεὸι τις Αίας! ΑΙ πολι 
α΄ χοντά-τυ τιν πειχί-µο να νίκα 
. πάϑε-τις... να μιν ταράζετε µπροςτα «τον πλύτο, τιν οµοροιαχ 
«ε στα Νιάτα... Λιπον, εγο ίμυνα μαϑιτίς-τυ χι όχι αρτος Κος. 

.. αν έφταςα να πιςτέπςο χε να το θιαλαλ σοι πος 0 αφ ντ 
γος έροτας, διλαδι ο αφίςιχος, χαθαρίζι τιν πειχι χε ,ατεβά7ι δὲ. 
εἰ... Τι αφτο χε φόναζα, πος πρέπι να :λίςήν ι ταβέρνες ᾿ῷ 
ναι τις Ἀφροδίτις. ΠΠ] τότε Ὀιμόςαν ι διµόςιι ταμίες χε τα πάτα. 
ὀύτογα, Ίιατι ὃα λιγοςτέβανε τα ιςοίµατά τυς. Λε µε Χατιγορίςα- 
νε, πος ϑέλο να χαλάςο τιν... ελινιχι ιχογένια!.. 


14. Τί Ίμυνα επιχίντινος ςτι Διμοχρατία! Επιχίντινος Εγο 
χε εις διμοχματία!.. Μα τυς. επιχίντινος, ὁ άντρες Αϑινέι, δεν 
ως διχάζυνε. Ίος προςχινάνε ραγιάδικα { τς δολοφονύνε μπαμπέ- 
«πα. Κι όςυς µπορι να γίνυν επιχίντινι μια μέρα, γιατι τος εχτι- 
μά το πόπολο, προλαβένετε χε τυς εχςοςτραχίζετε. Αν ἵμυνα 
επιχίντινος, Όα βάζατε µεριχυς χαςιχλίδες να µε μαγερόςυνε: ὃα 
παγοράζατε τυς μαγέρυς-μυ να ρίχευνε «υλιµα "στο φαγί-μη, «το 
χραςί-μυ, «τον χαφέ-μυ... Ένας επιχίντινος μίτε δικάζετε μίτε χι 
χπολογιέτε... Δικάζι χε ϑανατόνι. Γιατι κατέχι τιν εχςοςία! Κε 
μονάχα ταν τίνε χάςι, τότε µπορι να τόνε διχάςετε, αν ςας βα- 
στά... Κι αν τόνε πιάςετεἰ τ 

15. Ἠπιχίντινος ταν ο Πιςίστρατος χε τα πεδιά-τυ, ο Αλκι- 
βάδις, τ. Τριάντα. Θα γινότανε χι ο Κίλον, αν τα χατάφερνε ν 
Ἰρπάχςι τιν εκεηςία, χι ο Αριςτίδις, αν ίτανε λιγότερο «δίχεος» χε 
περικύτερο παλιάνΌροπος. Ι τέτιι ςας χλέβυνε, «ας ςχοτόνυνε, σας 
εχςορίζυνε, σας λένε χε «προδότες». Κε εἰς μιλιαὶ Κι αν 57ο; 
Ώντις ν᾽ αεροχοπανάο «το παζάρι, ςχότονα ἘΠΕ ΝΡΗΡΉΡΗΝ χιλιά- 
Ἶς απο ςας χε Ὁρόνιαζα τυς οχτρυς «το Τατόι, για ν ΡΝ 
Τα ζοντανά-ςας, να χόβυνε τα λιόδεντρα χε τ αμπέλια-ςατ, ιά 
Ὃ τα γοράψια-ςας χε σις να πςοφάτε χλιζμένι μεςα «το Κάςτρο 
Ἱ απο πίνα χι απο λιμικι χι αν εχεόριζα µεριχες Χιλιάδες Μη 
τς, τὸς πιο πλύςιυς, για να βυτίκςο τιν περιυεία-τυς' ΠΕ ΡΝ 
ΊΌντας τις πόρτες τις πολιτίας ἐμπαζα μέςα τὺς Παλιοµοραίτες, 
Ὃς Ατζέμιδες χε όπιον ἆλον χερατα, για ΚΚΕ κ «το ζβέρ- 
τθ-ςας για ςοτίρα. πιός ϑα τολμύςε να χάνι ο ελ Δι 
ἀχάι: ϱ). τιχοδιόχτες ϑα τρέχανε δίπλα-μυ χε Όα γινόντανε 


το, μα πετραπερατο --- το χςιπν 


με, στ]. 


ΠΡΊΝ 
͵ το 
ο μη) 
» ν΄ “ 


λιβανιςτάδες-μυ. Κ᾽ τ «χαλι πατριότες». ὂα χτιπύςανε το χςερό- 
τυς «τον τίχο, πυ δεν προλάβανε να χάνυν. αφτι χιρότερα χε να 
πλυτίςυνε περιςότερο. 

10. Οχιί Δε φοβιϑίκατε το Συχράτι, μα ϑελίςατε να φοβί- 
ςετε τὺς άλυς µε το ϑάνατό-τη, | διμοχρατία-ςας ἃς ςτέχετε χλλα 
ςτα πόδια-τις. Τα μαχροτίχια τις Λϑίνας χε τη Πιρεα γίτοντε χάμο,. 
ναν τα χλες. Ἰκαράβια ὃεν έχετε. Σιμ άγυς να πλερόνυνε γα- 
ράτςι να τρότε, δεν έχετε. Μεταλςί-ςας μ᾽ όλυς της ςχοτομος χξ 
τις 'εχεορίεςε, πη κάνατε, χρίβοντε πολι, πο Νοςταλγύνε τον χαλο 
χερο τις τιρανίας: γιατι χάνυνε τόρα τα ύςα :ερδίζανε τότες. όπος 
χε «ις προςπαϑίτε να χςαναβγάλετε τόρα τα όκα γάςατε τότες. 
Όπιος (νε «τα πράματα φοβάτε τιν αλαγι" χι Ὁ πεζμένος τιν απο- 
ϑιμάι χε τιν ετιµάξι µε .χάϑε τρόπο. Ὁ χοζμάχις «τέχετε στι μές 
χε πλερόνι τα ςπαζμένα: το ἴδιο διςτιχι χε µε τα παράνομα χε 
µε τα νόμιμα χαϑεςτότα χε µε τιν τιρανία χε µε τι λεφτερια. Για 
να μιν χαταλαβένι χε να μιν αντιςτέχετε, τυ λέτε πςέµατα χε τό- 
νε φοβερίζετε. Ίνε λαι, πυ ζύνε «τα δάςι, δεν έχυνε νόμης, τρόνε: 
τις πείρες-τυς, όµος αγαπάνε τι λεφτεριά-τυς. Βάρβαρι λαι! μις 
ζύμε «τιν ορεότερι πολιτία τυ χόζμυ, έχυµε τυς ςοφότερυς νόμυς, 
δεν, τρόµε τις πείρες-μας χι αγαπάμε τυς χατεργαρέυς, πυ µας τρόνε. 

1. ἶ πριάντα ςχοτόνανε χι αρπάζανε δίχος προςχίματα. 
Καταργίςανε νόµυς, διχαςτίρια, λαοςίναχ-ες ---- τιν χιριαρχία τυ λαυ! 
- Κε χάνανε βυλι διχιά-τυς απο μπράβυς χε μαχεροβγάλτες. «Κε 
τύτον ιμις. ϑανατύμεν!» ----μια ἄι ὀκςο. Ἰςέρανε, πος ὃα μένανε 
λίγο χε βιαζόντανε. Σις ϑέλετε να μίνετε για πάντα χε µεταχιρί- - 
ζεςτε χάπια προςχίµατα. Κε γι αφτο ςχεφτίκατε να περιορίςετε 
τα πολιτικα διχεόματα μονάχα ς᾽ ὀξὺς έχυνε χτίματα χ᾽ ίνε. χι 
απο «ὀι, για να χρατίςετε μακρια απο το Ταμίο πέντε χιλιάδες 
Φφτοχυς. Μίνι μποδίςανε τι λεφτερια τυ λόγυ χε τι διδαςχαλία τις 
βιτοριχις: εςις πάτε να μποδίςετε τι λερτερια τις ςχέπεις χε τι 
διδαςχαλία τις φιλοςοφίας. Απο χίνυς Επίρατε το φτινο χε είντο- 
μο ϑανάτιχο μέςο, το βρομόχορτο, πυ µε ποτίζετε είμερα. Ι ὃι- 
Μοχρατια-ςας ίνε, χαῦος βλέπετε, μαςχαρέμένι τιρανία. 

18. «μις δεν χςέρυµε δικολαβίες. Ἰφαρμόςαμε τυς νόμυς»; 
αχύο χάπιονε, πο φονάζι. ΜΚ εγο «ας λέο: μονάχ᾽ αν παραβένατε 
το νόμο, δε ϑα μ᾽ αδιχύςατεἰ Γιατι «χοπος τον νόμον δεν (νε να. 
τιμορύνε τος φτέχτες, μα τος αδιχιµένυς, χε να μποδίζυνε της: 
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᾽ αχεµένυς να χλέπευνε χι αφτι. Νόμος ὅα πι ϑέλιςι τον δινατον 
- αδιναµία τον άβυλον. «Δίχεον υχ ἆλο τι { το τυ χρίτονος ςύμ- 
φέρω». τει πάνυ- χάτυ τύχα {ιριςτι χε μοναγός-μ», μα πρόλαβε 
τε το ιαλάλιςε χίνης ο Πόλος χε μ ανάνχαςε γα τόνε χοντρα- 
πάρα. Κε στι Ὑλόςα-μας, «χρίτον» ϑα πι ἠινατότερος. Κι ο Σόλον 
λε διςχολέφτιχε νὰ πενεφτι, πος έφερε τιν τάχει ςτιν τριχιμιζμέ- 
νι πολιτία «χράτι νόμου βίιν-τε λε ὁίχιν ειναρμόςας». Μ᾽ άλα 
λόγια. «γυράριςε µε τι βία το δίχιο, ίγυν το «ιφέρο, τον λινατότερον. 

[9. Ίνα. πιί Ὃς ι ἠινατότερι: Μίτε αίνι, πὔχυνε τά πιο Ἱερα 
εξ Ἰμναζμένα χορµια: τ μπεχλιβάνιδες, ο Μίλον, ο Ίραλλις' ο 
πετινόμιαλος Ίραχλις, πυ μ᾽ όλα τα ατεαλένια μπράτςα-τυ ήνικε 
χλοτςοζχύφι μιας νχόµενας χε χοχόνα µε ρόκα κε φηςτάνια. Μίτε 
αν. πόχυνε τα πιο γερὰ χε ανοφέλεφτα µιαλα: φιλόςοφι, ςατιριχὶ 
πιτάδες χι ὑλ᾽ τ μιςάνϑροπι χ᾽ ι γεροπαράχςενι. Μίτε χίνι. πόχ»- 


νέγιρος, --- µιδιχα προςόπατα, πλάζματα τις φανταείας τον φοβι- 
τάριδον. Δινατότερι παντυ χε πάντοτε (νε ι χλέφτες. 

20. «Παραμίθια»».. ΚΙ λίπον Όα «ας πο χ᾿ ένα παραμίϑι, 
τα να χςεχυραςτίτεἰ Μια φορα χ᾽ έναν χερο ι χλέφτες τις πρότις 
πολιτίας τυ χόζμυ, αφυ πλυτίςανε αρχετα, αποφαείςανε να ταχτο- 
πίτυνε τι ζοί-τυς. Μπλοχάρανε το λιπον τυς ᾧτοχυς τις πολιτίας 
πι αυ τος μαζόχςανε: «τιν πλατέα, τυς ίπανε: «Πςιλα τα χέρια! 
θέλυμε το χαλό-ςας. Δε Όα «ας πάρυµε τα φχιάρια, το: χαζμάθες, 
τα «χεπάρνια, τα δικάχια χε τα Γεμπίλια-ςας µε το πεομοτίρι, τα 
τρίπια-ςας πυκάµιςα µε τις πείρες χε τις απάτοτες καλίβες-ςας, 
5) χάνυνε νερα, «α βρὲχι. Ίταςτε λέφτερι! --(πολα τα χέρια). 
Λέφτεμι να Τίτε χατα το χέφι-κας, να χερδίζετε, να χάνετε χομπὸ- 
μα, να μεϑάτε, να γυμέβετε, να γενοβολάτε κε να πεϑένετε. 
ἃμις θα «ας μαϑένυμε τις... αλίϑιες!.. Θα «ας θόσυμε πλύςια φα- 
"αξία κ) εςϑαντικι καρῶια' α κας θόςυμε χι αϑάνατι πειχι. ' 
ενος απο «ας τη γυςτάρι, ὃα µπορι να Ἰράφι Ἢ 
Ῥηρίες χε να δοχςάζετε! Ὁ) χιρίαρχος λαος ϑἄςαςτε ας: Εμις μο- 
"Ίχα ὕα «ας χυµαντάρυµε. Θα φροντίζυµε για τιν ασφάλια . σοις 
Ὡς τιμις χε τις περιυςίας-ςας ---μ᾽ ενα λόγο η ο... 
ος Όα δυλέβετε, γαταπος θέλετε χι άν θέλετε χι Μία ην ;. 
ἅμις ὃα «ας δίνυμε ὄυλια, φτάνι κο βρίσκετε; χε εἰς ὕα µας Ν 
Ἔ τα χόπια.ςας, Κε για να μι ϑαρέπεετε, πος «ας αδιχύμε, νι 
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πλερόνυµε χ᾿εμις το ίδιο δόςιµο «το χράτος, ---- «τον εαφτό-μας! 

21. εἰ εκις χεμις ϑἄχυμε πάνυ απο τα χεφάλια-µας τυς 
ίδως ϑευς, πυ Όα προςτάζων εζας να δυλέβετε ΧΕ να μιν τρότε χ» 
εμας να χαϑόμαςτε χε να τρόµε, Ἰ᾿εμις χ᾿εςις ϑἄγυμε πάνυ απη 
τα χεφάλια-μας τυς ἰδιυς νόμυς, πυ εμις ὅα «ας τος Ἀίνυμε χ' εςι- 
ϑα τυς πειφίζετε «α βυλεφτάδες χε Όαν της εφαρμόζετε ςᾳ ἣιχα. 
ςτάδες ενάντια «τον εαφτό-ςας. |{ε για να μιν πλαχόνυν απο άλε- 
ςτεριες χε ϑάλαςες χυρεάρι χε Ἀλέρτες, ν᾿ αρπάζυνε το ιςτέριμά-ςας 
χε να πέρνυνε ςχλάβυς χ' εςᾶς χε τις γινέχες-ςας χε τα πεδιά-ςας, 
ὕα «ας αρματόνυµε, ὃα «ας γιμνάζυμε, Ίια να µπορίτε να διασε- 
ντέβετε τυς δεύς-ςας, τον εχφτό-ςας χ᾽ εμας, διλ. τιν πατρίδα, Νη 
ζχοτόνεςτε «ις χε να ζύμε μις. (Κ᾽ επιδι μοναχί-ςας ὃε ϑα μπορύ. 
«ατε να ς«χεφτίτε το ςιφέρο-ςας χε να «ιλάκςετε τον εαφτό-τας, 
ὕα «ας ανανχάζυµε µε το ζόρι (πειλα τα χέρια!). Ένα πράμα 
μονάχα «ας απαγορέβυμε: να χλέβι ο ένας τον άλονε. Γιατι μπύ- 
ρι να χλέπςετε χ᾽ εμας». | | 

29. τει λιπον ο λαος δύλεβε λέφτερα χε λέφτερα ςχεφτό- 
τανε. Κε τραγυδύςε χαρύμενα ςτις ταβέρνες «αν τον χότειφα ςτο. 
χλαρι (ςτο χλυβι/). Κ’ι ςοτίρες-τυ χςαπλονόντανε τ᾽ ανάςχελα ςε 
ζεςτα παλάτια το χιμόνα χε χάτυ απο ανϑιζμένα δέντρα το χαλο- 
χέρι --- χε «ορο γινεχύλες όμορφες τυς πειρίζανε το ζβέρχο χε τος 
χυχυλίζανε το ριζάφτι (πολι σιντελι]). Κ7ι εφτιχία-τυς ἴτανε δίνα- 
μι τις πατρίδας χ᾿ι χςετςιποςιά-τυς χαϑαρμος. Κι αν χάπο βαριε- 
στίζοντας ο λαος τυς έδιοχνε, ζιτύςε αμέςος ἅλυς να τόνε χλέβυνε: 
δεν μπορύςε πια μίτε να ζίςι μίτε να «χεφτι, χορις ««οτίρες». 

28. Γελάτε χε µε το δίχιο-ςας, ὁ άντρες Αδινέι. Τέτια πα- 
ράλςενι πολιτία μίτε γίνιχε µίτε ϑα Ἰίνι ποτες! Παραμίδι, βλέπετε. 


Ἱόρα ὃα μυ ζιτάτε χ᾽ επιμίϑιο! Πύ ναν το βροί.. Μονάχα «ας νὰ 


«Αλίμονο ςτον αφτόδυλο πολίτι, πυ φταζμένος «τα ἐςχατα Μα 
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απελπιςιας παραδίνετε, γιανα ςοϑι, «το έλεος τυ ϑευ χε «τος νόμο» 
τον χλεφτον». 
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ΜΗΡΟΣ ΤΡΙΤΟ, 


1. «Τί περιµένις απὄναν ἀνθροπο ςιμαδιαχο, ςτριμένονε χε 
φαρμαχόπειχο. Κοπροςχιλιάζοντας όλι τιν ιμέρα ςτο παζάρι τἄβαζε 
µε τος άλυς, πυ ων εἷος τι δυλιά-τυς, Ῥυ᾽ φτέγαν εχίνι για τι 
ἠχιά-τυ τιν κατάντια: Μι όλι φέβγαν απο χοντά-τυ ---- μίτε το 
μάβολο να ἴδις µίτε το ςταβρό-ςυ να χάνις! Κ᾿ ίστερα πενεβότανε, 
πος δε ζιτύςε πλερομι για τι ςοφία-τυ].. ΆΑφτο µας ἐλιπεί Να 
μας φορτόνετε µε το ςτανιο χε να τον πλερόνυμει χιόλας!.. Τόρα 
ω Ὀόσαμε τιν πλερομι, πυ τυ χριαζότανε! Αβριο ὃε ϑάμαςτε 


μτε πιο πλύςι μίτε πιο φτοχιὶ Όμος ϑἄχυμε έναν μπελα λι- 
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Ἱύτερο.» 
| : 
2. Εις, ὁ άντρες Αϑινέι, πέρνετε τα ςχιάχτρα γι᾿ αλιδινυς 


- ανϑρόπυς χε τυς αέριδες για Όευς' εγο τυς ανϑρόπυς για πεέφτιχα 


-ιάγτρα χε τὺς ϑευς γ᾽ αξριδες. Ἔϊις ονιρέβεςτε χ᾽ εγο βλέπο. Βλέ- 
πο, γιατι έχο περιςότερο µιαλο, το περιςότερο, πυ γένινε ποτε ςτι 
Ἱύρα-ςας, Κ᾿ επιδι μπορύςα να βλέπο, γι᾿ αφτο χε μυ φανιζόντανε 
ύλα κατάµαβρα χι άςχιμα. ΑΦυ χατάλαβα, πος ι τριγιρινί-μὺ δεν 
δὲ πειχες χε πνέματα, μα χολάντερα, χ᾽ ι ζοι δεν ἐχι χανένα «χοπο, 
παρα. το ϑάνατο, δεν χινιγύςα τιν εφτιχία μίτε χοπίαζα να γίνο 
Ἰαλίτερος --.. ἵμυνα! Αφινόμυνα ειγα χε µαλαχα ςτις αδιναμίες-μυ---- 
στι δίναμί- μυ! Αχαμάτις. κοροιδέβοντας χε «ας «το φανερο χε τον 
Ἀφτό-μυ ςτα χριφα, προςπαϑύςα να Χςεχνο το εἰμερα, το χτες χε 
Ὃν «βριο----διλ, το ϑάνατο. ! 
' 3. Δεν (μον Λπόλονας, για να ςᾱς ας, - κεν με 
Ὁ «τυρνάρι. { ις. πρόςτιχο ςὀι!: Σας ἐγδερνα λιπον 
μάθε εἰν. ; ως ο ο μον τ Δε'ςας χαλιτέρεβα «6 
ποτα, μονάχα «ας ιν χε χαταλάβενα, πος τελεφτέα ὅα µε 
ὕστε,’ Ίῆτε χορόιδεβα χε τι «οφία- μυ: «τίποτα δεν χςέρο», ἰγυν 
| 375 


''' 


λα. . . - - ΗΠ ΟΣ ' κ 
Η΄ Ἴ ᾿ ΕΝ κ ΗΕ «. 
3 ) 2 


».''Ἔππο'» 


«αφτα.. πυ χεέρο, δεν ακςίζν τίτ τα!» 1τςι ὃεν έγανα χε τον | 
χερό-μυ ναν τα γράφο. Αν τἄγραφα, ἃα μυ «έγατε τα βιβλία-μῃ 
ςτιν πλατέα, χκαϑος κάπςατε τὸ μεγάλυ Προταγόρα. Απελπιζμένος 
απ᾿ όλα, παραδόϑιχα να µε «χοτόςετε µεταγαρας. Δε μεταχιρίςτιχα. 
για να «οὓο, μίτε τιν πολιτιχι Ἀίναμι, µίτε τα χρίματα τον: φίλον- 
μυ, μίτε πεεφτιες, μίτε χι αλίϑιες, -Κι αν μυ αφίνατε τιν πόρτα ' 
τις Φιλαχις ανιχτι, ὃς ὑάφεβια. Για να ζίςο χι ἆλο; Κε ὃς νομί- 
ζετε, πος γεράζοντας αχόµα περιςότερο μπορύςα πάν» «το πςιχο-  ᾿ 
- μαχιτό-μο να φοβιϑο, να μετανιόςο χε να Φονάχςο χε τον παπα. 
να με χεεμολογίςι; Ἱἵ ντροπι! χ 
4. «Κε γιατί δεν έγδερνες πρότα τιν Ἱκεανθίπι πο το τις 
έβρεχε µε τιν παντύφλα;»... Μα γιατ’ ἵμυνα φιλόςοφος! Αναγνόριζα, 
πος χε δίχιο. Τις ἄφιςα τις χαχομίρας. ύλα τα. βάρι τυ σπιτ 
, κ᾿ εγο γίριζα «τος δρόμυς κ έχανα παρέα µε πλὺςως χι αρχόντης, 
με τον Αλκιβιάδι, τον Περιχλι, τον᾿ Κρίτονα, τον Ιαλία, τον Πλή- 
«ιο... Κε χαλοπερνύςα. Τα πεδια γιρίζανε χειπόλιτα... Ι(ε χίνι της 
έδινε τιν αναῦραφι, πυ χριάζετε, για να γίνυν ,χαλι πολίτες“. ταν 
χ᾽εςας. Όταν βλαςτιμύκανε, λέγανε πεέματα χε χλέβαν απο τα 
περιβόλια τις γιτονιας, ἂεν τᾶδερνε' χι όταν ςχοντάβανε χε χτιπύ- 
ςανε χε ςχίζανε τα ρύχα-τυς, τἄςπαζε «το χςίλο. «Δε ϑα μιάςετε 
τον πατέρα-ςας, τον αχαίρεφτο». Ιχαµε βέβεα τιν καλίβσ-μας, πο 
χοτέτςι-μας χε το. γυρύνι-μας ςτιν αβλι, πενταχόςα χλίματα πέρα 
«το Γυὸι µε χαμια ςαρανταρια λιόδεντρα... Κι όλα χίγι τα φρύ- 
τιζε κε τα θύλεβε μοναχί-τις. Μα ὃεν ίτανε ζοι! Με τα χρόνια 
παράγινε ι δίςτιχι! Ἱκακανότανε για το τίποτα με. τις γιτόνιςες, 
.(ε[ο τὄςτριβα νορις-νορις απο το ςπίτι). Μόλις φανιζότανε ςτι βρί-: 
µε τον. νχαζοτενεκέ-τις, ύλες τραβιόντανε πέρα χε τιν αφίνανε να 
Ἰέμίςι πρότι. Τρέμανε τι γλόςα-τις χε τα νίχια-τις. 
5. Κε δεν τις έφτανε τόςο χρονόνε βαςανιζμένι ζοι, πίγα χ: 
χςαναπαντρέφτικα, κοντα εχειντάρις χρεμανταλας, τι Μιρτύλα, τιν 
-ανχονι τυ Αρετίὸι τυ Δίχευ, χαλι πειχι «αν τυ παπύ-τις χι αχςξ- 
βγάλτι πεδύλα, πυ μίριζε γάλα. Ίι αρχίζοντας µε τι ὃραςερι λα- 
φίνα τα ςαλιαρίζματα, τις έκανα χορις χόπο ὃιο πεδια --- ΜΕ ΗΠ 
λιστα ςερνικαὶ 1ίε δεν γίριζα πια να χιτάχςο τι -χεβρομένι τιν 
' Κςανϑίπι. Ἰίε χίνι γινότανε ϑερίο. ΙΚςεμάλιαζε κάθε μέρα. γρατεύ- 
γιζε χι άφινε νιςτιχι τιν καχομίρα τιν κοπέλα. Κ᾽ εγο, πύ να μί- 
λίςο]..  Ώτει μαράζοςβ χ᾽ έλιοςε «τα ΄ πόδια-τις χι αςχίµενε. Τιν πα-: 
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ἡ εκαείας. στις Θεοδότις, «τα Ἱιμναςτίρια... Φτέο [έβεα χ'εγο, μα 

μι χο Ὑύμος πιο πολι, πυ µας έβαλε να πάρυµε χε δέ- 
ΝΖ / ᾿ » δ; : 

 τερι γινέχα, για να Ούςυμε ςτρατιότες «τιν πατρίδα. Τ᾽ αϑόα τα 

[14 ατα!.. 
πλά-μ' “ ἃς, 5 χ . 6 
Ὃς ὁ, Να ὀυλέβοὶ,, Ἡ να δυλέβυ:. Μια φορα, «τα νιάτα-μο, έκανα 


| 4 
- γνέκιν χορμιν, χάϑιςα, για να μερόνο τιν π-ιγί-μν, κ ἐπλαςα 
βεύγιμνες τις Ἀάριτες, πυ μαζι τις πίςτεβα χε τις αποϑιμύςα. Κι 


(καν τις αποτέλιοςα, βρέϑιχα νᾶμε εροτεµένος μαζί-τυς.., Κι αργό-᾽ 


τερα. πολι «ιχνα. έπερνα τον ανίφορο τις Ακρόπολις, για νὰν τις 
βλέπο χε να κκαναθιμύμε τα παλια. Μα τύρα πια ὃεν ἐχο. τις 
ταγύρες τις νιότις χε δὲν πιςτέβο μίτε ςτος ϑευς μίτε «τα πλά- 
"ματα τις Ἰέχνις... Το πολι ὕα μπορύςα Υν' ανίκςο μαγαζι τιν οὖον 
Αναπάφςεος, για να φτιάνο χε να πυλάο. μαρμαρένιυς ςταβρυς᾽ χι 
ανχέλυς για τα μνίματα... Ολ) αφτα μονάχα ναν τα χοροιδέπςο ὃα 
μπορύα τόρα. Ἔο πολι µιαλο, µεγάλι ςχοτύρα. Μῦδεςε τα χέρια" 
ὃν µπορο πια να χάνο τίποτα. Μίπος να «δυλέβο» ςαν κε ας, 
πω ςταβρύνονας τα Ἱέρια-ςας ανχοµαχάτε πιός θα γελάςι τον ἆλονε 
πιός ϑα πυλιϑι περιςότερο: αν | 
τ. Μια φορα, ςα µε καλύςε ι τιµι τις πατρίδας χι ο χατά- 
λογος τον Εφέδρον να ςχοτόνο τὺς οχτρυς { να «κοτοὺο. πολεμύςα 
πρύτος χ᾽ έφεβγα τελεφτέος ---- χε κορόιδεβα μέςα-μυ τον πόλεμο. 
Σιλογι"όμυνα, πος ι ειντρόφι-μυ Όα χιϑύνε µετα τι μάχι στα τρι- 
Ίμνα ορια να ςφάζηνε τον ἆμαχο πλιϑιζμο, να Χλέβυν ότι λάχ; 
΄Ε νὰ (ιά-ηνε τις γινέχες. Στο χραςι δεν με παράβγενε χανις. Μπορύ- 
“α να πίνο µε τιν χύπα χἸκοτι όρες χορδόνι, χ ενο χιλιότανε ι πα- 
βέχ-μυ μπρύμιτα γι ανάςχελα «το πάτομα μεςα Ὃ αλ. με 
Ὃς εγω χι απειλομέτοπος χερετύςα τον λιο, πο πρέβενε. μλρεῦαῳ 
'εγνόντηας όλες-μυ τις μιζέριες έφτιν αοιαγορα «τον Οχτο ἫΝ 
Λίϑις, Στον ΓΏροτα ---τί ναν τα λέο; Μοναχί-σας µε παρανομια- 


-ὁ 
ο 


δν / , 
Εν ίσανε Να" ι ὃεν ίµυνα χε τόςο 
- «τε ϑειχο τραγι, διλ. Σάτιρο. Μονάχα «το φαῖ . 


Επ: 


βεραχλις, Ετρογα µια φορα τι μέρα χε λίγο. ἵμυνα πολι παχις 


χε 7 1γι- ο ἄχο χε 
, δα μ) έβλαφτε. Ίθελα νἄχο το «τοµάχι μο λαφρο, για γἄχο κ 
σε μιαλό μυ φρέςχο χι αλέγρο. 


Π ᾿ Γ κ 
ὃ. Οπιος χιμάτε πολι χε τροι λίγο: ζαρζαβατικα, φαςόλια, 


μ / π ͵ . η ἱ ΧΕ δεν ΄, 
ὑρύμπες χε χριθαρόπ-ομο, ΟΕν παϑένι σφίχςι. Δε «χυριάζ ΕΞ. 
8 / . ῃ 


Φ11- 
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1 . Μον θεῖ ο. - 
βύςε πια. Κε εἰχναζα ςτις 


/ 


χεινίζι το γέμα-τυ, ὂε βγάνι επιρία, βοτύνυς χε Γοχάῦ λε Έπερνα 
µε το πρότο χρικορόδιζμα τα μαχρινα χοράφια. Έχι Δάλεγα χάπια 
πρόςχαρι μεριὰ γι κί τι ρωσ, αν κό, ο. ἰλιο να τον 
χιτάο χε να µε ϑαμπόνι. Ίκε κ λώ, με χατάνιχει στι Μιτέρᾳ 
ϑεα μιαν ολάχεριν εχατόμβι... Μ᾿ ι ϑεα τόγρχφε ςτα χατάςτιγά-τις͵ 
Μυ λαμπιχάριζε τα μάτια, μυ αχόγιζε τυ μιαλιο, μύδινε χέτι χε. 
ιπομονι.. Αἱ δε ϑα γινόµυνα τόςο μεγάλος άνϑροπος,. αν ἴχανς 
τίποτα χυςύρι τα λύχια-μυ. Ίχα «τοµάχι χύρχυ. Μπορύςα να χα. 
τἀπίνο χε να χονέβο χαρίὀιᾳ µε τα τςύφλια-τυς, καρφιά «χυρια- 
ζμένα χε φύχτες ἆμο. [Γιά χιτάχτε χε τα Ὀόντια-μυ] ἡμαντᾶμ 
μίγδαλα --- πείχα... Ίι όμος έτρογα λίγο. Μπορύςα το λίπον ψα 
να μι δυλέβο, διλ. να μιν πολιτέβομε. | , 

9. Έχοντας τέτιο δινατο «χαρι χε τόςα χέφια. πός ὃς ςχορ- 
πύςα χαρα χε κχαλοςίνι, μα ςταλοβολύςα παντυ Φαρμάχι χε χολι: 
Γιστ᾽ χα μεγάλο µιαλο ----χε «ας έβλεπα πέρα-πέρα. «α νᾶςαςτ 
πιαλένι. Κι επιδις. έχςερα, πος δε διορϑόνετε τίποτα. χορόιὸς- 
βα... Αἱ Δεν ἰνε τόςο έφχολο πράμα ι χοροιδία. Ίνε μαζι πεχγίλι 
χε τέγνι. Πρέπι νᾶχις πολι φανταςία χε χρίςι χε πίρα τις ζοις, 
Κε να µπορις ὀλ᾽ αφτα ναν τα πέζις ανάλαφρα χε Φοτερα. δίχος 
προςπάϑια. 1 χοροιδία δεν ἰνε ι αρχι. μα το τέλος τις φιλοςοτίας. 
Χριάζετε νᾶχις περάςι πρότα απο το ὀράµα τις ςιλογις χε τις απελ- 
πικις για να φτάςις «το γέλιο, --- «το πιχρόγελο. Κι αν μπορέςις. 
να φτάςις] 

10. Τις περιςότερες φορες προςπαϑύςα να μι ςας βλέπο. {Ι΄ 
Ίενα πότε ςτι ϑάλαςα, πότε ςτις παλέςτρες. Ία πεὸια µε τα ς-ι- 
Ἰτοθεμένα χορµιά-τως, τα λιγερα «αν τα ςτάχια. µε χάνανε να χςξ- 
Ἰνιέμε σαν οµπροττα ςτιν απέραντι ϑάλαςα τ᾽ ανιχςιάτιχα προινα. 
Ῥέλια, χςεφονιτα χε πί-ματα... χαρύμενος αέρας, πυ µε οιγομεδύς: 
χε µε βίδιζε ςε µια γλικια μελανχολία. [ϑελα να γινόμυν ἁμιαλο πεὺ! 
ΙΕ μυ ρχότανε να «ικοῦο χ᾿ εγο, να χιλιςτο µε τ᾽ άλα μέςα στι ςχόνι 
“5 «το Ηπυχο, σαν τυς γαιδάρυς το χαλοχέρι µε το ςαμᾶρι ςτιν πλάτι, 
8 να νκαρίο, να νχαρίζοὶ Αν εχίνι τιν όρα µε ζίγονε χανις 
Ίια να μυ΄ χάνι τον έκειπνο, ϑα τον έτρογα ζοντανο. «ἱςτερις; ὅταν 
έφεβγα, τραβύςα ςχιφτος χε ςιλογιζμένος τίχο-τίχο χε μετρύςα τά 


µατά-μυ .. δέχα... ᾿τραχόκια... χίλια... διο χιλιάδες... Χορις Υαὺ᾽ 


Ξ / 2} ' 
το χαταλαβένο, βριςκόμυνα χεαφνιχα τα λιβάδια. Νά] νά. νά] 
ώ Ν .. ὃ ε 

Ἕδερνα με το μπαςτύνι-μυ τα ςτάχια χε τἄςτρονα χάμυ. Έτει 
918. ΄ ;; 


ανϑρόπι. ἢ 
1. Το χαλοχέριὶ Χριςι εποχι τον 
ααλοχέρι ζΌςα πλέρια το χορμί-μυ χε τι ςχέπςι-μυ. Όλο-μυ το (νε 
τε χε φυρφύλιζε χαρύμενα τα λόφχα «τον ὀχτο, γεμάτι αςτρά- 
χα χε πυλια χε τζιτζίχια, Ίκε ςτι ρίζα χυλυριαζ μέν’ ι ο ω 
ε το χεφάλι πειλα καρφοτο, πιρονότανε στον (λιο χε κατέβαζε 
πλίϑιο το ῳαρμάχι «τα χανάλια τον δοντιόν-τις]., Κι αλι ες χίνονε. 
τὺ δάνχονε].. Πίγατε λιπον να µε καταδιχάςετε ςτι δόκεα-τυ χα: 
λοχεριὺ, το Μάι µε τα λυλύδια]., Τὶν όρα, πῦχο το πιότερο φαρ- 
µάχ]. Αν ἴτανε χιμόνας, ὃε ϑάβγαζα λέχει. Μα τόρα γλεντάο χε 
φρένομε να ζας δανχόνο. 


4 

Δ. -. , μας ᾿ 
προ χε Χεθχνύκα, πος μίτ᾽ εγο ϑα γίνο πεδι, 
| 

| 


Εδο ο Σοχράτις χεεροχατάπιε, έθιχςε διο-τρις φορες χε κεαχολύδιςε. 
Διγίθιχε «το δικαςτίριο μιαν ιµέρα τις ζοίς-τυ. | 


12. Όλι τι νίχτα χςαπλομένος ςτιν αβλι πάνυ ςε ςτρατιοτι- 
-αες μπατανίες χε τευβάλια, χάτυ απ’ τα ἄστρα, ὃε μπορύςα να 
χλίο μάτι: ςχνίπες, χοριι χ᾽ ιδέες. Ίις ςχνίπες μυ τις ςτέλνανε 
"άστρα, τὺς χοριὺς ο τίχος (παλιο το ςπίτι, βλέπετε), τις ιδέες 
! χάχιτα. Αφτ᾽ (νε, ϑαρο, το ϑειχό-μας ςτιχίο].. Το µιαλό-μυ ὃυ- 
λέβι χι όταν αποχιμιϑο, χεαχολυϑι να δυλέβι... Αναχαράζο τις χυ- 
βέντες τις ιμέρας. τις βάζο σε τάχει, τις χςεχαϑαρίζο. Τότε βρίςχο 
-ς πιο ϑανάςιμες αντιλογίες. πυ ϑαν τις χἑεφυρνίςο το προι ςτιν Αγο- 
μα... Ἑτάςυ γε Όα ὃις, τί, ἐχο να «ὺ χάνο, χίριε Τάδε... Λίγο-λίγο 
Ἰαλινέβυνε τα μέςα-μυ χι αργα πολι χλίνυνε βαρια τα μάτια-μυ. 
Μόλις χοχινίςυνε τα μάγυλα τις Αβγις, πετιέµε πειλα σαν το πετι- 
Ἆρι χι αρχίζο να λαλο: να πιράζο τιν Κςανϑίτι... Ν 
͵ 19. Αφυ μυ φέρι τιν προινί-µυ χραςοπειχια µεκα ς ενα τι- 
λινο Ἰαφχι. μυρμυρίζοντας, πάι «το πιγάδι χε τραβάι νερο. ἕκτε- 
με μυ γίνι παταχέφαλα τον χυβα γεμάτο. κ ενο «φυνχίξομε 
Ἰρί]ορα-γρίγορα µε τα µανίχια χε χτενίζο τα Ἢ ο ΠΕΠ 
Ἰιλα.... χίνι διναμόνι᾽ το χαβά-τις. «Δε μ᾿ ἀφιςες όλι νίχτα να κι- 
μιῆο, Κλοτεύςες, ρυχάλιζες, έτριζες τα δόντια-ευ χε βρομύτες ςχόρ- 
κ οκ ες. 
ατ ῃ . αὐ το 3 

να . νο. ώς ο νεα Αν δε µε βρίςι προι-προι, ϑἄμε 

μπράτςο... χε ορόµ | 


κ | ; ' | 
Ἵγιξμέγος χι άχεφος όλι τιν ιμέρα!.. Ν - 


μίτε χε ςις΄ 


Φτοχον:.. ᾿ Μονάχα το. 


Π Ι - Ἡ 


ο 14. Πριν πάι µιςο καλάμι ο γίλιος, χόβο μιαν χοροὶ βαςιλι. 
χο ΧΕ χςεπορτίζο. [Ιῖνα ζεβγάρι ςπυργίτες τρομάζυνε χσαφνικα ας - 


' καράζυνε «τον αέρα διο Φοτινες Ίραμες απο τιν χαβαλίνα .τυ δρύ- 
μυ. «τιν χορφι τις ὄδιπλανις ροδαχινιας. Στρίβο δεχςια χε πέρνο 
τ᾽ ανιχτα... περιβόλια... ρεµατιες... ν᾽ αναςάνο βαϑια... να χζαλα- 
φρόςο... Αχύγοντε μαχριὰ στις ὄιμοςιες τα πρότα κάρα, πη χατε- 
βένυνε «τιν Λϑίνα γεμάτα: βρύκερα λαχανικα κ φρύτα. Σε λίῃᾳ 
τα χαλντερίµια τον «οχαχιον ανακατέβοντε/τα πέταλα τον αβάςτα. 
γον µε τα χυγιαχτα τον αγογιάτιδον. Λεχάνες χε ντενελέδὲς αλιά. 
Ὄνε «απυνόνερα χε λάντζες, ύπυ. τίχι. Γεροντικα βικείµατα κε ρή- 
χαλα χάνυνε «τράχες απάνυ «τα. χεράλια τον ϑεον... Τα χύφταλα! 
Κειπνόντας αχςιμέροτα πάνε να διχάςυν {.να ςινεδριάςυνε ςτι λαο. 
είναχει για τις δεχάρες... Οςο να χατέβο «το παζάρι, είνεψα μή ες, 
κυρνιαγτος, χάτυρα, πυ αχνίζυνε, χι ανθροπίςια βαρβατίλα μαγα- 
ρίζυνε τιν παρϑενιχιν ιµέρα. ιο 
15. Κιαλάρο. μαζομένυς ςτι ςτοα τον Κόλια, τον Πρίφτι, το 
Δεὸς, τον Γχίχα, το Δεδενχίχα... τυς μεγάλυς άντρες! νε μαζι χι 
ο. χίριος Τάδες. Κι αν δεν ίνε, 9ᾶρτι. Ζιγόνο χε χαλιμερίζο. ΊΤυς 
λέο τα ςπυδέα τις ιµέρας: Ίια το γάιδαρο τυ Μελέτι, πὔςπαςε τιν 


τμιχιά-τυ πςες το βράδι χε λάχιχςε χατα τα Ἱυρχοβύνια κινιγά-. 


ντας μιαν χαλοϑρεμένι τςαχίςτρα' για το χραςι τυ Μπαρμπαχρίςτυ. 
πυ χείνιςε χι ο γιατρος ὃς μπόρεςε ναν το γιάνι: για τιν Παπα- 
λάμπρενα, πυ «ίχοςε τι Ίιτονια «το ποδάρι, γιατι τ᾽ ανχόρι, πη 
τις έθοςε πςες ο μανάβις, ίτανε χε μικρο. χε πιχρο φαρμάκι] 

10. Κε πιός ίταν αφτος ο χ. Τάδες: 0 ςοφιςτις, ο πολιτιχος. 
ο πιτάχος, Όςι φαντάζοντε, πος (νε πανίχςερι χε τὄχυνε χαμάρι, 
πο λέγε πεέµατα. Ίυς αλάλιαζα. Οχι γιατ’ (ϑελα να φένυμε χα- 
λίτερός-τυς. Δεν αχείζι τον. κόπο νᾶνε χανις πρότος { τελεφτέος 
ανάμεςα ςε τελερτέυς, πη Ὀαρύνε, πος (να πρότι. Ίος τεάχιζα, 
καϑος τςαχίζυμε τυς Χορις.,. Δε ζιτὺμε διλ. ναν τυς χαλιτερέπευ- 


µε μίτε να «όςυμε τως γιτόνυς { τις μελύμενες Ίθνιες τον Ἠλίνου: 


Ίνας λίκος ΄µοναχα, τὺ Λγνχύμπιο, τα κατάφερε να κχαλιτερέπςι, 
ο να Ὕίνι ϑεοφοβύμενος χε να μιν τρόγι χρέατα ζοντανα. μα.... ραδί- 
«πια βραςτα, πο κχτέβενε χε τ᾽ αγόραζε προι-προι ςτο Λαχανοπά- 
Γαρο. Τια τιν ᾿μπλεμπάγια τιν παραχατιανι, για σας, ἐνιοϑα μονάχα 
λίπιςι. 0 νος, 1 χαρδια κ᾿ ι πράχει-ςας ὃεν (νε διχά-ςας: εςτάνεςτε, 
990 ΄ τομ ο 


. { 


νογάτε. χε χάνετε, ότι ςιφέρνι «τυς Λίχυς. Ι Λίχι τας μάϑανε.. πος 


πρ οφε 
- λε 


μμ νο 


αλ. τά αν αλα αι ή, 
υ ᾿ ᾿ κά ΐ ὃν ᾿ ο» 
-- ΄ 


'. Ἢ ” δίχιο χε ϑέλιμα. τον Όεον, αφτι να -τρόνε' χρέᾶς ανϑρόπινα.. 
το ρα Ῥραςτα ---- χε να βρίςχοντε! | 
ΕΙ Ί Ι «ογιςταθες.,, Τί μεγαλίο! Βργόντυςαν απο πολι µαχρια. 
[αλι, Ἱεμάτι, χαρύμενι. Σαν χοζμογιρι”.μένι, μπορύςανε χε γινό-.. 
τανε «ε 9ο μέρες βέρι Λὐινέι, γένιμα-ϑρέμα, Ντιμένι χόχινης 
' μαντίες, «παρμένυς ἀςτρα μαλαματένια, «ατςαρομένι χε φτιαςζιδο- 
:ι «τον χαθρέφτι, προβένανε αργα χε πίςιμα µε τα σχαλιζμένα 
μπαςτόνια-τως χε τρ Ψιλντικένιο μίλο, 'ςα βαςιλιάδες, Μας περνή- 
ανε Τα επαρχιότες ---- χε τάχατε δεν ἵμαςτε: 1 χςενοτοπίτις« 
προροβα πυς έχανε το μίλιμά-τυς χελαίδιζτη χε ζαγαρένιο, τει 
το πεέβὂιζμα τον ςπαϑάτον αχιλιον { τ' αλα ρο αλιθόριζμα τον 
πεχνιδιάριχον µατιον χάνι τις Χοχέτες .γινεχύλες πιο τςαγ πίνιςες χε 
πο λαγταριζμένες. Ἰζάϑε-τυς λέχςι τίνε βροντὺςανε .ςτ᾽ αφτιό-ςας, 
ύπος τ ςαράφιδες τις λίρες απάνυ ςτιν πέτρα, μα εςας ὃς ας 
ἐμαζε να χεεχορίζετε τις αλιϑινες απο τις χάλπιχες. 0 Πίγαςος 
τις ριτορίας-τυς «ας ανέθαζε χαµαροτος ςτ᾽ ατέλιοτα βάϑι τον τπέην 
χι χαρδιά-ςας, όπος τ ςπιλια τις Ἠεντέλις, δεφτέρονε χε τρίτονε 
το αγολογιτό-τυ. Χάνοντας απο τα πόδια-ςας τι Ύις, εχάνατε «το 
τέλος χε τον εαφτό-ςας, γινάμενι «αν της ἰςχιὺς τυ Κάτυ Κόζμ». 
(ταν λίπον εΊο τυς εροτύςα χςαφνιχα: «Ίγετε πολιτιχα διχεόματα. 
ἵα να φονάζετε τόςο:» χάλαγ᾽ .εφτις τ παράςταςι. Κε «ις απο τα 
τῶλα, Τη αρμενίζατε, πέφτατε χαταχέφαλα πάνυ «τα βράχια τις 
ἵκ ΧΕ τςαχιζόςαςτε «αν τις χελόνες τυ γερο-]ύςοπυ. Ίτανε λιπον να 
μὲ γονέβετε: | 


-....---... 


“ 


παλιά-μι τα παπύτεια. Ἠοτές-μυ δεν πί{α να πειφίςο' να δια- 
10 μοναχύς-μυ πιός χλέφτις ὃα µε χλέβι χενπιός τζελάτις ϑα 
Με χόρι, Ίλεγα έτει ςτυς ςοφιςτάδες, για να ϑιμόνετε ςις χ᾽ εγα. 
ἃ γελάο, 1 ςογιςτάδες μοςχοπλερόνοντε... Πέντε μγες... πενιντα- 
ΚΩΝ χιλιάδες ςιμερινες ὃραγμεςὶ Θα πι, πος χι «ογία-τυς ἄχςι- 
' κο, Απο τιν τιμι χαταλαβένις τιν αχεία τις πραμάτιας. Έγο 


-- . ς / ’ 
18. Εγο, βέβεα͵ τα πολιτικά-μυ διχεόματα τα ἰγα γραμένα 
τα 


/ 
5 
1. 


-- ο 


’ Ν { Ν 
Ἡ φτογί-μυ τι γνόςι τίνε χάριζα τζάμπα χε χανένας δεν τίνε δε- 
| ἐν, Θα πι. πος ὃεν ἀχειζε τίποτα. Μα Όα πι χε κάτι-τις 
το ἆλο 


, Ἡ 
πμ ρα γα επιµένο να «ας τίνε δίνο µε το ζόρι χε µε πίντινο 
ἒ ὃν, ξοίς-μυ, χάπιος οχτρός-ςας Όα µε πλίρονε. «μι ζπώς 
ἕ μάς µε πλερόψανε να χςεβιδόςο τιν ιδεαλιςτιχι ών τις πολι- 
ο πας | εία τον χοντζάμυ 
τος λα για να µπορο να ρεζιλέβο τιν παντογνοεία τζάμ 


ΜΝ ο 88 


ν. 
. 


΄ Ὶ 


ςοφιςτάδον, δε ϑα πι, πος ἰχα δίχιο, μα πος ίμυνα πιο πονιρος 
χε πιο χαπάτεος απο δάρτυς. Μπορύ-α να χάνο τ' άςτρο µάβρο, 
Σιμάδι τον χερον... Λφυ µε τις λογις αλαχςοχαϑεςτοςίνες χε προ- 
δοςίες μαγαρίεατε χάϑε νύιμα διλεοςίνις, ρίκςατε το φτέχςιμο ςε 
μένα. Ἰῦγο µε τι διδαςχαλία-μ,» χε τις χοροιδίες-μ»ν χλόνι 
ςτιν πειχι τον πολιτον χάϑε μπιςτοςίνι ςτυς νόμος! 

19. Ίμυνα λιπον χ᾽ εγο ένας απο τυς ςυφιςτάδες! Μ 
Ὠὄχο βάρος «τιν πειχί-μυ, πυ χοροιδέβοντας τι ϑεατρικί-τυς ριτο- 
ρία, χτίπιςα μαζι µε τις μεγάλες-τυς αλίϑιες... Οταν επιτέλης πέ. 
τιχα να τυς διόχςετε, χάϑιςα χε ςιλογίςτιχα το λεγύμενά-τυς. Μέ. 
ςᾱα-μυ τί χαλαζμος! Λιπάμε πολι, πυ ὃεν πρόλαβα ν᾽ ανίκςο 
πειχί-μυ «τον χόζμο, πριν εσις μυ τίνε χυχυλόςετε γιά πάν 
μιαν οργια χόμα! Ἠὶ «το τέλος τις απολογίας-μυ ϑα τας 
τα ζφαλάνχια, πυ βράζυνε μέςα-μυ απο χερο. 

20. Νά χι ο πολιτιχος Αριβάρι. Μπροςτα πάνε τα αςτραφτε- 
ρά-τυ μάτια χε πίςυ αφτος. Πριχυ πατίςι το ποδάρι, δοχιμάζι τα 
Ἰεφιροςάνια µε τα μάτια-τυ ςαν το μυλάρι. Κεεροβίχι. για να 
Ὑιρίευμε να τον .χιτάχευμε. Μαζί-μας (νε χάμποςι ᾳίλι-τυ. Τον 
χαλιμερίζυμε χι αφτος ζιγόνι. Σφίνχι τα χέρια-μας πολι νχαρδιαχα 
-.ᾱε µε ὄΐναμι. Με τέτιο δινατο χέρι βαςτάι το τιμόνι τυ Καραβιυ. 

Μας αγαπάι χε γίνετε ϑιςία για μας! Για χατίρι-μας βυτάι το ὃι- 
μόςιο ταμίο, για να δίνι ς᾽ εµας' χε για χατίρι-μας τςαλαπατάι 
τος νόμυς, για να µας «όζι. Άφτος µας έμαϑε να πέρνυµε πεέφτι- 
ον ὀρχο στα δικαςτίρια χε να μιν χρατάµε το λόγο-μας ςτ᾽ αλι- 
«βερίια-μας. Αφῦνε μεγάλος τεορµπατζις, (νε χε μεγάλος «τρατιγος. 
Αν νιχύσαν ι ςτρατιύτες, αφτος δοκςαζότανε. Νία χι αν τιν παϑέ- 
γανε, αφτος ὃεν πάϑενε τίποτα. Δεν έφτεγε. Φτέγανε... ϑα «ας 
το πο παραχότυ, πιί φτέγανε. |Ι{ι αν παράδινε το ςτρατο ςτυς οχτρυς 
χι αν τυς πυλύςε τα χάςτρα, χι αν ἐφεβγε πρότος-πρότος, πιός 
ὑα μπορύςε να τον κατιγορίε; Άφτος (ταν ο Διμόςιος Κατίγορος! 
Άμα λίπον χεέκοβα απο τιν παρέα χε παρυςιαζόμυνα μπροςτά-τυ 
χε τΌλεγα «ἸΚιρ-θΘόδορε, γιατ' ἰςε λέρα;» τα ματάχια-τυ χονόντα- 


τα. μέςα 


αχάρι! 


τιν 
τα με 
αμολίςο 


νε βαϑια μέςα ςτις τρίπες-τυς, «αν τα ποντίχια, πυ τα τρόμακςε ᾿ 


ι γάτα. Κόχαλο ο χιρ-θόδορος, Πιός χιρ-θόδορος: Ο Λίχον χε ο 
νιτος, χαλε 


21. Αμέςος τα πράματα «χυρένυν. | φίλι κ ι µπράβι-τυ νά 
χι αναςχυμπόνοντε. 'Γόνε χιτάνε λοχςα «τα μάτια να τος χάνι το 


, 
/ 


ΡΣ 


κιμά. Μα τύτος δεν ίνε τύςο μπόςιχος. Πέρνι 
γορατο. Σχάι «τα γέλια. Κεέρετε γιατί: Ἰιτάι- 
γοντρᾶ: τυ ανα πολυς ὁς τόρα. Ἱςτερι 
»-μὺ πρλι, Τα νὰ πάρυνε το μέρος-μυ. Δεν (νε φιλοςό-ι, δεν (νε 
ἁίλι-μο' νι λέρες μον ” αφτον. Ίνε πολιτιχί-τυ οχτρι.. Γελόντας 
αποτραβιέτε µε τυς “κής-τυ, «Ιγια-ςυ», λέι μέςα-τυ, «χε ϑα ο) 
τίνε φέρο εγο εχι, πυ ὃεν το περιμένις». 
22. 1 πιο µαλαγάνες απο δάφτυς 
πιάκυνε, για να μιν τυς βρίζο. Με προς 
ον χε μυ ςτέλνανε «το «πίτι λοήις πες 
ρέχια το []άςχα' γυρυνόπυλα τιν Π 
Μανολάδας το Φλεβάρι: ορτίχια μανιάτιχα τον ᾿Αλονάρι: χ στι 
πορτί-μυ ειναγρίδες, ςίκα, νταμιτζάνες Ἄραςι κε λυλύδια. Ἐγο 
τἄςτελνα πίςυ... χι ας φόναζε ι Κςανϑίπι, πος (µε χορόιδο. Στο 
ϑεό-ςας! Θέλανε να μυ χλίςυνε το ςτόμα! Θάςκαγα!.. Μια φορα 
μάλιστα χάπιος τρανος απο δάφτυς μῦςτιλε για ςχλάβ 
χια τον εχατον εχείντα µινον, πυ ὃεν χςέραν ελινιχα" 
λα. ειντεγένια δόντια, χριςα βραχιόλια χε ςχυλαρίχια... 
«Τα ναν τα χάνο». μῦγραφε, «φιλοςόφυς»! Τα τίλικεα με 
ιο «εντόνι (ίτανε τείτειδα) χε τα χςανάςτιλα πίςυ. Πιός ϑαν τᾶ. 


τα μπράτςα-μυ τα 
ς έχυνε «φιχτι γί- 


ονάζανε «μέγιςτο Φιλόςο- 
Χεεια: χόχιν᾽ αβγα χε τευ- 
Ροτοχρονια: τεαντίλες γιαύρτι 


-κατςαρα µα- 


-ρεψε; Άφτο το περιςτατιχο το χςέρυνε πολι. Κίνι τιν ιμέρα ςι- 


αύϑιχε όλο το: Κολονάχι «το ποδάρι. Βγίχαν απο τα ςπίτια χε τα 
μαγα-ιά-τυς χι αραδιαςτίκανε «τα πεζοδρόμια, για ναν τα χιτάνε. 
/ / / ᾗ Ἰ / Σι 
5) περνύτανε πιαζμένα χέρι-χέρι... Κε τί, ϑαρίτε. µε π-- 
Λεπςανε χατόπι: Ο Σοχράτις τἄδιοχςε, γιατι τἄϑελε νᾶταν ἀςπραὶ 
58. Ὁ Περιλλις, «αν άχυςε να γίνετε τόςι χυβέντα για μένα, 
ἔβαλε τιν Ακπαξία να µε φονάχει «το παλάτι-τυ. Ίκε χίνι μῦςτι- 
. ᾿ , Π ’ αν 
4Ε τον Αλκιβιάδι, Μπορύςα να χαλάςο το χατίρι τυ χαλόπεὸυ χε 
3 4 
Ἔς μεγάλις ἀρχόντιςας: Πίγα µε «χοπο να τταχοῦο. Μα ς᾽ ότι χε 
έλεγα. ὃ Ξ ί Ίι όταν χατάχρινα τον 
Ἵν τος έλεγα, δεν µυ φέρνανε αντίριςι. 
| , δέλες ζας ίπε στον επι- 
«θλίμπιο Δίαν για όκες ρομαντιχες παπαρδέλες ; 
’ ’ ΄, - 
“Ἡμό-τυ, χύνιςε γελόντας τι «υβλερί-τυ γην κδ µε τη. ἘΠῚ 
: ἴπιχα χορατα. 
ο να Χαχολογο τος οχτρύς-τυ κε να λέο αρς ο λω ὠσ“Α 
«παςίᾳ. γελόντας χι αοτι μυ χάιδεβε µε τα ὑία-τις Χρ 
| Ἐ ἡ ν᾽ : λέπετε, χε μῦλεγε «ιγανα: 
Ίτιλα τύτιν εδο τιν παλιοπατατύχα, πυ βλέπετε, ἡ 
“γάλ᾽ (νε; µπαλόςο|..». Μυ χάνανε μεγάλα 
ἵάλ'-τινε, χαιμένε, να συ τίνει μ 


ν / 3. 
κ ᾿ . ϑχμαζμο. Μα ὃεν ἵνε γι 
χράμια ΧΕ μ᾽ αχύγανε με Ἀφ τών γ᾽ χε Όχμ ν Υ 
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τιν. χυβέντα-μυ για 


γιτάζανε, πός να με χαλο-. 


υς διο αραπά- . 


Ν 


κ ΣΟῪΡ 
͵ 


' . . ο αι. ῃ 


ι ῃ Ρ ῇ Κ 4 -- ἢ : {ΗΝ 
αφτα, πυ ὃεν έβριςα χε τον Περικλι. Μῦδιν το λόγο-τ», πος όπι, 


. Ἱ ΓΙ. 
ας ο δὴ 
τ. οὐ ων 


νἄνε, Όαν τα τέριαζε µε τὺς Μοραίτες χε ϑα τέλιονε τον πόλε. Ἢ Ἶ 
β- 


- αν. 4 1 Λη π ᾿ /΄ Ξ 
μο... Ἰόρα το βλέπο, µε χορύιδεβε. 0 μόνος, πο µε Χορόιδεπςς 


2ο. εγώ, | κ“ ῬΡ . ο 
στι ζοί μυ. Αν εξύςς, ὅα πολεμύςε αχὀμα!.. Ἰθγευεία χε πόλεμος ' 
4 


δεν µπορι να χοριςτὀνεἰ.. Θαρη βγίκ απο το ϑέμα... Τεροντως 
φλιαρία. Να µε ειμπαϑάτε! ' ; 


24. Αμ’ ι πατάδε:ς Λρεενίχες Πιϑίες, πο .ηβεντιάζηνε με 


της ϑευς, «αν παλιι χυμπάρι... Μεςάτι, 2ηνιςτι χε με Ἰομένα μά. 
τια χι, πυ "περπατάνε «χορπίζαντας αρόματα -ε γάγανα λάμπα. 
νιστα, ' «ταματάνε χςαφνιχα, γυρλύνυνε τα μάτια χε .ιτάγονα -α 
ἄστρα μερα μεςιμέρι. Ἰίνι τι ςτιγµι χατεβένυν ανλέλι τον, ϑξον 1: 


της χαλύνε «τον Όλιμπο τις Μορίας!.. χι μάϑανε α΄ ελο χρι- 
ή ᾽ τ, - 
-μολογύνε. λε τα μάγια τον ςτίχον µας λιτρύνην απο τα ἠερμα 


τις µατεότιτας. Άφτι δίνον εονιότιτα .ς’ ότι αν:ίςηνε µε τιν, πνοί- 
τος. Χάρι ς᾽ αφτυς ο χόζμος γίνετε χαλίτερος χε βαςιλέβηνε ςτι 
-Τις τ πειχι χι ο ὕεος: Καλι όρα «αν το Μέλιτο... Άμα -λιπον ως 
ζ - ἶ - ν - σρῤ μη . | ν ν' 

ετερνε το µατι-μυ χε τος χερετυκα: «τί µυ γλικοπικρογίνεςε, Μα- 


ρίκα:, τιςικα ϑιμόνανε χ᾽ αφτι χι φίλι-τος. Κε νά πῦρϑανε τα: 


πράματα ὄεχςια χ᾿ ι Μαρίκα-Μέλιτος ςτάϑιχε πρότος ϑανάςιμος 

/ /, 5 τ 
χατίγορός-μυ. 

95. Στο αναµεταχει μυ γράφαν: επιγράµατα τευχτερα. π, 
χάνανε τι βόλτα-τυς «τα «οχάχια, ςτα ορια... . Όςο. π χάποτες 
Αριςτοφάνις, ο μόνος, πυ τυ τέριαζε νᾶνε πιιτις, γιατ᾽ ίταν μιτάν- 
ὕροπος χε τζαναμπέτις, μ᾽ ανέβάςε «το ϑέατρο.... Προταγονιςτις 
τον «Νεφελον»Ι Γελύςε ο χόζμος χ᾽ εγο χαµάρονα... ὀςο πο μ᾿ 
ανανχάςαν να πιθίκςο πάνυ «Ε µια χαρέχλα για να µε ιούνεὶ Ἅπο 
τότες έγινα ««πυδέος» άνθροπος. Ολ) ι Ἑλάδα μιλύςε για μένα... 
Προτίτερα ὃς µε χαλοκςέρανε µίτε µε λογαριάζανε. Μετα τιν κ ἡ 
ράςταςι µε πίραν ι φίλι χε πίγαµε ετιν' ταβέρνα να γιορτάςυμε τ 
δόχεα-μυ, Γενίχαμε «τυπι «το μεῦίςι κ᾿ ίπαμε -ορο. χαρίπιχα τραγύ- 
ῆια.., Τα Χςιμερόματα γίριςα «το σπίλι...: Πατύςα ςτα νίχια, για να 
μι µε μιριςτι ι Ιἰςανϑίπι. Μα πύὶ Τινάχτιχε απάνυ χι άρχιςε, τον 
αναβαλόμενο,.. «Ιζςέρις», τις λέο, «απο αίμερις {με ο μεγαλίτερος 
ἄνθροπος ς᾽ όλο τον... χόζμο᾽ (έτει τὄλεγα, για να τιν χαλμάρο). 
Κε τι. πυ΄ μ) ίγες τυ μπάτευ χε τυ χλότευϊ.. Μ᾽ ανεβάςανε στα 
Ῥέατρο...» Ἠτριπςε τα μάτια-τις, «τάδικε λίγο χ᾿ ἵςτερα Ίνα "ρε 
φορα «τι ζοί-τις μ᾽ ανχάλιαςε, με. φίλιςε χε μῦπε: «χριςό-μυ.» Ὃς 
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Ν 1 ῃ ΝΗ Γι / - } 3 | 
ΑΑΝΝ ετανιοςξ.: «ἰζίταχςε « : ο 
κα προι με ΠΜ ΤΝ βρις. Χχμια ὄυλια- να διοριςτις... .“.. 
Ῥ-χεναν τ αφίεις αφτα.., Γεροπαραλιμένε... αράματε]ν 
ΚΤ Αφτα., πο ςας δμγί! ἣν ψι.ὰ τ ! 
- 26. ΑΦ .. Ἄ κας ὀμγίϑικα, ὃε ινόντανε :άϑε μέρα τα ἴδια. 
ο ηις περιςότερες ρορᾶς χίταγα- να φέβηο απο τον χόζμο 
-τεβένο ςτι ϑάλαςα τιν πολίμορφι χε χιλιότροπι. τιν αγόρταςτιν ερο-. 
᾿ 14, Ἡ - ο. 
ὀνι] Να πεφτο µέςκα, να τιν ανχαλιάζο χε να πιγένο βαϑια.,. πολι 
χϑια ειντροφια ο τις Νεράιδες χε τυς Τρίτονες, Να χιχιέμε χα- 
εἰ ν πιρομένιν αμυδι νο τ᾽ ανάσα) 
ο κόπι κά τ ΤᾺ μη ο χεαπλόνο τ. ανάςχελα «τον (λιο χε 3 
μα τόνε᾽ χορέΡο «αν τόπι πάνυ ςτιν τυῤλοτι αιλιά-μ»η... Επερνα το ΣΙ 
5.» αα , ῃ Γ Ά ͵΄ ταν : ἘΣ 
{πο τ᾽ απόµερα «οχάχια χε τραβύςα τίχο-τίχο στις [τονίδες Πίλες. 
Ώχι «τεχόμυνα ςτόνα-µυ ποδάρι κ᾿ έβγαζα τὄνα τςαρύγι 4’ ἵστερα 
., η) Ν ὁ »» ῃ ν΄ ἂν 
«τ ἆλο ποδάρι χ᾽ έβγαζα το ΌΈφτερο τςαβύχι. Τἄςφινχα χε τα ὃιο 
πάν στι αμαςχάλι ---- για γα μι λιόνυν | ζόλες άθιχα, ---- χ᾽ εν ιο, 
{ / 
τὸ εβενα «το Φ ; [ τίγενε ίςο ; ΄ 
ϱ ἂο κατ βενα ς 4 μα Καμια φορα μυ τίχενε να πατίςο κα- ΄ 
μα µαγαριεια (γιοµάτες ι ςινιχίες χε τα ςοχάχια!). «Μά τον Κί- - 
ν ’ κα μ ς 
- ναὶ» μυρμύριζα. «Καλίτερα να πατας μαγαριςιος, παρα να ςχο- 
, ῃ ΤΙ ή / π / / τίθης 
. γτάβις ὀλι μέρα πάνυ τε διακονιαρέυς χε πεέφτες, «Έλινες Ελίνον!». 
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Κ κ ΕΥ - 
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ως ον 


ΝΞ 
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Ὃν 


Να χα- 


... 


ον ΣΥΡΟ ΥΕ 


« αν . 
ο ιδωδοαο 4 :.α 


θοδα 
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πο μπω ------- 
. 
- 


ΜΗΡΟΣ ΤἨΗΤΑΡΤΟώ. 


[: Βαρέϑιχα πια να πέζο μαζί-ςας... Κερος να ςας εΧςιγίτο 
χε τι φιλοςοφία-μυ... Τ χατςυφιάζετε:.. Δε «ας αρέςυν ι ϑεορίες. 
ἐν Θα προτιμύςατε χαμια βρομοχυβέντα. Αχςαφνα, το πος μυ ρί- 
χτιχε χάποτε ι θεοδότι... Μα ὃε µε πέρν᾽ ι όρα. Ανάναι, πριν πε- 
ϑάνο, να μµαῦεωτι  πος ο Σοχράτις ίχε χαταλάβι τα «φάλματα 
τις διδαςκαλίας-τυ χε μετάνιοςε... Αλίϑια τις ίχανε πι τις Θεοὺό- 
τις, πος ὃε γυςτάρο τάχα τις γινέχες, ---- εγοἰ Κε πιχαρίςτιχε. Τῆ- 
βαλε πίζμα να µε Χαταφέρ. Με χαλύςε κάθε τόςο ςτι βίλα-τις 
να «ιζιτύµε φιλοςοφία. Κι όλο τίχενε να λύζετε, ν᾿ αλίφετε χε να 
προβάρι Ίιμνι ΄ τυς ᾿νέυς χορύς-τις ομπροςτά-μυ. «Σαν ἀνθροπος 
ανότερης» 'μὔλεγε, «δεν παρεκειγις»... ΙΏπιτα χςαπλονότανε. «το ντι- 
βάνι τ᾽ ανάςχελα για να κςεχυραςτι, µε κάϑιζε δίπλα-τις χ᾽ ενο 
Ἔετος χε Φφοτινος ο χόρφος-τις ανεβοχατέβενε γρίγορα, τις μιλὺςα 
για... τιν αϑαναςία τις πειχις. Ἱσαφνιυα μ᾿έχοβε ςτι μέςι χε μῦ- 
λεγε: «Κεέρο ςοςτυς εχςινταενια τρόπυς να χάνο τον ἐροτα». Κεγο 
τὔριχνα ςτι «ιλογι. «Τί έχις;» µε ροτύςε. «Πιτάο να βρο πιός, απο 
τος εκςίνταενιά-ςυ τρόπυς (νε... Φφιλοςοφιχότερος, απόλιτος»... 


Φονες: «πιός ἰνε; πιός (νει» 


-. 8. Βλέπετε, πος χριάζετε να χεέρυµε χε φιλοςοφία; [τει χ' 
τ Θεοδότι, ςαν χε «ας, µε ροτύςε χε µε χςαναροτύςε... «πιός ἴνερ 

«πυ µια μέρα, για να γλιτόςο, τις λέο: «Ὁ τρόπος αφτος (νε να... 
δίρις πρύτα. δίχος λίπιςι τι γινέκα χε χι, πυ χυλυριάζετε χςεφονί- 
ζοντας «το πάτομα χε τρέμι εἰνλορμι, ναν τιν αναποδογιρίζις»... 
Τότες ι διαβόλιςα ςφίγτιχε απάνο-μυ χε μιςοχλίνοντας τα λάνχεμε- 
να μάτια-τις μυρμύριςε λιγόπειχα:. «Δίρε-με». | 


Άφτα δε «ας τα λέο μονάχα για: να σας πιράχςο. θέλιςα ' 


386 


Π 


ς. 


1, 


Ὅ µε τρόπο να σας µπά Τρ 
χε μὲ τρ ο... μὰ, στι Φιλοςοφία-μυ... Πάλε κατςυφιάζετε:. 
Ἠλινες αρχ ᾿ φοβόςαςτε τι ςχέπςι!., Ιςιχάςτε! «Διος χ εν 
ν π 
αν χ᾽ είας δεν πάι γα Τονοχεφαλιάζετε, Μ' ὁςο κέφι . 
α χοροιθέπςο τόρα χε τι φιλοςορί μη άν, 
4 .  λοοφία-μυ, Σαν έχειπνι νχανχαρέι ϑα ΄ 
κοχαταλάβατε, πος αν δεν δι 


ιπάρχι ςτις εροτοδυλιε 
| ς απόλιτον εἴδοςὁ 
ἆλο τόςο δεν ιπάρχι χο «τα «ιπειλα ζιτίματα», θὰ 


| 
4. Κε πρότα-πρότα ὃεν ίμε Φιλόσοφος, Δεν έχο φχιάςι κά- 
τις Σχέπςι χθλόνε 
πολιελέυς Κ ἁγιο Ρίμα . άθιτα τον αδίτον. Ὃν δρ '.. ών ' 
λκί-μυ «μεῦ 000» ςχέπςις, 1 Λ-άλι τις Εις, τάχνιςτο χα ςχαντα- 
λιάριχο, μῦθοςε πιςτοπιιτιχο «οφυ χι όχι φιλοςόφυ, ο μώ 
«νε µε τον τρανο τον Πιϑαγόρα. τον θμπεδοχλι, τον Αναχςαγόρα 
χε τόςυς ἅλυς, μα με πο Σοφοχλι χε τον Ἠβριπίδι ---- µε ὃιο πε. 
τάδες! Φένετε. ίϑελε να ρεζιλέπει χι αφτυνυς, οµολογόντας πος 
κκέρυνε λιγότερα απο το διχό-μυ το «τίποτα», χ᾽ Εμένα βάνοντάς- 
µε στιν ἴδια ςιρα µε διο Φιμιζμένυς «αερολόγυς» ---- χίνι τις χαρδιας 
τ εἴο τυ «τοχαζµυ. Αχόμα αχ’ φίλι-μυ ὃς µε φονάζανε φιλόςοφα 
μα «δάςχαλε» χε «χίρις πρόεδρε». κ πος παν ο 
δ. Ο ϑίος Καπνος τον Δελφον, πυ µε ρεκλαμάριςε ς᾽ όλο 
τον χόζμο για ςοφότατο, δεν αςτιεβότανε. Ίθελε να µε ςτραβός:. 
Να µε χάνι να πιςτέπςο, πος (χα βρι τιν Αλίϑια, για να. μιν τιν 
αναζιτο χε τιν πετίγο χαμια μέρα, ---- φοβότανε το. μεγάλο μιαλό- 
0. Δε ςιφέρνι χε ςτος αϑάνατυς Αφέντες να μαϑένυνε τιν αλίϑια 
τα ζοντανα τις Τις. Με «αν ἴδε, πος άρχισα να τίνε μιρίζομε, δεν 
εχαςε χερο: έπεςε πιχτος χε μάβρος μέςα ςτο μιαλό-ςας χε ςας Φλό- 
Με για να µε ςχοτόςετε... Αν όµος ο Λοχείας τόπε ςτα «οβαρα, 
.. πος ἵμε «οφότατος, ενοὺςε βέβεα, πος ανάµεςα «τυς ανϑρόπυς μυν, 
οὐ χι αφτος ανάµετα στης Ῥευς: ο πρότος χοροιδεφτις. Ἢ 
ος 6. Όταν, ακόμα πεδι μικςάριχο, χάζεβα ο ο ο 
[Ὁ μεγάλυς, παρα»ςενεβόµυνα, πυ για χάϑε. ζίτιμα μαλιοτραβιόντανε 
το .ράντα Ἰνόμες χι όλες φενόντανε ςοςτες. | ο πρ 
1πρίζᾳγε χαϑαρα, πος ἰνε χε ςοςτες. ὅτιν αρχ με τ ἄγθρῇ μα 
λα. αργότερα µε το γινομένο, προςπαϑύςα να βρίςκὸ πάντο- 


«- 


Της 


λψ ἅγι. χάτι το ϑειχο μέςα-τις, νᾶνε . 
| λρύπυς, --- απόλιτι. θᾶπρεπε νἄχι. κάτι τ ον, ΝΣ μμ ὃ 

Ὅναν, Κε για ναν τίνε βρύμε, ὃε ϑἄπρεπε χαὐόλυ να τ ΑΕΕ ν. 
! - οφ 8βΤ᾽ 


’ 
. / ι ν 


“χμ 


Ι 
κ. - 


.Ι . - ' “ 
«τον όκςο χόζμο, πῦνε διαβατιχο- χε πςέφτιχος, μα µέςα ςτιν πειχί-μας. 
πῦνε χι άιλι χι αϑάνατι. Στα βάϑια τις πειχις χίτοντε ϑαμένες ι ιδέες 
--αλίϑιες χάτο απο «Χυρια πολι, πυ τίνε ςοριάζυνε μέςα-τις ι. 
' αἲ ς { ὃν ο." 
:έςτιςες--αποῦδιμιες χι αποῦθιίμιες-- ςιφέρα. Γίανα. 


-πιν χςεςίρυµε λιπον «το φος τις ιµέρας, Ὀἄτανε ὀίςχολο πράμα. Χριαζύ.. 


τανε µαςτορια μαμις. Ίκε γίνιχα µε τα χρόνια µαµι τις πολιτίας. 

Επιανα τις πειχες τον ανρύπον, τις µάλαζα µε τρόπο «' έχονα 

«τιν ανάνχι μέςα-τυς τι χερύχλα-μυ χε τις χυτάλες για να βγάλο το 
μορο. Κεςεγενύςα τις αλίϑιες, ὁ άντρες Λϑινέι, χι αρτο γεμίζανε 

γῖς, υρανος χε ϑάλαςα πεέματα, ---- ςίνεφο. 

7. Γιατί: Ζυλόντας χε μαλάζοντας τις πειχες, για να φάνε. 
ρόςυνε τα ϑειχά-τυς ςτιχία, τις έκανα χε χςερνύςανε τι ςχυριά-της: 
θεος, Αγαῦο, Διχεοςίνι, Πατρίδα χι Ομορφια χι όλα τα ρέςτα, πυ 
ὃεν ίνε μίτε πρότες αρχες μίτε χ᾽ έςχατι ςχοπ', μίτε χαρίζματα 
τον Όεον μίτε χατορϑόματα τυ νυ, μα πλάζματα χερικα, µε νόιμα 


τρεχύμενο χι άπιαςτο, μέςα ταπινα, πυ µε δάφτα χάϑε αιρίαρχι. 


“φάρα .ςτραβόνι τος ιποταχτιχύς-τις χε πνίγι τιν πειχί-τυς: ] ανϑρό- 
πι χοριζόμαςτε ςε χἰνὺς, πυ διατάζυνε χε ςε χίνυς, πὺ χάνυνε ὃε-- 
λίματα- ςε χίνυς, πυ χάϑοντε χε ςε χίνυς, πυ μοχτάνε' ςε χίνυς. 
πυ βλέπυνε χε ςε χίνυος, πυ φοράνε χλάπες «τα μάτια: «ε χορτά- 
τὺς χε ςΕ χορόιδα. 
”./ ας, / “ ή. 
| 8. 1 ζοί- µας μπλέχετε μιας αρχις μέςα στα ίχτια, πη µας 
. / 
(νε ςτιμένα, πριν γενιδύμε. Μορα «το ςπίτι, «το δρόμο. «το ςχο- 
λιο μαϑένυμε. γορις ναν το ροτάµε. πιό ἰνε το χαλο χε το χαχο. 
’ - 2 
--- «το τυ χρίτονος ςιμφέρον». Δεκαεφτάριχα παλιχαράχια µε «ρέ- 
σχι χε χαρύμενι πειχι δίνυµε τινχινιµένα µε βραχνι λαλια πετινα- 
ριον τον όρχο «τα μεγάλα Χρέι χ᾽ ἴδανιχα, ----«το τυ χρίτονος. 
ςιμφέρον». Σαν απολιϑύμε απ᾿ το «τρατο χε πάρυµε πείφο, τα 
(ια 9᾽ αχύ χε ἱ ΤΠ χαςτί τις 
ἴρια ) αχύμε --- χε Όα λέμε ---- «τιν αγορα, «τα διχαςτίρια, .ςτις 


λαοςίναχςες. ςτα ϑέατμα --- «το τυ χρίτονος ςιμφέρον». Κι αφ» 


μιχρι χε μεγάλι χε χτες χε «ίµερα χι άβριο τα ἴδια πιςτέβυν όλι; 
Όα πι, πος (νε νόμι «υρανίαν δι εθέρα τεχνοϑέντες». Ίτει τραβᾶ- 
µε, χορις νὰ αιλομζόμαςτε, τι µιρέα-μας .«τράτα δεμόνι ειναμετα- 
χςί-μας χε βέβει, πος. το «ιφέρο τυ «χρίτονος» (νε διλό-μας «ιφερο: 
Σιφέρο-μας νἅμαςτε δεµένι παρα λιτι ςιφέρο-μας πρ 
παρα να τιμορύμεἰ Κι ἀν ἄκςαφνα χανις απόχοτος χίμ956 | 
βχχέρι να χςεχίλιάςι το Λίχα, ϑα βάζαμε µπροςτα τις ειχες κε 
ες : .: Ὴ | Ὃ να , 


ἱ 


ν᾽ αδιχιύμαςτε ᾿ 
με το 


'. Οδ ὶ ΚΟΕ ο Αν λος. ὁ ος ΣΦ κ - 

ο; αορμιά-μα- να θεχτύμ᾽ εμις 

5 χτάρα να µας λίπει ο Λία 
τ ερο, Ίια να µας τρόι. 

9, Τέτιες αλίϑιες ἐ 

| 

| 


ος, θα τρέχαμε, να βρύμε άλονε 


αρ 9 ; 
ος κ Ίαζα απο τιν πειχι τυ χοπαδω, Αλί 
-ῳ µε τον Χερο χε τι εινίϑια χαταντένυνε πει 
' απο τιν πίνα χι απο τον έροτα. 
| γάνο απο τις ΜΝ --- μια ο αρ 
᾿. γτογνόςτη --- χε πράματα, πυ δέν τἄχανε μέςᾳ-τυς, όπος ι Κινέῖι 
αχοθιόχτες Ῥγάνυνε ςχυλίχια απο 
-γαα, ϑα μυ πίτε, τα βλέπις πρότα χ' ἱστερα τα πιςτέβις." Μα τις 
ὧέες; Άφτες, ό άντρες Αϑινέι, πρύτα τις πιςτέβις κ’ ἱτερὰ τις 
βλέπις. Όταν ἄχςαφνα χαμια Οεμονοπαρµένι Ίρια -ς ες) 
εχλιζιᾶ τη: πειλα τον ἅγιον Άλφα: «Νά-τος! ταλέβι... µας 
. μμ ύλες ι όλες μαζι χε βλέπυνε µε τα μάτια-τυς το 
, κάλεμα, τα οβν .Ε τα νοιµατα, χι αχύνε µε τ᾽ αφτιά-τυς τι 
- μλια χε τι Φο ερα-τυ. 
τμ 10. Άφτο νε ϑάμα, βέβεα. Μα το πιο εινιϑι΄μένο ϑάμα γίνε- 
πε, τα βάζις μοναχός μές᾽ τιν πειχί-ςυ χίνο, πυ ϑες να βρις. Κε 
χατόπι ςχάβυντας µε τα νίχια τις λογιχις το βρίςχις, όπος τόϑελες. 
- {παλι ϑεομπέχτες ὑάβανε στι ρίζα χανενυ χιπαρισυ { πλάι ςε 
, ἵαμια βρίςι τιν ιχόνα .᾿ ἱστερα βλέπαν ὀνιρο, πος ςε χίνο το μέρος 
' αἴετε χρόνια Ὀαμένος ο «άγιος» χε φονάζι να βγι. Κε «χςεςιχόνο- 
"ας το χοριο µε χερια χε λιβάνια παγέναν εχι, τόνε κεεθάβανε χε 
ποςχοβολύ:ε ϱ τόπος! 1Κε χτιζότανε. παρεχλίει χε Ἰεμίζαν ' 
. ἅι µε δεχάρες χε τα πιθάρια µε λάδι χι άγιαζε χιο ϑεομπέχτις 
- 5 όργανο ϑίας εχλογις». 
| 11. Με τέτιες ϑαματυργίες «τερέονα τι βαςιλία τον Οραμά- 
ο η στ «Κιλάδα τι ἸΚλαφβμόνος». Στράβονα ρα ση πε 
ρα το λαϑεςτος τις αδικίας εἰμφονα µε το αχείοµα:.«όςο πιο «τρα- 
ψθ το Χορόιϑο, τόςο πιο Ὑτρέτα πορπατι». Ἂεν έπρεπε λιπον να µε 


θιες. 

Ἱόρμιτα πιο ὂινατα 
Ἂ ! ΓἎρ ' 

Με τιν (δια µαμιει μπορύςα να 


τα 


μμ 


[4 Ε 
- ""πύςετε, Θἄρτυν ἁλι χερι, πο 1 «χρίτονες; ὅα πλερόνυν αχριβα. 


; | ΓΒ ΑΗ 
. Ὃς Κυέζος όχι να βγάζυνε, μα να βάνυνε «χυλίχια µέτα ςτο μια 
9) : χάνυνε ϑάματα: να µαθδένυνε΄ 
- Ἐςτιν πειχι τον µεγαριτον χε να κάνυ γράμ νὰ. 
τῇ πεδια χε «της µεγάλυς, πος «πατρός-τε κε μίτρος δι ιάνῳς ὁ 
- Επτερογ χε αγιότερον εςτιν ι εχμετάλεφεις». τει [ιϑιμένον 


| / 3 τις ᾽ 
"πηὸς μέςα «ε γαλάζια χαταχνία, στιν ανιπαρχεία τις εχεπεις ΧΕ τις 
δέ 


ἃ ; ἐκ, λόςα-τυ χε το µιαλό τυ. 
Νις, ὃς ϑα µπορι να «αλέβι τα χέρια-τυ, Τι Ἰ | Ὃ ον 


ἱ αἱ λ, 


κ 


κ. 
κ . 
| ἘΝ 


-- μαγερια. Κι αν τὄφερνε ΄ποτες 


χίςανε να µε πέρνυνε γιά πα- 


τα μάτια τον µεγαριτον. Τα «νω-. 


εφονίςι µές) τιν 
φ μες ΄' 


.. 


΄ 


19. Τ πειχι, πυ βρίσκετε «το απόλιτο πείλος πιαζμένι «ε γος 


/ / / 1.4. Ἢ 1 
ρο µε τις εόνιες υςίες, τρέμι να τιν ανχίκευν ι νόμι τις φίις ας. τ 


τον ανρόπον: αςχίμια, «χετικότιτα χε φϑορα! ΤῸ ςόμα ςτέχι Χαρος... 


. - 
η τ, 


] 


μένο ςτι λάςπι χι πειχι πάντοτες λίπι... Δεν πονάι, δεν παϑέν, 
Ἂ οξ Σ τν Αν. 
δεν αδιχιέτε. Δεν αντι-τέχετε, γιατ᾽ (γε λάφτερι. Με το Χεντρι τις 


φιλοοφίας-μυ γτιπόντας τος απλοικὺς ςτι ραγοχοχαλια της παρα- 
’ / / / / » 
λιύζα κ᾿ έτςι αςφάλιζα το χαροχοπι τον εχςιπνον, Τί «ας ίρτε λίπον 


χε µε «χοτόςατε; Ἠλέπο τις πολιτίες τυ μέλοντος, ὁ άντρες Αϑινέ 


Θεοπιύνε τιν πίνα, τον πόνο χε τι βλαχία, χριςόνυνε χε ταγίζυνε κ 


χυχυνάρι χε χαρίθια τυς Ἰινέζυς, πυ χςεγελάνε το λαο νά καταφρο. ' 


νάι τιν (λι χε να προζμένι τιν ανταπόδοςι στον... «χόζμο το πνέβ- 
ματος!». ; ἡ κ 


18. Αν ελάϑεβα «τι ϑεορία, ὃε λάϑεβα χε στιν χριτιχι τον 


διμόςιον αντρον. Κε αφτι για να µε Χςεχάνυνε µια χε χαλι µε βγά- ' 


λαν άϑεο. Ο Σοχράτις χοροιδέβι τυς ϑευς. ᾽ ερεῦίζι τιν παντοὴι- 


ναμία-τυς ενάντια ςτιν πολιτία.’ Εκςετίας-µυ τραβιχτίκαν ι ϑει απο. 


τιν Αϑίνα χι αφίςανε το βράχο τις Αχρόπολις -Χε τιν Αχρόπολι 


τον πειχύνε-ςας «τα νίχια χε «τα δόντια τον Βρινίον. Αν χεέςπαζε΄ 


καμια γεροποντι µε χαλάζι κε χατάςτρεφε τι-ςπορα’ χι αν έπεοτε 
«τάχτι «τα γενίματα, φιλοχςέρα ςτ᾽ αμπέλια. ' μελίνχρα στα πηχια 
χε ςτα φαςύλια" χι αν ερίµαζε βλογια τις ὀρνιϑες, άφτρα τις φε- 
λάδες, ςαρατζας τ᾽ αλόγατα" χι αν έπιανε φοτιᾳ ςε χανένα μαγαλα 
χ᾽ἔμνιςχε ςτυς πέντε ὀρόµυς | φτοχολογια΄. χι αν εβαςτύςε ὂιο- 
τρις βδομάδες φυρτύνα «τι Μαβροϑάλαςα χε ποδίζανε τα χαίχια µε 


πο «ιτάρι χε τιν παλαμίδα χε πινύςε ο κόζμος' χι αν ερχότανε το 


Όλιβερο μαντάτο, πος νικιθίκανε τα «παλικάρια-μας» τιν ἄχρι 
τις Ίις λε μαβροφορύςαν ι μανάδες. ---- πιός έφτεγε: 
14. Πιός ἆλος απο τυς ἀάϑευς! Αν ὃεν ίχα πιζμόςι τυς αϑά- 


/ , αἰ Ω(]. ι 
νατυς µε τι φιλοςοφία-μυ. ϑα µας ςτέλνανε τιν πανύχλα τυ 490 


π. Χ., Μά τότες εγο ὃε φιλοςοφύςαἱ Αν ο γιος τυ Κλινία µε τιν 
παρέα-τυ ὃς «πάζανε τα κεφάλια τον Ἑρμίδον αντις να ςπάςυνε 
τα δικά-ςας, πη μυ Ὀέλατε μεγαλία, ὃα παϑέναμε τι «φορα τις 
-.διχελίας;: Κι αν ι ςτρατιγι τον Αργινυςον ἂεν ἰταν άϑει, Ὁ᾽ ανα- 


- κ ὦ Ῥ ἀνα αὶ 
«ποδογίριζεν ι Νέμεςι τα πέλαγα, για να μιν μπορέςυνε να μαζό-᾽ 


πευνε τος πνιμέγυς: Ι{᾽ επιδις εγω τυς αϑόοςα, ϑιμάςτε: ανίχςαν ε 
0ρανι να ρίχςυνε ζεματιςτο νερο να µας χάπευνε, μα... λιπιϑίχαν 
᾿ς 0ρανι!) τος τριάντα τιράνυς!.. Να λιπον, πιί φτέγανε για όλα τα 
980. ὶ 9 ο Αν ν 


/ 


οκ ος ο... 


ἓν, 
τ 


". Μέρος Ν 
τ 18. Βτο µε τιν αϑεία-μυ χε τιν προδοςιά- 


«-» 


αν χαθος τας ιπο-χέϑιχα γα ςης 


Τρίτο τις ομιλίας-µμυ, το χειγίςο ςτιν παράγραφο 30, 


ρολής 5 
-ο παραπάνυ τιν Πατρίδα χε τι ϑριςχία,.., ήςυς ο, ἡ ἐς ᾽ Μ 
Ἱζτάρια τον μεγάλον αφτον ιδεον! Πολι-ιχι, παπάδες Κπέξι ο 
τύναψε «τιν πλάτι-μυ χάϑε διχιά-τυς αναχςιοςίνι κ ατιµίᾳ. ας 
μια τον φιείχον «τιγίον, όλες τις ἀναποῆιες τις Μίρας! Οταν 
εἴθ λίπεο, ϑα πςάχευνε να βρύνε χάπιον άλο Ῥοχράτι να τόνε βα- 
τίωνε μετα «τιν άγια χολιμπίϑρα τις διμόςιας Ὑνόμις άδεο κε 
προλότι. Ίὺς Χριάζετε να τον πετάνε «τη ἠήντια τυ ῥανια"μένν 
πλίϑυς για εχειλαςτίριο ϑίμα χάϑε φορα, πυ ϑαν τα βρίςχυνε «χή- 
ρα. Δε ὃα μπορύςε να ζίςι µιδε µια «τιγμι χε το χοπάδι γης 
χάος κι Λα χορις άϑευς χε προδότες. κ { 
16. Ολι νχρινιάζετε, πος χάλαςε ο χόζµος, Πιός χόζμος: 
Τα βυνα χι ο Όρανος; Φόβο δεν έχυνε! 1 διο τρις άδει; Της χό- 
ὅετε χε ειάζυν αμέςος τα πράματα. Νά-τος ο χόζμος, : αφεντιά- 
ας. ὁ ἄντρες Ἀδινέι] Ολα-ςας τα ζαχόνια, γραμένα χε ἀγρατα: 


"φόρος τον ϑεον, ςεβαζμος τον νόμον, αγάπι τυ χαλυ χι αντριζµος 


«ποντε πτοφίµια τύμπανα μέςα «το βάραϑρο «ιντροφια τον ςκο- 
"μένον ςχλάβον. Πςεφτια, χλεπεια, χι ατιµία, νά τα «δεμόνια» 
τς Πολιτίας. --- «το µέκα πλύτοςν! ---πυ «ας οδιγάνε πειλα. Ν᾿ 
"περα βγίχε το διχό-μυ το δεμόνιο («χενο δεμόνιο»ν) να ςαναζο- 
'νταγέπςι τα πς ο φίμια φιςόντας µε το καλάμι τις φιλοςοφίας μξ- 


ξ 3 / ;, - 
51 ετιν χιλιά-τυς το «πνέβμα τις αλίϑιας», για ναν τα ςτίςι χα- 


ΠΝ, 5 4 . 
άριες ιδέες, απίραχτες απ᾿ τυ χερυ χε τον ανϑρόπον τα χαμόματα, 
ὕετα «τον άπιρο Νυ! 
17. Τα τιφλα χινίµατα τις πειχις ἁμα πιάςις ναν τα χάνις 
} κ οκ 
“"Ῥοςτάγματα τυ λογιχυ, διλαδι ναν τα μεταφέρις απο τιν αςτνιοι 
. [ ’ 4 Αλρληνοι ανα 
μμ .Ε «ινίδια ςτι φοτιζμένι «χέπει χε βύλιςι,. πάι τα ςχότοςες. 
/ ΑΝ ο νομδάμα α Μ΄ 
μος χ᾽ έτει κας οφελύκα. Μια κε τις «μεγάλες υςίξς» τις σα 
“5 Ροκανάνε ι ποντιχι τον λαγυµιον κε τον αποπάτον. 57ο σας 
5 ή) , ή ΡΤ 3 ετε Φ,; 
"μβύλεβα, πος ὂεν πρέπι να Ἰελάτε :ε να χαμαρόνετε γι αφτα.. 
. / ͵ ο ᾳ α - 
υμίζοντας πος ο πιο φανερὸς μπαγαποντις (νε χε πιο καςιπνος 
ϑιγέ : τ ά ς να τιµάτε τ᾽ ὀνομά-τυς χε 
Γἑης! Σας μάϑενα χια το ειφέρο-ςας γη. να λος 
ᾱ λιβανίζετε τον [ςχιο-τυς µπροςτα στις γίνεχεν; » Ένα ει 
τος ͵ ἐ Ε 2 Όνε καμια µε ν 
’ «χλάβυς, για να μιν πέρνυν αέρα χε κατεβ δν ον 
τιά ΓΙ ας [| Σας μάϑθενα, πος πρέπι 
ἼΠνεα χε χάνυνε χιρότερ᾽ απο κας' Ἔα Ἂν 


μ 


΄ 


λ 


ν᾽ ακθβίτε χε να παρανομίτε «τ᾽ όνομα τον Όεον κ τὸν νόμον! 


; ’ Ν ΡΤ 23 ἣ αφ 
18. Όλα, πό ναν τα ϑιμύμε τόραὶ Μα δεν χζεγνο, .πος ες, 
ή / ἃ 
2’ εςι χ᾽ ετύτος χ᾽ εχίνος... ύλι-ςας {ςαςτε ςἰμφονι ςε ότι «ας ἐλεγα᾿ 
"χε «χίβατε το αδιανύ-ςας χεφάλι µπροςτα «τιν Κυχυβάγια χε «το 


'Μόμο. Ίρις μονάγα χυβέντες-µυ φτάνυνε να δίχευνε, πότο δύλε. 
Δ 
πεα για το χάλο τις Πατρίδας, για το Ἰοριίμο τον πολιτον ςς 
ς 1 ! 
χορτάτυς χε ςε χορύιθα. 
ν 


-α) Απόδιχςα, πος ἰ πειγί-µας (νε αϑάνατι! Ἱπάρχι λιπον 


πειχιὶ ϊα χάρι-τις ιπάρχυνε (πρέπι διλαδι να ιπάρχυνε) χράτος -... 
αν 88 παπάδες ---ϑειὶ 1 φοβέρα τον Όεον χε τον νόμον µας 
εινχρατάι να.μιν χολάζυμε τιν πειχί-μας.., χε να μιν παγένυμε φιλα- 
αὶ Άντρες Αδινέὶ Αν δεν (παρχε κράτος ὃε ὃα ιπάρχανε μίτε 
ϑει μίτε παπάδες μίτε χι αϑάνατι πειχι 1 βατανιζμένι τις . 


Ελλ, 
κος 
ο 


.. 


πρέπι να πιςτέβυμε, πος: ὃα χαρύμε χε θα βαειλέπευμ) εύγια. --.." 


στάνι να πεθάνυμε πρότα! Δεν χάνι να πέρνυμε πίςυ µε τα χέ- 
ρια-μας, ότι µας πέρνυν ι αφέντες µε τι δίναµι χε µε τιν πονι- 

νη δι / η / 
ρια--- διλαδι µε τα δίχά-μας :τ᾽ άρματα χε µε τιν πείφο τι διχιά- 
μας. Άφτυνυς Όα τος τιμορίςυν ι ϑει «τον ἆλον χόζμο. Θα βράζυ- 
νε µεςα «το χαζάνι τις πίςας «τον εόνα τον άπαντα. Αν τος τι- 
μορίςυμ᾽ εμις, Όα γίνυμε καχι χε τότε ϑα χάκυμε τιν πειχί-μας 


χε ὃα βράζυμ᾽ εμις µέκα «το καζάνι! 


᾿ β) Δεν ίτανε λόγος ---- αέρας, ίταν ανχονάρι μαρμαρένιο. τύτ᾽ 


κ) ΄ : Ἶ / ᾽ 
' “ἰθαςχαλία-μυ.. Γι’ αφτο χε τις έδοςα τιν τετράνχονι φόρμα: 


ὶ 
ροτιµο γ᾽ αδιχιέµε παρα ν᾿ αδιχοὶ». Τύτο τ᾽ ανχονάρι «ςτερεόνετε 


{ 


Φ 


..ε] 


χαλτερα «τον ἆμο χε «το νερο, ςτις πειχες τον αδίνατον! Οςο 


πιο ταπινομένος ο άνθροπος, τόςο πιότερο χι αναποφάςιςτος: ὀςο 
πιο χυράζμένος, τόςο λιγότερο ανατένι χε ςχέφτετε χε ϑιμόνι. 
«άΐ ’ / - 
Ἀριάζετε ωράγιο χε μπιςτοςίνι «τον εαφτὀ-ςυ, για ν᾽ αντιςταὺις 
ασ. λ - / . - ᾖ Ἢ - Ια 

ςτιν αἠιχια--- χε πιο πολι αχόµα για ν᾿ αδιχίςιςὶ Μαθιμένος να φο- 


-.βάτε, δε ϑέλιξ να φοβιδις περιςότερο. Αφίνεςε ςτι γλίκα τις αβυ- 


14 ͵7.. / . 4 
μίας, «τον εγοιίµο τη πόνυ, Κι όχι μονάχα ςτέχεςε να «υ πέρ- 


το ὀιχό-ςυ το Φαγι, το πιοτο χε τις γινέκες' µιεις τον ἴλιο, τι ὑά- 
λατα, τον αγέρα τυ Ἀάςυ χε τιν χίνιςι χι αποζιτας τιν αρόςτιά, τὰ 
βάςανα, τιν απλιςια, τι ειοπι χε το ϑάνατο, για να πας «τον πᾶ- 
βάδιςο. «Ὁ πόνος ιϑικοπιιν! Ίπςονα λιπον µεςυρανις για φλάμπυ- 


. ; ρητή. 
ρο τυ χοπαὴιυ τι χαρα :τυ πόνυ. /Για όευς δεν μπορύνε να βαςτά- 


892. ': 


-4ΥΝ τα όσα δεν έχις. μα ὃεν ανχίζις χε τα λίγα πὄχις: νιςτέθις απο. 


- 


τ . κ β . 
ους νυν 


"η. Ὧμά , ο Ισ κ. 
5, υδοὶ, Ὶ . .. . ην ;; 


4 
«ΑΠΣ η. ’ 47 5 - 
. 1 ν 4, | 2 Ε΄. ” λα ἀπά 
1) ; 4 ών - 


τν χωνε ΤΟΝ πόν», φρύντιςαν ι΄ νόμι τυ Σόλονα' γτίςανε παράμερες . 
το αχλιειες τς Πάνδιμις Αφροδίτις, . Εχιμές᾽ αγοράζι καθ. ένας πολι 
- φηνα τιν τελιότιτα, ὀιλαδι τι λιζµονια τυ εχφτύ-τη, δρ - 
-. ῃ Τον ἴδια Υνόμι τιν (πα χι αλιος: «Υδις εχόν χακος», Αφτο 
κο ϑα πι: μιν τιμορίτε τὺς αδιχιτάδες, γιατι ϑαν τος... αδιχίςετε. 
ο ρε αϑόι] Δεν χςερυν, ότι χάνυνε χαχο! Ιπομονιί Άμα τος διδά- 
; χμ τί νε χαλο χε χαχο. .α λίπςυν απο τον χόζμο χάκιτα χι 
χὐιχεμος χε ϑα βαςιλέπς) ί χαλος(νι.., “Χριάζοντε «χολια. Κε τα 
-αολια ὃαν τα χτίυν ι αδιχιτάδες, Ἱκςέρετε γιατί; Καλο χε δίκιο 
χε χρέος (νε ι ζαχύλα-τυς. Θα μαϑένυν λίπον ι ἴδῃ «τα πεδια 
-.λαυ να΄μιν αντιςτέχοντε ςτιν αδικία. όταν μεγαλόςυν. ᾽ 
19. τει τ φιλοςοφία-μυ ςτίλονε το καϑεςτος τις ανιςότιτας. ΄ 
«το -υ χρίτονος ςιμφέρον». (Φιςιχα δεν. έπρεπε να µε ςχοτόςετε 
τὴ αφτο. Τ μελύμενες πολιτίες ϑα χςέρυνε χαλίτερα τι δυλιά-τυς. 
μπονας, Ὀρανίο, Ἠφιμερίδα χε Ι(λομπ α δυλέβυν αδελφικα να 
Ἰορωνε τος πολίτες «ε χορτάτυς χε ἐε χορόιδα χε να τεριάζυν τ᾽ 
πτέριαςτα µε τιν «αρμονία τον τάχςεον». Άφτινις τις αρμονίας 
' ττάϑιχα πρύτος μαέστρος. Κι ας µε ζχοτόνετε γι’ ἀθεο. Τα δικά- 
μ τα μαϑίματα ϑαν τα χάνυνε μεϑάβριο ϑριςχία-τυς ι χριςτιανι. 
θα με τιμίςυνε για προφίτι τυ ϑεύ-τυς χε ϑα ζογραφίζυνε τα 
μύ-ρα-μυ ςτις εχλιςιές-τυς, με πλατι χριςοςτέφανο γίρο στα τευ- 
ωφια-μυ. | 


πειχί-μυ, κ να «ας βάνι ο λος κε να «ας γυρευζέβι. 


ΜΕΡΟΣ ΠΕΜΠΤΟ. αδ 


1. Δεν ίτανε γένα τις χόλαςις, πη ταμπυρόϑιχε αν στιν 
εμόνιό- μυ! ἴτανε χάτι χιρότερο.᾽ Δεν τανε λενύργιο, χαϑος το 
γνορίςανε. πάγατες ι χατιγόρι. Ίταν ιτ’ παµπάλει «ινίδιςι τυ Νοπα- 
δν. ι προπατοριχι ςχλαβια, πόδενε τιν πειχί- μυ µε τις διχές-κας, 
για να τις χρατάι ολόρτες, αχατάλιτο χάςτρο τις πολιτίας τον ἀνο- 


μον. Δεν ἴταν άνχελος οδιγος,.πυ µε φότιζε' ίτανε φίλαχας άνλελος 


-πις ὀιμόςιας Πεφτιας, πυ µε τίφλονε. Ίτανε «το τυ χρίτονος ςιμ- 


φέρον» Ἱινομένο µέςα-μυ φονι 7ε ϑέλιμα τον ϑεον χε τυ Λόγ». 
Ίταν ι χαταχτόνια χε μιστιχι φοβέρα «Μι κε «Πίςο]». τανε το 


εμόνιο το διχό-ςας, ὁ άντρες Λϑινέι --- πολι χιρότερο, γιατ᾽ ίτανε 


χε δινατύτερο. | 

2. Αν το μµιςο, λέιὶ Αχἰ να μπορύςα να το παράδινα στο 
πατριοτικό- ςας μένος ναν τυ βγάζετε τα μάτια: να τυ χόβατε τι μίτι χε 
τ᾽ αφτια να τυ χίνατε λάδι τςιτειριςτο χι αλάτι χοντρο μέςα ςτις 


πλιγές-τυ: να τυ ἩΠΗΡΕΗ πέταλα ςτις πατύςες-τυ µε ταβανό- 


οκ 


προχες’ γα το δένατε «᾿ ἑνα παλύχι χε βρέχοντάς-το µε πετρόλαδο 


-.ε πίςα να τυ βάνατε οτια, «α νἄτανε Ἰύρχος! Αφτο µε ςαλα- 
4 


ἴθςε. χε µε χέντρονε͵ ζεμένονε ςτο χάρο τις Διμοχρατίας τον 
«αρίςτον», αφτο μ᾽ έχανε να περπατάο χιμάμενος ςαν τ᾽ άλογα 
τον ({σιο ὁρόμο τις ςινίϑιας ----χε να μιν παραςτρατίζο. Άφτο μ᾽ 
έχανε να χςετινάζο χε να χοροιδέβο τυς άνομυς, αντις να χοροιὸξ- 

βο χε να χςετινάζο τος νόµυς; να ταπινόνο τυς ανίδευς, ᾽αντις νά 
τυς ᾿λιπάμε] Μα τόρα το ζιτάο κε δΕύ το βρίςκο. Μ΄ έχι παρα: 


τίςι ὗο χε Χῴμποςυς μίνες, ὁ άντρες Αϑινέι. Κςαναγίριςε, µια Ε 


304 ᾿ 


' 
Μιλά, 


.δ᾽ 


πεϑένο, «το τμίμα τις ΓΈγιχις Αςφάλιας 
να προβιῇ ας τι) 

ον Ἡ Οταν ϱ Περιχλις µας έλεγε, πος ι δίναμι 0 καλοπέρα- 
α τις πολιτίας (νε ςοτιρία (καλοπέραςι γε δίναμι) τον διςτιχιζµέ- 


να παραδός᾽ περεία χε 


α. « 
φον. δεν ίϑελα να παραβεγχτο, πος χοροδεβε. Ί{ ενούςε λέγοντας 


πολιτία: Ολυς-μας; Οχι βέβεα. Αν ὀλι-μας εφτιχύμε, ὂεν έγι 
νανένας ανάναι να τοὓι, Ἠνοὺςε καθαρα της λίγος παραλίδες . 
πολιτιχύς᾽. μ' ενα λόγο τὺς εχειπνυς, (ταν εγίνι -ρόνε, χορτένυμ᾽ 
με ΕΞ ΤΟΣ ἠιςαβρίζυν, εμις πλυτένομα: χι όταν εχίνι δεν. 
ἴνοντε πλυςιότεμι, Ῥτοχενυμ. εμις περιςότερο: αι όταν εχινον : πε- 
μυςία βρίςχετε «ε χίντινο, χάνυμ) εµις τον ἵπνο-μας!',, 0 πρότος. 
βλέπετε. πολιτικος ΧΕ παραλις τις Λϑίνας ἔπεονε 
μπροστα «τα μάτια τυ φλομομένυ πλίϑυς τιν ατιµία τον ολίγον 
« χρέος, μεγαλίο χε δόχςα τον πολον. ---- τις Πατρίδας! ίτανε 
πόλεμος τότε αχ’ έπρεπε να δόςυμε τι ζοί-μας για της «αρίςτυς», 
αν Πέλαμε να ςόςυµε τὶν πίνα-μας τιν παντοτινι χε τον ἴπνο-μας 
τον µαχάριο. για να τὸν χάνυµε εόνιο.. Καταλάβατε: Κε βέβεα. 
Γιατι «ας το χςιγο. Μα τότες | μέςα-μυ φονι τυ χοπαδι. ---- το- 
ἠεμόνιο ---δε μ᾿ ἄφινε ναν το νιόςο. -Εβριςκα. μάλιςτα. πος 
χαλα µας τἄλεγε ο γέρος, γιατι ςιμφονύςανε µε τιν... απόλιτι 
Λομαι! | ; 

4. Σαν ἄρχεπεε να μυ ςτρίβ., να πειχανεμίζομε, πος ὂεν- 
χρίνο «οςτα χε πος το μιαλό-μ' χάνι νερὰ, ο φίλαχας ἀνχελό-ςας 
ἔφαςε τι βρακοζόνα-τ» χι ἀνικςε τα φτερά-τυ χε πέταχςε τρίζο- 
ὑτας τα δόντια-τυ. Ὑςτί.. Μα πάλε ὃεν ιείχαςα! Μόλις έφιγε χι 
ρχεπεε να μθ τρύι ἆλο ςαράχι. Ὁ µετανιοµος για το Χαχο, π» 
ανα χε ςτὺς «ινχεριανύς-μυ χε ςτος μελύμενυς, όσο ϑα χιβερνάνε 
Ἵν χό-μο τ άδικο γι πεεφτια. Μερόνιχτα βαςανιζόμυνα. Έπρε- 
“ενα διορϑόςο το χαχκο! Με νά τί ϑἄκανα, αν ὂεν προλαβένατε 
με ςχοτόςετε: | 


͵ ’ 4 ἜΝΞ 
Το λαρίνχι- έγνοςε, Πίτις ένα ποτίρι νερο, μα πὺ να ὄρεθι πο- 
ΜΗ οριγπι-τυ ςτέΊνοςε, ' ἄρν» 
Πρι χε νερο! Ιζάπιος αςτίος τυ φόνακςε: «Δεν χαταπ!νις τιν χλεπςίὀρα να 
“ελιόγοιιο». ή τιναχτίκανε κεινι- 
λέγυμε;» Χάγανα γε ὑόριθος. Πολι, πυ Ὡο νο ρ ὠμκέν 
μεν, χι αργίςανε να Ἰμιλίζυν. Αλι ςικοθίχκαν ορτι χε χάνανε νόιμα τυ 
». Φν - - 
Ἀλιτίρα. γα τυς πι, πόςυ νερο μνίςκι͵ ακόµα μέςα στο λαγίνι, Ὁ χλιτίρας 
ἔςλιπες 2 κ. ἥ ς πειλα το δεκεί-τυ χέρι εςίρε διο-τρις 
Ός 30, πάγιο κ παρα, μυς ὃς ή τυ ὀίγτι, Ὁ Σονρὰτι 
ας το μεγᾶλο δάχτιλο πάνο «το. ὑέφτεμο κόμπο τυ ἀῑχτι, ϱ Σονρᾶτις 
ίᾳ, ῃ Δα . 
Ίάπιε το ςάλιο-το χε χςαχολύθιςς: : 
΄ Ρ;11 ».ν 905. 
΄ Ν ; .. : ἶ . «ι” » ᾿ 


χόρις ντροπι 


τ« 


ὃν ας ΝΗ 
. . { . ᾿ , . α Πέ; 


δ. Γι αφτα. πη ὀίδαχςα, ϑἄπρεπε να΄ με κάνετε χριςόνε αν | 
να µε προςχινάτε. 1) αφτα, πυ ϑἄχανα, αν εζύςα, ὑἄπρεπε µε το ο. 
Ὀίχιο-ζας όχι να µε ςχοτόςετε µοναχα, µα να µε «οπανίςετε ζόον «Ὁ 
ντανο μέςα «το γυὺι, όπως Ὁ τίρανος ο Νέαρχος ὅα χοπανίςι το. | 
'Λίνονα τον [ὑλεάτι, για να μάϑι να διδάχςι τιν αρετι «το λαο, μα -΄. 
να μιν μιλάι για» τιν παλιανϑροπια τον αρχόντον, θἄπρεπε να μυ 
χόπςετε τι γλόςα, χαϑος ο βαςιλιας Αντίπατρος ὅα χόπςι τι γλόςα 
τυ Ἱπερίδι τυ ρίτορα, για να μάϑι, πος µπορι να προδίνι τὸ πα- 
πρίδα-τυ, μα ὃεν χάνι να βρίζι χε τον χςένο μις οδότι... Θἄμυνα 
πραγµατιχα επιχίντινος ςτι διμόςια τάχει, «το «ςιμφέρον τν χρίτονος», 
κε να ρίχνατε το χυφάρι-μυ µαχρια «τον Κορινϑιαχο { ςε χανένα 
᾿Ὀφαράνκι τυ ἸΚιβερόνα ---«μι ταφίνε εν γι ατιγὶ». Δεν πάργι 
μεγαλίτερι ατιµία χε προδοςια απο το να λες τιν αλίθια|.. . 
ϐ. Θα πίγενα, πὺ λέτε, «τυς λαιχυς μαχαλάδες τις Αθίνας Ἢ 
ςτα βρομοχόρια τις Άτιχις απο τις Κάβο-Κολόνες έαµε τα Κύντοραχε . 
απο τιν Κύλυρι ίσαμε το «Ἱζαπαντρίτι. Θα χατέβενα «τα «Χοτνα 
χαμό-πιτα, γιοµάτα χοριυς (χε χτίχιαζμα, ὑἄμπενα ςτα μιχβομάγαζα 
τις Ῥτοχολογιας, «τα χαρθυνιάρικα το λιμανιυ.' γιοµάτα λέρα χε 
βόχα. Κε ϑἄλεγα: «Λέφτερι πολίτες! Άφτος ο τόπος χι αν αχό- 
μα βριςχόντανε ςτι Σχιϑία. όπου ςπάνια κςεμιτίζι ο γίλιος ανάµες᾽ 
απο μάβρα «ίνεφα χα πάνυ ς᾽ άλιοτα χιόνια, πάλι ϑἄτανε ο χαλίτερος᾽ 
απ’ όλης, γιατι το ϑέλ᾽ ι καρδιά-ςας. Ίνε ι πάτρίδα. Διχιά-ςας ι 
πατρίδα, μα τίποτα δικό-ςας μέςα ς᾽ αφτίνε: χοράφια χε παλάτια. 
καράβια χε χρίμα, ϑει κ᾿ εχευςία, ςχέπςι χε ϑέλιςι -. όλα χεένα! 
Διγοςτί-ςας έχετε τόςο μέρος. ᾿όςο να τριπόνετε ζοντανι νε να. 
ϑάθεςϑε πεθαμένι χε τόςι λεφτερια. ὀςο να χάνετε τι φιςιχί-ϕας 
ανάνχι ςτι ρεματια, όταν ὃς ςας βλέπι χοροφίλαχας... Κι όταν 
Βιθίζετε το μάτι-ςας πέρα ςτο γαλάζιο πέλαγος, όπυ πάνε χ᾿ έρχυ- 
"τε χαΐκια χε φρεγάδες χυβαλόντας απο το ςτόμα τυ Νίλυ κι απ᾿ 
- τον Κιμέριο Βόσπορο χι απ᾽ τις [ράκλιες . ςτίλες σιτάρι, χάλχομα.. 
μετά;ςι χε Ἰιγέχες, περιφανέβεςτε, πος (νε διχί-ςας, γιατ (νε «εὔνικα»! 
Κε κανένας ὃε κιλογάτε, πος όλα τ᾽ αγαϑα μαζέβοντε ςε λίγα 
χέρια. Ατζέμιδες, Μοραίτιες, Θιβέι χε Ἰκορθιότες «ας «χοτόνυνε 
μια φορα’ μα τα Ἱέρια τα αδελφικα «ας «ς«φίνχυγε το μια τό 
-λαρινχιυ” ς᾽ ὁλι-ςας τι ζοι χε ζας δολοφονύνε χάϑε μέρα. Οχι μονσλὰ 
"τίποτα διχό-ςας Ἱίρα., μα χι όλος ο εαφτός-ςας χ᾿ ι πειχι-ζᾶς 
νε δικά-τυς. - | ον 
96 Ἢ ὃ να .. γρ τα Ὁ αἳ ην σα ἜΝ 


γονάς ο), κ 
ὑ δα 1 


ν΄ ᾷ ών καν ος κ 
- 


7. ἵκτερα ὅα πίγενα «τα ντ | 
ρέα., «τα εργοςτάςια.. 


πιδ φτιάνυνε «αυτάρια χε ληρίχια τυ πολέμο ----ςτυς δύλυς! Θα 


κατέθενα «τ᾽ αμπάρια τον χαραβιον, όπυ χιλιάδες «χεβρομένι χὐπιλάτες 
;άςπρα µαλια. μέτοπα χαμένα µε το πιρομένο  «ίδερο βροντάνε. 
ριμιχα τος χαλκάδες-της χα Χςεφονίζυν απο τα γτιπίματα -» 
ύρδυλα, «αν τίχι χε λιγοϑιμίςυν απο τιν χύραςι. Θα πίγενα «τα 
μεγάλα τειφλίκια, «αν τ) Αλκιβιάδι «τον Κυβαρα, ύπᾷ ζεμένι µε 
τα χαματερα οργόνυνε τα κατςάβραχα χε τα πυρνάρια. Θα πίγενα 
τιν. Αχρύπολι, «τι Ραμνὗτα, «τα Ἰκύντυρα,. ςτις Κάβο- Κολόνες, 
ύπυ σιχόνυνε µε τα χέρια-τυς «τον απςιλο 
χολοςυς τυ πνέματός-ςας. τύς. Παρϑενόνες, χε αν της έλεγα: 

8. «Θραχιότες, Αειάτες. Άφριχανι κε Σχίϑες χε ῬΡομιι! [χέτες. 
ϑεράποντες, επιςτάτες, πεδαγογι, τςογλάνια. «Μαντινύτες το Ίννεχη- 
τι χι ἅγιες πόρνες. τον ϑεον χε τον ανθρόπον. Σχλάβι διµόςιι γε 
αλάβ᾽ ιδιοτιχι. 1 χζετείποτι φιλοςοφία δαςκαλέβι, πος ἷκαςτε γενιμέν: 
αλάβι. Μα μίτε ι ει μίτε χ᾽’ ι οἷςι διατάχςανε το ςπέρμα τν. 
πατέρα-ζας να «ας γενίςι τέτιυς. 1 τίχι «ας έχανε χ᾽ ι «ινίδια τας. 


πποτελίοςε. Ίςαςτε ςχλάβι εςις. για νἄμαστε εµις λέφτερι. Σιχόςτε - 


"ο χεφάλι χε αιτάγτε τον ανικςιάτιχο υράνο. Εχετε χςεχάςι το 
ῥάϑος γε το χρόμα- τω. Στιν πατρίδα-ςας ὁµια γελάνε τ᾽ αχρογιάλια 
Ἡ αςτροβολάνε χάμπι χε γίλιος. Κάποτες ἱςαςτε χε - εις λέφτερί αι 
ὄδμμ, για να γίνετ᾽ 69ο ςκλάβι χι αδιχιμένι ---- ςις, 1 πρόγονί-ςας. 
1)ιάψυρο! Ἱςαςτε το μεγάλο πειχομέτρι! Νιόςτε τι ὀΐναμί-ςας χ᾿ 
ἐνοϑίτε, µε τος αθιχιµένυς λέφτερυς. Να ςικόςετε μονάχα τα «φιρια. 
τα ὑρεπάνια, τα πελέχια, τα χρικέλια-ςας χε ϑα γίνι χορνιαγτως 


͵ κ. ὦ ας αἩ 
ο αερ] ν ὀιμοχρατία τον αρίςτον. Να τυς πάρετε τ᾽ αγαϑα χε να 


( 


Ἠ) απαντύςανε σα ραγιάδες μαϑιμένι να ςέρνυντε ςτιν χιλια μπροςτα 
"ης Ῥινατης χε να χςἐχιλιάζυνε τυς αδίνατυς. --- «Οχι», δα τ» 
εγο, «θα δη έβυνε χ᾽ αφτι χε εἰς. Ι(υνι ὀυλια, χινα τ αγαϑα Χ 
"λεψτεριά.,.», ----- Αμ.τότες, ας λίπι. τετια λοφτέρια. Δε μάς καν,» 
---ε«Μιυ πιράζεςτε!.. «αν έρὺι αίν᾽ ι όρα, ὕα τας βάλυνε µε το 
Ὃαγιο γα γίνετε ανΏρόπι να λιτρόςεπε, θέλοντας χε μι, το ο. 
ας, τιν πειχ[-ζας χε το πνέβματςας». --- «Πα, ον µας βά νε 
Δὲ το «τανιο» ὅα χςεφονύςαν όλι μαζι. --- «1 ση, 


ση. / - Ρ 4 6 ᾿ ο, ᾽ 5 - 
-ης βάνετε γα δυλέβηυνε για γα τρόνε». ο. δε θα χαθόμαςτ «μις». 


δρ 


Λα αµαρια τις Πεντέλις. στις µίνες. 
-.υ Δαςχαλιυ χε τυ Λάβριυ, ςτυς ταρςανάδες τυ Τι 


Ὄρανο Ίος μαρμαρένιος 


7 
«Ν.". 


. ν., 
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“ 


Μια ὂροντερι φονι πετάχτικε κζαφνικα «ο ρυχέτα: ,τέλιοςε το. νερο!“ 


Ίταν ο Ἀλιτίρας. 1 δικωςτάδες τιναχτίκαν απάνυ μ᾽ ορµι κςεφονίζοντας κε - 


ὀλαξτιμόντας κο τρέκςαν ὀλι πατίς-με πατό-ςε κατα τιν πόρτα. Δεν ίτανς 


πιρχαια.; Δεν ἰτανε ειζμος. Τρέχανε, ςτριμογνόντανε, χτιπιόντυοςαν αναµετα.-. 
κζί-τυ- πιος θα πᾶι πρὺτος «το ταμίο να πάρι το μιςθὀ-τυ! Ακόμα ΝΕ 


χλιτίρες ορμιίζανε χατα τιν πύρτα για τιν ἴδια δυλια χι αφίςανε το Ῥοχράτι 
μοναχό-τυ πὰνυ «το θἰμα να πιχρογελα, Κε κίνος µε τιν παντοτινὶ-τυ γαλίγι 
Ἔτιν πειχι χε «το πρόςοποι καταβένοντας ἀπο το βίμα παρακάλεςε τον 
Ι]λάτονα, ςτεχότανε «αςτιζμένος εκι κοντᾶ, να τον οδιγίςι στι φιλακι: 
Δεν χεερο)Χαιμένε, μίτε πύ δρίςκετε µίτε χι ἄπο πιό δρύμο πάνει"͵ 
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«ΤΟ ΦΟΣ, ΠΥ ΚΕΙ»: 


Δ. ΓΛΙΝΥ. 


Στο ςιμίομα, πυ έγραπςα για τον πιτι Κόςτα Βάρναλι ςτο 
οἷο το Φλεβάρι τον «Ν. Προτοπόρον» έλεγα, πος νε ανάνκι να 
ἱ / ξ ; Ρ 2 -ρ- 
γνυν ιδιέτερες μελέτες για το καθένα απο τα μεγαλίτερα έργα-τυ, 
τ διμοςίεπςε απο τα 1920 ὁς εἰμερα. Γιατι τα ἔργα αφτα, ὃι- 
]αὸι, το «Φος, πυ Χέι», ι «Σχλάβι πολιορχιμένι» χε ι «Απολογία 
- Σοχράτι» ςιμπλιρομένα µε τα διγίματα'τυ τόμυ «Ὁ Λαος τον 
Μονύγον» χε τιν χριτιχι μελετι «0 Σολοµος χορις µεταφιειχὸ μας 
ὕννε μέςα «τιν πιχιλία τις µορφίς-τυς ἕνα ολοχλιροµένο είνολο 
µε Ιἠεολογιχι ενότιτα ςπάνια ςτι Οιχί-µας λογοτεχνία. 

Αργίζο «ίµερα απο το «φος, πυ χει». ο 

Το έργο αφτο διμοςιέφτιχε τιν πρότι φορα ςτιν 3 ο. τρια 
πα 1922 µε το πςεφτόνομα τυ «Δίμυ Τανάλια». Στα ] ς | 
"τιπόϑιχε «τιν Λϑίνα µε τον τίτλο «Κόστα Βαρνάλι. Το Φος, πο 
ει. Λέωτερι έχδοει. χζαναπλαζμένυ. ΜΝ 

Γωπρα, έχι «κοπο να Φα μμ “ο Ἡ Κο 
Ὃς εντρόφης, «τον κάθε εργάτι κε ο μία . . ον πρότι ϑα 
ἥπορι απλήςτερι. Θα ςτιριχτύμε στι Οἑφτερι Εχ Γρ κ 
 Ἠπάζυμε μόνο όεο μας χριάξετε, Τα νά . τ πομαζρύςοὟ χε 
ἔρ]ο τη τιιτι, να παρακαλυϑίςυμε ἐμ μι ἀν 5 ας. 
το χετίλιμα χε το μέςτομα τις τεχνικίς-τρ φόρμας. 
ος ις μελὲτις διμοειέφτιχε «τος «Ἰένς Ἠρ- 


Το αἱ χε τὸ 8! µέρος τις χριτικις αφτ'» τ { μέρος, πυ ατφαλος θὰ διμο- 
τπίρυςα τν (Αν χύνει χε τυ Ῥεπτέόρι τυ 1955. αμ 


διέ, ἰρθε, γι αφτο κε ι «ἴνταχςι τυ μέρος αφτυ 
ερ µ αργότερα «το ἰδιο περιοδικο ὃς µας !ψ ση ή Ἡ 
ο τέθιχε «τὸ ς, Ι. Ἱορδανὶδι (Σιμ. Εχδοτικυ «ἱίομυνις 


401 
: 8 Ἡ 
... Λογοτεχνία. 


ο ΑΝ 
{ 


Κε πρότα-πρότα ὃα έπρεπε να χςεδιαλίνυμε τί (δυς έργο [ 
/ - ᾿ . 115 
το «ος πυ χέι», Υτε διίγιμα (νε, ὑτε μιϑιςἑόριμα, μα ὅτε .. 
αν ᾗ ] ΜΝ Ν 4 3 [ν΄ γ5 
ὁράμα µε τι εινιϑιζμένι ςιμαεία τις λέχςις. Ὑτα ! ες 
επ ή . 
λιρικα πήματα, ὑτε μεγάλο Επικο { λιριλη { επιχολ 
ίνε, λιπον: 
᾽ Ας τ ! ί ό / ΓΙ , 
ας Οὐμε πιό ἵνε το περιεχόμενό-τυ. Ίο έργο έχι ένα πρό 
, ; ! , ; ͵ ο ἐν) - 
λογο χε τρία μέρι. 0 πρόλογος ίνε ένα πίιμα λιρικο για τι δά 
- , 4 2 / ᾷ 
λαςα. ο πρότο μέρος επιγράφετε. «(} μονόλογος τω Μόμο», 0 
μονόλογος αφτος (νε μολατάφτα διάλογος, γιατι μιλάνε τρία πρό 
- .»- ἆ ᾗ ο } / τν ᾽ ' 
ξοπα. Ὁ Προμιδέας, ο Ίιεὺς χὲ 0 Μόμος. Πώνι περιςότερο απο -η 
µιςο βιβλίο χε ἰνε γραμένος «τον πεζο λόγο. 
/ μι νν 4 ΄ - αμα ἁ ΠῚ 4 
Αχολυϑάι το ὀ5Φτερο μέρος, το «ἱντερμέδιο», µε τέςερα λι- 
’ 
ρικα πιματα, ὁὀπυ µιλυν ο Χορος τον Οχεανίδον. ι Μάνα τω Χρι- 
«το χε ι Μαγδαλινι. Στο τρίτο µέρος, γραμένο χι ἆφτο ςς ςτίχυς, 
παρυςιάζοντε ι Αριςτέα χε ι Μαιμυ χε πέρνυνε τρις «εχζαίλοςες» 


Ῥμίλο πίιμα, ΤΙ 


χε τελιόνι το έργο µε ὃιο τραγύδια: τον «Όδιγιτι» χε το «Τρα-. 


γύδι τυ λαυ». 

1 μετάβαςι απο το ένα μέρος «το ἆλο γίνετε µε είντομα -ι- 
μιόματα τυ πιτι, γραμένα «Ε πεζο. Μα ο αναγνόςτις χε μάλιςτα 
ο αμάϑιτος, ϑα διςχολεφτι να βρι μέςα ςτιν αεινίϑιςτι αὐτι Φόρμα 
τιν ενότιτα χε το νόιμα τὺ έργυ ςινολιχα. 

Ίε όµος το έργο ίνε ενιέο χε ςτιν 'ιδέα-τυ χε ςτιν εχτέλε- 


Νν 


ςί-τυ. Μόνο, πυ το ἰδος-τυ ίνε τέτιο, πυ δεν µπορι παρα να χ:- 


απλι /σιλογι απο. 


/ { ὯΝ 4 
φέβχι απο τα εινιϑιζμένα χαλύπια. Ίνε ένα «ιμβολιχο ὃραματιχο πίιμα. 


Το πρότιπο για τέτια έργα το έδοχε ο Νχέτε µε το Φάυςτ. Ἆπά- 
νο «ε ανάλογο αγνάρι ἵνε Χομένο χε το «ος, πο χ5ι». 


9ος Δς 
., 


ή { ’ αἲ ἀν 5 τα 
Πιά ἰνε τόρα ι κεντριχι ἴδέα τυ εργο, τι ειμλεία 5χ}ν 


ὃς υςιάζοντε; 
διάφορα μέρι-τυ, τί αντιπροςοπέβυνε τα πρότοπα, 5» παρυσιάς 5 
ρε Σα ρτα ϑα γίνυνε Φανερα µε τιν ανάλιςί-μᾶς. 
Πιςτέβο, πος ὀλ᾽ αφτα Όα γίνυνε φανερὰ µε τν 
Ας παρακολυϑίευμε το έργο γενετικα, «τι μή! «αἱ 
Όπος έγραπςα «το πρότο-μυ «ἰμιομα για τὸ Βάρνα ' ο. 
τ νι ς «οι τυ. ιδεχλιςτικύ-τυ οργά-μο ΧΕ “ 
τις «τα 1919 φτάνι στιν κοριφ! ᾿ ο ΡΝ ρα [μα 
ταπιάνετε µε τον «Προςκιιτο να ἱμνίςι. μμ κ 
: Τρ πίιµα αρτο, όπος τόνιςα Χε Χιπεραν νε Αα. 
) «ΡΑΑΙΓΗ 
ςτιχο, γιατι ςιμιόνι ένα «ταΏμο χορεζμυ τις αττικις τεχ 
: : ΄ ; 


40; Δα ᾽ κ 
| 


τον τόπο: 


μας. Τιν ίδια ανάνχι νὰ ιμνίςυνε τιν Πλάδα- Ιδέα. ίγαν εςτανϑι 
χε ἅλι λογοτέχνες. Μα εινάμα ϑέλυν να πάνε παραπέρὰ. Ἶ Ελάδα µε!’ 
τιν ικτορία τον τριον χιλιάδον. χρόνον, µε τυς -διο ολοχλιροµένυς 
πολιτιζµΏς. πυ ἐδοχε «τον χόζμο, τον αρχέο χλαςι} 
ετιανοβιζαντινο, ἐφχολα µπορι να σιµβολίςι τιν 
ανθροπότιτας. Ίκε ι νεοέλινες αςτι θυχνούµενι χε λ 
(χο. φτάνοτας ςε µια χορίφοςι τὶς διανοιτιχίς 
Τιτίςυνε «ίµβολα για να παραςτίςυνε τιν εὓς 
μέςα «τον ελινιζµο χε τιν χαϑαγίαςι 
«αν ιδέας ανῦροπιςτιχις. 


«ιχο χε τον χρι- 
τίχε τις ίδιας τις 
ογοτέγνες. (νε φι- 
«τη Εχςύρμιςις, νανα- 
άρχοςι τυ ανϑροπιζμυ 
τις Ελίνιχις πατριοτιχις ιδέας 


κο χε να μιάζι αφτο το ςίμερα χε για τι ςιμερινι Ελλάδα 
«αν το φύςχομα τυ βατράχυ, πυ ἰϑέλε να γίνι βόδι, οςτόςο, επιδι 
μετα στι ςφέρα τιν πνεματιχι, χαϑο: λεν ι ιδεαλιέτες. δεν έχυνε 
«πέρας τα µέτρα χε τα ςταϑμα τυ ιλιχυ κόζμυ, εχι µπορις να φυ- 
σχόνις το αερομπαλονάσι-ς» ὀςο. ϑέλις χε να το χάνις απο χρο- 
βατιςτο πεχνιδάχι τον πεδιον «το Ζάπιο, ολάχερο. Ἰςέπελιν χε να 
ταχςιδέπεις μ᾽ αφτο ςτις ςφέρες τον ονίρον΄ χε τις αϑαναςία-. Πα- 
ράδιγμα ο Σιχελιανος, ι δελφιχι ιδέα, ο διϑίραμβος τυ ρόδο χξ τα 
παρόµια. 1 Ἠλάδα τον Βενιζελοπλαςτιρέον χε τον “Τςαλδαροκονι- 
λέον χε τον Μετακςοπολιχρονόπυλον «ομφαλος τις γις». 


. Τυλάχιςτο ο Παλαμας ςταμάτιςε «το , Δοδεκάλογο τυ Γἵφτυ«. 
ϱ Καζαντζάχις µε τιν αθιμοςίεφτι αχόμι «Οδίςιά»-τυ.. τιν ίδια πε- 

- ρίπη εποῄι χαταπιάνετε μιαν ἁλι προςπάϑια, να ςιμβολίςι τον έλινα- 
ἄνϑροπο «τον εόνιο χε πολιβακανιζμένον αγόνα-τυ για τιν χαλιτέ- 
ρεπςι τις ζούς-τη µε τον Οὐδιςέα, πο «ινεχίζι τις περιπέτιές-τυ ἱςτερ᾽ 
απο το γιριζµό-τυ ςτιν [ϑάχι. . 

) Βάρναλις όµος ςιλαβένι το πρόβλιμα πολι διαφορετικα. 
Σ7αφτονυ τιν πςιχι χε μόνο ς᾽ αφτυνυ έγινε ο μεγάλος χάλα-μος, 
το νχρέμιζμα τις αττιχις ιδεολογίας. Ὁ Παλαμας μένι ο έλινας --- 
τις, αςτος, ο Σιχελιανος γίνετε αγίρτις χαμποτίνος, ο Καζαντζάχις 
Ἰίνετε ἰὀεαλιςτοκομυνιςτις, ανίκανος να πάρι πραγματιχι ϑέςι . 

:Ε. μόνος αλιϑινος επαναςτάτις γίνετε ο Πάρναλις. ΑΦτο ἰνε μὰ 
:αποτέλεζμα τις ιδεολογιχις χρίεις, πυ έφερε «τιν Κλάδα ο πανχϑ- 
ξμιος πόλεμος χε ι ρύςιχι επανάςταςι ςτυς τέςερις χαδολικότερυς 
- τεχνίτες τυ λόγυ:ςτον τόπο-μας. | ΓΝ 
βρω... 11 Βήρναλις απολιτρόϑιχε ολότελα απο χάϑε απομινάρι.αςτιχις 
, πατριδολατρίας, Τι αφτο ὃεν ενδιαφέρετε χαϑόλυ. να δόςι τον ἀν- 
, 8306» ; | ην μή 408 
} ὍΝ ἘΠ . 


. 5. ’ Ἐν τν, -) 
- ’ 3 -- |. ε΄»8 
ν . . . } : ζ». 
' ο , ἱ 
9 -Ἔ 


ϑροπο μέςα «τον έλινα, τιν ανϑροπότιτα μέςα ςτιν Ἠλάδα, τον αν. 
Ρ / δ... / [ἐς , "ο 
ϑροπιζμο μέςα «τον. ελινιζµο. Πιγένι χατ᾽ εφϑίαν «τον άνϑροπο χ. 


η 
ἄ 


ετα προβλίματά-τυ. Γῖατι αφτος αλιθινα τα εςτάνϑιχε χε ιλικρινα 


εινχινίϑιχε. Ο πανχόζμιος πόλεμος χε ι ρύςιχι επανάςταςι ίταν ἽΕΙ 


/ 
εινχλονιςτικι ςπαζμι, πυ χείπνιςαν εχατοµίρια ςινίδιςες. Κε ὀςι αλι. 
5 « 5. 7 
ϑινα χείπνιςαν. ἰδανε το τραγιχο δράμα τις ανϑρόπινις ζοις να 


/ 
πε- 


ζετε ταφτόχρονα µε χίλιες µορφες απάνο «ς᾿ όλι τι ι για τον ' 


ενχλέζο ανϑραχορίχο, όπος χε για τον ιντιάνο παρία. για το ρύςο 
μυζίχο, όπος χε για τον χαφεχαλιεργιτι τις Βραζιλίας, για τον χινέζο 
ςχλάβο, όπος χε για “ο Ύερμανο προλετάριο Κε όχι μόνο για το 
είμερα παρα χε για το χτες. Για τον εγίπτιο δύλο, που έχτιςε τις 
πιραμίδες χε για τον ἐλινα δύλο, πυ έχτιςε τον Ι]αρϑενόνα, για το 
µεςεονιχο ςχλάβο τις φευδαργοχρατιμένις Ὑις χε για τον χατερ]άρι!, 
πο όργονε το μαςτίγιο τι γιμνι ράχι-τυ μέςα ςτις µεςεονιχες γαλέ- 
ρες. Ίο «χλιρο χε φοβερὸ ὁράμα, πυ πέζετε ς᾽ όλιν τιν ιςτοριχε 
διαὂρομι τις ανϑροπότιτας. ς᾽ όλες τις γλόςες, ς᾽ όλες τις ράτςες, 
«όλες τις φιλες, ς«᾽άλα τα ἐῦνι τις γις χάτο απο τα ανελέιτα μάτια 
όλον, τον εϑεον»; χάτο απο. τα «ιερα» εςίμβολα όλον τον πατρίδον. 
«πάτο απο τις εόνιξς χε απόλιτες «αχείες» όλον τον πολιτιζμον. ᾿ 
Το δράμα αρτο νε το ϑέμα για το «Φος, πυ χέι». Κε όχι 
μόνο γιαφτο, παρα χε για τος «Σχλάβυς πολιορχιμένυς» χε για τιν 
«Απολογία τυ Σοχράτι». Κε τα τρία μεγάλα έργα τυ Βάρναλι έγονε 
το ἴδιο θέμα. 


ο 


Πός να ζιγόςι ένας τεχνίτις τη λόγυ το γιγάντιο χφτο ϑεμας 
Ι ὃρόμι νε άπιρι. Ο Βάρναλις διάλεκςε τον πιο «δίεχολο, τος 
επιχίντινο. Ἰχίνον, πυ ανχίζι το θέμα «τιν πιο Ίθνιχι οἰλιπιςί-το, το 
δρόμο τυ «ιμβολιζµυ. Κε το ὀρόμο αφτο τον εθισχόλεπςε ΜῊ 
περιςότερο πέρνοντας για εἰμβολά-τυ, Ἔν πιο πειλες, μα νῷν 
Ἰνόριμες µορφες «τον έλινα αναγνόςτι, ςἰμβολα τεράςτια, μά Ἷ- " 


; έ Χριςτο 
νάμα χοντινα, αλιϑινα «ἴμβολα «ὕεικα», τον Προμιθέα, το Άβι-“'» 
| -ε ο Βάρναλις να 


: / ῄ χι ρι 
το Σοχράτι, τιν Παναγία. [65 μόνο πο ΜΗ μεσα; αὰ λος 
βάλι να μιλίςυνε τα «ίμβολα ετυτα για. τα προβλίμα δν 
[ /. πυ εχι βάλι στο 
να πύνε τα λόγια, - 


γίζυνε εχατοµίρια πειγες χορις ' 
στα χρατιχα πλια 


ς ὦ . . . απ αν χυπιλάτις 
1 Κατεργάρις: θαρικινὶτις χατάδικος, πο πιροτοςς 5 


---ϕιλαχες (κάτεργο) (Σιμ.. Εκδ. ο ἴίομυνιςτις“). 
404 


28 


| ο. χιλιόχρονι παράδοςι, μα χε χόρις να΄χςεφίγυνε απόλιτα 
ΓΕ πο ἱετοριχό-τυς πλέςιο, χορις να πύνε χινοτιπίες { γελιότιτες 


ορις να Χςεπεςυνε απο το μεγαλίο-τυς, µα χε χορις να χαϑύνε 
6 Κε καπνυς απο «ἴνεφα χε αρλύμπες ιδεαλιςτιλες, ἀφτο χε μόνο 
μι το Βάρναλι ςτιν πρότι-πρότι Ίραμι τις διμιωρ]ίχις ικανότιτας. 


ἠ αμβολιζμος τυ Ἠάρναλι (νε ρεαλιςτιχος κε επαναςτατιχος χ 


έχι χαμια ςχέςι µε το µεταριςιχο «ιμβολιζμο τυ χεεπεζμυ. 
Κε κάτι ἆλο αχύμι πρέπι να «ιμιοθι, Ίο ότι ο Βάρναλις 


3 γα εἰμβολα τον Προμιδέα, το Σοκράτι, το Χριςτο ὂεν προέρ- 


τε ἀπο χάνενος ἴδυς ελινοχεντριζµο. Το (διο ὅα μπορύςε να 
1χι να μιλίουν το Βόταν ἰ το Βύδα { τον Κομφύχιο { το Ζαρα- 
ρα. Ιε ϑα ίτανε χ᾽ εφχολότερο, γιατι ϑα ἴχε λιχότερι εφϑίνι 


| τόςτ 


ναντι «τον έλινα αναγνόςτι για χάϑε παραμόρφοςί-τυς. Οςτόςο 
[4 ῃ { / ” 
πτο ὃς ὃα ίτανε το ἴδιο. Ὁ δρόμος, πυ διάλεκςε ο Βάρναλις ἵνε 
«5 χαλιτεγνιχα ο πιο ἅμεςος χε ο πιο «ιµαντιχος. 
4 . ο | 
Κε τόρα, ας δύμε. πός εχιρίςτιχε ο Βάρναλις το ϑέμα-τυ ςτο 
«Φος, πο χέι». πμ) “π᾿ 
: ίνε ένα ὃ τέχνι-τυ πίιμα. Μιλά; 
Ο πρόλογος ἰνε ένα ὕαμαςτο για τιν τέχνι-τ μα. ' 


ε 5 / ’ / Ξ πι. ” -- 

' οἴθος οπατις χε λέι τον εςόβαϑο χαιμό-τυ. Ὀραματίζετε χε, περι- 

| ; ' αν 3 / , :- 
γράφι µια ςτιγµι ιπέρτατις φιςιχις οµορφιας ν αγνατέβι τι ϑάλαςα 

ὶ | / . / / . - 

' ἄπο το βυνο πειλα ένα χινοποριάτιχο απομεςιµερο ἱςτερ απο βροχ!. 


/ ͵. " .... ο... 
μέ «τι λάμπει τυ ἴλιυ. ἵνε µια ςτιγµι, πὺ αποχοριφύνετε ι προςο 


πα ζω τυ οιςιολάτρι πιτι ι ςτιγμι, πυ τον χάνι να βλέπι µόνο 
- πα μελύμενα χε να λιζμονάι τα βάςανα τις ζοις. 


-- 


ο τ ππττ-ττππππτρπττππτπτοπττετρππτττεττ-τπη-- το. Ὅτ 


δ 


Πππενγαστλοπτττπνσπτα--τις. 
αν ών άμάιὸ 


ξ ον , Ἔ [4 
Ετει να ςτέχο, θάλαζα, παντοτινε ἐροτᾶ-μυ, 
µε μάτια να «8 χερομε θολα 


κε νᾶνε τα μελύμενα ςτιν ἁπλα-ςυ μπροςτά-μυ 
πίςο χι αλάργα βάςανα. πολα. 


Μα µέτα «ε χίνι τιν ιπέρτατι ςτιγµι ο πιιτιξ χςεμολογιέτε χε τον 
Ὧν χόλαςι τις ζοις. 
Ος να µε πὰρις κάποτε, μμ σι, . 
/ῇ τυς ανθιζµένυς 

στυς χόρφυς-ςυ απειλα τυς ; 

χε να “η πας πολι μακμια απ τι μάθρι τότι Κόλαςι, 

µακρια πολι χι απο τὺς µάβρυς κολαζμέγυς,., 

΄ / / , κ 

Ὁ πόϑος αφτος τυ πιτι φένετε γα βρίςχετε ες απόλιτι αντί-- 
8 µε τιν αγονιςτικί-τυ διάϑεςι. Άφτος ο επαναςτάτις, 0. µαχιτις, 
κ ΓΟ {ῦ5 


-- / . 6 Αν - ἳ ἆ ᾽ 
πίῃ χριφο πόϑο-τυ. Να φίγι μαλρια, να χαὺι, να ζβίςι να μι βλέπι 


ΜΉΝΘΕΗΗ 


5 


ος 
-].. 


” 


ο χαλαςτις έχι μέςα-τυ τον πόϑο τις φιῃς αποτιν πραγµατιχότιτ 
χε όχι τις πάλις, τυ αγόνα, τις νίχις; Κε όμος ο πιτις προτίμιςε' 
να (νε αλιϑινος χε ανϑρόπινος. ΜΗΝ 
Το ίτανε τόςο ἐφλολο να τελιόςι µε µια μαχιτικι παρλαπίπχ 
Μα δεν ἵτανε ο Ἠάρναλις, πυ ὅα μιλύςε τότες, ο τίμιος, ο ώς 
ο: ἄνϑροπος. Άφτος [νε ο μαγιτις, πυ ενο αλιϑινα µάγετε ποῖ 
«αν άνθροπος τι γαλίνι, ι άλι (νε εχίνι, πη ενο ὀλο-τὺς το 6 
(νε φιγι { μάςιμα ςτιν χυζίνα, παραςτένυν τον ἰροα λε το ϑίμα, 
Ίο πρότο µέρος τυ ἐργυ-τυ (νε ο μονόλογος τη Μύμυ. Μα 
ενο (νε μονόλογος μιλάνε τρία πρόςοπα. Σε μιαν άγρια χοριφι πάνο 
«τον Ἰζάφχαςο (νε χαρφομένος µε «ἴδερα απο χιλιάδες γρύνια Ν 
Προμιϑέας, ο ανὈροποῦεος, πὺ μαρτιράι εόνια, γιατι ϑέλιςε να -ό-. 
τυς ανθρόπυς δίνοντάς-τυς τι φοτια χε το Φός τυ λογιχο, Τα βο- 
νχιτά-τυ απο τυς πόνυς-τυ γεμίζυνε τι γι. Σίμερα όμος γίνετε κάτι 
το εχεερετιχο. «Μέγα βάρος βυλιάζι τον υβανο». Απο µαχρια φτά- 
νι «τον Προμιθέα .ένα χλάμα «φαγερο. - 


αι. | 
-ᾱ 


΄ 


ή /ὴ , αν. ; 
Πονι χε άλος ϑεάνϑροπος. Ίνε ο Ἂριςτος, πυ τον ςταβρόνη». 


Ο «μονόλογος λιπον τυ Μόμυ» (νε ένας διάλογος ανάµεςα «τον 
Προμιϑέα. το ςταβρομένο ἕιςυ χε το Μόμο χε γίνετε τιν τμέρα. 
Ρ 2 μι αρα, 
πυ ςταβρόςανε το Χριςτο. | | 

Ινε ι «ιµβολιχι ςτιγµι. πυ ενόνι χε χορίζι ὃιο κὀζµυς ιςτορι- 

Ρ 1ου ἢ η 

αν 

χυς, τον αργέο χε το χριαςτιανιχο, ίνε ι στιγµι. πο αντιχρίζοντε 

Ν 4 [4 ’ 
διο τρόπι ζοις. Ο Προμιϑέας, ο ένας αννροποῦεος, το ςίµβολο τυ «λόγο» 
τον ελίνον τυ λογιχυ χε τις λογιχις τον αφεντάδον. Κε ο Χριςτος 
ο ϑεάνϑροπος, πυ ϑέλιςε να ςόςι τος ανρόπυς µε τιν αγάπι, με 
το «ινέςτιµα, Κε απέναντί-τυς, ανχαλιάζοντας χε τυς διο χε εινᾶ- 


/ ὯΝ αὸ γρ ῃ . 
μα Χςεπερνόνταφ-τυς, «τἐχεῖε ο Μόμος, ο διαλεχτιχος νὺς, 1 εὐνια 


: άρνιςι χε ι ϑέςι, ο νχρεµμιςτις χε χτίςτις. 
) 


ᾷ -» ! ρε ἘΒῚ 
- Των άρτια αρτι «ἰλιπει έχι ο Βάρναλις στι δέφτερι εχθοςι τὸ 
[; ΄ | - / ΄ ’ 
έργυ-τυ. Στιν πρότι ο Μόμος ὂεν ἐχι πάρι αχόµα το χαθαρο αφτο 


-περίγραµα χε ο διάλογος δεν ονοµάζετε «Μονόλογος τὸ όρη. 
| ' ζάτ 
: 1. ὃιο χαρφομένι «Σοτίρες», ο. ένας απάνο «τον Κάφχαςο, 
άλος απάνο «το «ταβρο, προςπαϑι ο χαϑένας να «ὀιχε051» 


ο. 
τον. 


/ , τή - ο, 
εαφτό-τυ, το ἔνε-τυ, τιν αποςτολί-τυ, το ἐργο-τυ. Κε ο Μόμυς, το 


/ 1” δν ... 
πνέμα το χαταλιτιχο, χςεςχεπά-ι τις αθιναµίες χε 
βλέπι παραπέρα χε απο τυς ὃιο. 

τ. ᾽ / . / Ἢ { 
Όταν ο Προμιϑέας αναϑιμάτε τιν αχαριςτια τον 
400 ἊΣ 


ανϑρόπον; 


-- 


ε τον διο, γιατι ' 


κ} 


᾿ Ἢ ἘΦΦῚ 
ο πουμμμα 


δ 


η μα Ἡ 


«- 


ντο 


πον προ ϑότανε, "8ν0 αφτος ἐλλεπεε τι φοτιᾶ απὸ τον. Ολιμπ 
αρ τος τιν ὀφερε χθ τυς έδηχε το ἌΡ .ὲ τι γλόςα, ο Μόμος.. 
9 λέ: «Δε φτενε νά ὥτες εςι. Νέ! εςιἰ πυ νιχίϑιχες, Αν νι- 
ς το Δία, τότες όλι ϑἄτανε μαζί-ς», Κε ϑέι χε ανϑρόπι... Δεν 
χέρι; Πάντα ι νιχιμένι έχυνς μον 
τορία τὸ κόζμο ίνε ιςτορία τον. νιχιτον». 
Ο Προμιϑέας απαντάι. «ἵι μος εγο ϑέλιςα να τος λετε 
όσο απο τον Ἰίρανο». Κε ο Μόμος: «Αφ ντα να. μιν τα ἷςς σε 
ἐναὶ Για ναν τος ιποτάκεις ςτιν τιρανία τι δικί- -ςυ, Της γέλαςες, 
τος θα πολεμύςανε για το δικό-τυς ςιφέρο: για λεφτεμία, δικιοςίνι, 
κε παντοτινι Εφτιχία. Ιῶνο πολεμίζανε. μονάχα "πα ν᾽ αλάχςυν αφέ- 
υτι-- για το διχό-ςυ το ςιφέρο». 
Λίγο παρακάτο ςτο «λογιχο» το Γρομιϑέα. αντιςτίνι ο [ιεος 
το διχό-τη. όπλο εοτιρίας, .τιν αγάπι. ! . 
«Το λογικο δε ρελα ςε τίποτα, λέί ο Χριςτος. πε το πολι, 
τε το λίγο. Μίπος ι φιλόςοφι ςερωνε περιςύτερα -απ᾿ τα πουλια 


ν) 


τ᾽ υρανη; Μίπος (νε λέω απο τος ἁλως ανϑρόπυς; Όςο πιο 


πα 
.». 


πανΐγτε ι ςχέπςι, τόκο πιο ςτενέβην ι χαρὸιες. Κι ο ἄνϑροπος 


Ἰάνετε. 

Εγο προςπάδιςα να φοτίςο τιν καρδιά-τυς. 
Ναν τις δύςο μεγαλέτεριν ἅπλα χε πιότερο βάϑος. ] βαςιλία 
τον Ύρανον (νε βαςιλία Καρδιας. 

Όπος εγο ϑιειάςτικα για όλης ως ανϑρόπυς απο χαλοςίνι. 27ο 
ή μας Ἡ τον η Ἠβανώ χε ϑιζαβρος τον αγαϑον.. ἐτςι θα μάδανε 


. ] βας ιλιάὸ τις Γις να ὑιςιάτοντε για τυς ςχλάβυς χε ναν τοὺς 


ααπάνε, Τότ. τε ὃς ὕα ιπάρχυνε πςεφτια γε αδικία». 


, Σ᾽ αφτὰ ο Προμιϑέας απαντάι. εἰ) ἂινατος έχι χρέος να 


-. πλιδένι τι δίναµί-ση χι ὀχι ν -τίνε λιγοςτέβι. Κ᾽ ι περιςότερι. ὃί- 
, 


Ἢ; 


ππτ-π--- 


μι δε γαρίζετε. άρημή, 1 έρνετε µε τι βία αποτυς 
άλος ὂινατ ». | ες, 
» Κε Μόμος: «δις ιὂινατ τις Τις κ΄ ἑςτερα τ᾽ Υρα- 
-Ὁ ----δεν µπορίτε να ιπάρχετε χορις της αδίνατος. Τὶ δίναµί- 
τ τιν χλέ βετ ε απο δάφτὺς Ν' ἱστερα πολξμάτε 
Ἵναμεταγςί- -σας πιός, ἃα μπορέςι να τιν χάνι ολάχερι διχί-τυ. ᾿ 
Ἠνια- ου] Δεν ίρῦε (ο Ιιςυς) να ααπαλίει τι ἐνόν. ]ρϑε ναν. 
Ὃ στερεύςι πιο πολι. : 
μέϑοδο ; διχί-ςὴ (τον ελίνον χε τον ρομέον) ίνε. ι μέθοδο, 


απ 407 


/ 


τ) «έτει ϑέλο εγο ο αφέντις»ὶ ] μέϑοδο ι δικί-τυ {νε ι μέϑοδη ἐν 


«έτει ϑέλι ο ϑεος, έτει ϑέλυμε χ᾿ εμις ι ςχλάβι»! νε μέϑοδο πο. 
λιτιζμένι. Χάρι «ς αφτίνε Όα μπι ριϑμος χε τάχει στο μιαλο χε 
«τιν πεχι τον αδιχιμένν. Θα Ὀιτάνε µοναγί-τυ ς 
ν᾽αδιχύντε--για χαλύ-τυς, | 

]Ιρϑε λέι να ςὀόςι όλυς τυς ανϑρόπυς.., μετα θάνατον. 

Μα ὃα «ὀςι µοναχα τὺς αφἐνήες εὖο ςπι 
Γις. Άφτυνυς, πυ κατέχυν όλα τ᾽ αγαϑα χι όλι τι δίναµι. Τη- 
δοζµένυς. 

Μία εχινυς, πυ ἐχυν ανάνχι να «οθύνε, εχινυς πο τα ςτερή- 
ντε όλα, τυς απαγορέβι να πιϑιμύνε τ' αγαϑα τον ἆλονον χε γ᾽ αντι. 
«τέχοντε στι δίναμί-τυς. Αφτι ἃα πλυτίςυνε χε ϑα λεφτεροθήύνε 
(αυ πεϑάνυνε πρότα) ις εόνα τον άπαντα. . 

Διδάχνι. χαϑος βλέπές,. τιν αν ὁ 
τις Σχλαβιας χε τις Ἠίνας, διλαδι το ὃ 
τις Δίναμις χε τις Βίας απο τιν ανάποδι. 
ϑεορίες-ςας διαφέρυνε μονάχα ςτι διατίποςι. Ἱατα βάϑος {νε ι ίδιες 
χι απαράλαχτες». Ἢ 

Απο τέτια διαμάντια χε ᾷςτραπες επαναςτατιχις ςχέπςις {νε 
πλύςιος ο μονόλογος τυ Μόμυ χαϑος χε όλο το, βιβλίο ετύτο χε 
τ᾽ ἅλα τυ Βάρναλι. Σπάνια ιπόϑιχαν ι επαναζτατιχες αλίϑιες με 
τός. επιγραματικι, ἔπαϑοτι διατίποςι, με τόςι φοτινι διαλεγτια' 
λογιαι. | ' ͵ 

Ἆορις να πέφτι πυϑενα᾿ «ε αρϑρογραφιχες φόρμυλες., χορις να 
ιπεόνετε «ε µεταφιςιχες αερολογίες, χορις ριτοριχι, μετυςιόνι παν-» 
χαλιπεγνιχα τιν επαναςτατιχι διανόιςι. Κε δίπλα «φιγτοδεμένα με 
τι ςχέπςι βαδίζι ι λιρικι- εινχίνιςι, το Ίλικο δοκάρι, πο ςινχλονί”ι 
ός τα είβαϑα τιν πειχι, τ μεγάλι χάρι τυ πιιτι. 

«Οτο πλιςιάζι να Ἱίρι ο ἰλιας, ο αέρας γίνετε πιο τεττος χε 
πιο μιρομένος, Μια ρύδινι άγνα πλέι απάνυ «τα βυνα, πεβιάθες 
χε ϑάλαςες. ΝᾺ 

Πυλια χε ζυζύνια αχολογύνε «τα δέντρα χε «τα χορτάρια --- 
ένα πολίβοο χίμα ΄ζοις ανεβένι ολύϑε γιομάτο χαρες χε λαχτάρες. 

Αλκαφνα απο χάπια ρεµατια ςχάζυνε χι ανατινάζούτε πειλα 


2 
--- 


| --ως ς᾽ ατελιοτι 
τ τρίλιες ενος αιδονυ. Ολ᾽’ ι πλάςι βιϑίζετε αμέςος ς α ) 


σιοπι». Κε τραγυδάι τ᾽ αιόδι. | 


« - . » » 
. . . . . . . ν - - . 9 - » 
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᾿Ῥ. ;ΠΒΗΡΡΕΒΡΝΝ 


ο νήσο ο μου 
3 νο, ή 
Μες) τ᾽ άνθι τις ροδακίγιας, «τις λέφχας. 


: τιν χορφι 
όπυ ἱςχιομα βαθι "η 


κι όπυ χριες θριςὺλες 

πάο τις χαρδιάς-µυ «χε μετρόο λαγτάρες 
χε τρεµύλες 

Μ᾽ αετροφενχιες ολόβαθες, τριανταφιλια 
χαράματα, 
πε φενχαρομαλὰἁματα ΄ 
ἴκι όταν σιγα χι αγάλι | 
βρέχι υρανος «ε μια µερια κ᾿ (λιοφοτάι 

στιν ἁλι, 

Το λαρινκιυ δογο πειλα τι φυςχοµένι φλέβα 
χι ἀνέβα ο αχος ανέβα 
όλο χε πιο μεςτόνι 
χε τον αἹέρα, χςέγιλον απο ιδονες, ματύνι. 


-. «Απο. άχυ τ᾽ αιδόνι, λέι ο Μόμος «τον Ίιςυ. Ίςος «τερνα χα- 
-αλάβις, πόςο ὂεν πρόςεχςες ες οµορφιες τις ζοις, για να διδάκςις 
τν οµοοφια τυ ϑανάτυ!» | 
Μα Όα ροτίςι ἰςος χανις. Ὁ πιτις ὃς δίχνι το δρόµο. τις 
απολίτρυςις; Αφτο ϑα φανι προχορόντας ’ «τιν ανάλικί-μας. 
«() μονόλογος τυ Μόμυ τελιόνι µε το ϑάνατο τυ Χριςτ», πη 
Μέι χςεπςιγι΄μένα το «Τετέλεςτε». 
ΒΗ ᾿ 
(} μονόλογος τη Μόμ», διλαὸι ο διάλογος Προμιθέα, Ἀριςτο 
΄ε Μόμη, χλίνι μέςαςτα ὃιο βαεικά-τυ «έμβολα, τον Προμιθέα .ξ 
Ὃν Χριετο, ολάχερι τιν περαγμένι ιστορία τις ανϑροπότιτας, τες 
1νροπήτιτας, πη (νε μιρα"μένι ςε αφεντάδες χε ςχλάβυς, «ε πλὺ- 
τ χε φτογης, ςε αργόντως χε δύλης, «ε αςτὺς χε προλετάριυς. 
Ρια τον Προμιϑέα, ι τάχει αφτι τυ χόζμυ (νε τ μόνι οςτ 
"δὲ ὅα μπορύςε να γίνι αλίος. Αῴτος ἐλλεπεε τι φοτια απο 
Ὃν -υρανο χε ἐδοχθ το λογικο ςτυς ανθρόπυς, μα «ἀνϑροπι» “8 
βύγο ναφέντες. «Ώτει (νε χανονιζμένο απο τιν αρχι το χόξμυ: εφτοχι, 
“: ὀλέβυνε, ὃς θα μπορύςανε να ςταϑύνε ύτε µία «τιγμι χορις τος 
.Ἴψεντες, πο της εινχρατύνε χε τος χυμαντάρυνε χε της ὄίνυνε δυλια». 
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Κε ς᾽ αφτο ἰνε «ίµφονος χε ο Χριξτος με τι ὄιαφορα. πης 
το διατιπόνι µε το δικό-τη τρόπο «Ία τη Κέςαρος [ζέςαρι χε εἰς 
τη Όευ το ϑεο». 

Νε ὃιο «Σοτίρες» δε φέρνυνε χαμιαν αλιϑινι γιατρια. Τὸ 
μεγάλο ὀράµα τις ανὈροπότιτας μένι πάντα χ᾽ εύνια άλιτο 2: 
χάτο απο τι βαςιλία τυ «Λόγω τον Ελίνον χε χάτο απο τι βαειλία 
τις Αγάπις. Ἂ 

Δεν ιπάρχι λιπον λιτροµος: 

Ο Μόμος, πυ απαρνιέτε χε της ὃιο «Σοτίρες» χ6 χεεςλεπά”ι 
τιν ικονιχι λίτροςι, πυ φέρνυνε ςτυς πονεμένυς τις γις. λέι γα 
μια ςτιγμι απαντόντας τον Προμιδέα. «μις ϑατςαναοιά. 
χςυμετον χόζμο άλι µια φορα απο τιν αρχ.» 

«Μα το λέι «γελόντας» πεχνίδιςτα, «α να χοροιδέβι τον (ἴδιο τον 


εαοτό-τυ. 


πλιϑένυνε τόςο ι Μόμι πυ μονόλογι ταν κι 
αφτόὀνε ϑἄνε ολότελα περιτι: | | 
«Μα πρότα ὓα έχυµε περάςιτο γεφίρι...» 

Σ᾽ όλο λιπον το πρότο μέρος τυ έργο μόνο αφτι : χάπος 

«αὐριςτι .ιπενιήμι γίνοντε για τιν επανάςταςι χε τιν αλαχι τη 

χό”μ». 
Ὁ Μόμος μένι τελιοτιχα, όπος δίγνι ὅα χε τ᾽ ὀνομά-τυ, μόνο 
--αρνιτιχι µορφι τυ διαλεχτικη νη, η νχρεµιςτις τον παλιον ιδόλον. ' 


Τα μελύμενα (νε πέρα απο το γιοείρι. Άραγες ὅα περάςι το Ίο. 


4 Ν 
Φίρι αφτο χι ο ἰδιος ο πιτις: 


ο «κ᾿ 


Ίο δέφτερο µέρος τη έργυ (νε ένα «ἱντερμέδιον με.: τεςερᾶ 


λιρικα τραγύδια «Ὁ χορος τον (χεανίδον», ο «χορος τον Σεραφιμ»» .. 


ι «Μάνα. τυ Χριςτυ» χε ι «Μαγζαλινι». ' 
-,α τέςερα αφτα  λιριχα χομάτια, αν τα έργο ίχε οργανιχότε- 
ϱι ὀραματιχι εἰνϑέςι, Όα έπρεπε να βρίςχοντε μέςα στο πρότο Κε 
ρος, ὀπος  βρίςχετε εχ' χε το τραγύδι τυ αἰδονιη. 0 Προμιθέας χε 
410 τ [η | 


μάνα. ανα ες 


"οὖν 


κα 


1” «Ἐν 9 
. . . ο τ δά 
- . Α ο 4 


ο) 


να διμωρτίει ὃς τορᾶ μέςα «το «χλιρον αγόνα τις ζοίς-τυ. ὃεν {να 
αἰες χορίς «Ρα» πλάζματα φανταςιας͵ αἹέρινα ἴδολα. ἵνε πλά- 
{ματα ζοντανα, πολι χοντα ςτιν. ανϑρόπινι ζίςι, «τον «παλµο τις ΄᾿ 
ανϑρόπινις χαρφιας. Ο Χριςτος μάλιςτα. (νέ περιςότερη ανϑρήπινος. 
απο τον ἐλινα µιςοῦεο, [Ίατι αν τον Ι]ρομιϑέα μέζα «το τραγιχο 
ν αρτἰριό-τ» τονε ζιγόνυνε πλάζματα ϑεικᾳ, ι Οκεανίδες, όπος φτε- 
υγίζυνε Τίρο ΚΠ το «ταβρο, τυ Ἀριςτυ τα Σθραφιμ. ύμος χοντα 
«το Χριςτο βρίεχοντε. τιν ύρα τυ µαρτιρικυ ϑανάτυ χε 1 διο υπέρ-- 
τατες µορφες τις αγάπις, ι αγάπι τις μάνας χε τις Ἰινέχας, ἐμι- 


. 


-πριχι ςτοργι χε οέροτας «τιν πιο ιδανιχί-τη μορφι, τ. Παναγία «ε 


ι Μαγδαλινι. . : | | , 
Ολες ετὺτες τ µορφες ςε µια οργανιχα Ἀραματιχι πλοχι ὃα 
ίχανε τι ϑέςι-τυς γίρο. απο τα χέρια πρόςοπα «τιν χατάλιλι ςτιγμι. 
Μα ο Βάρναλις ύτε χαν χαταπιάςτικε να χάνι ἡράμα το «Φος, πο 
χέι». ἵνε ένα πίιμα ἠραματιχο µε πολι χαλαρι είνϑεςι, μια παράδεςι - 
τον ὀραματιχον ςτιγίον χε | ςίνϑεςι αφίνετε να γίνι βαϑίτερα, ςτιν 


πεχι τυ αναγνόςτι, αν η αναγνόςτις ζι το δράμα μέςα-τυ. Γι’ 


αφτο τα τέςερα αρτα λιριχα διαμάντια ίνε βαλμένα χοριςτα--ο 


Γη 
πο 


- πτερμέντιο. Ας τα χιτάχευµε ἐνα-ένα. . 


’ '. ει . ή 
Με βαϑι νόιµα µεςτο νε το τραγύδι τον Οκεανί- 
Ἃ ᾿ / ῃ / ον, δα 
ῆον. 0 άνθροπος, πυ παλέβι µε το βαρι πρόβλιμα τις μίρας-τ' 
χε βρίςνετε χαρφομένος απάνο «τον Κάφχαςο χε τ) τρόνε το «ἰ- 
, [; ᾿ - [4 Ε [4 -- 2.ῶ 
χότι τ᾽ άγρια ὀρνια, 3ε μένι ολότελα μόνος «τιν παγονια, στι 
μάβρο ςχοτάδι, ςτι: μπύρες χε της ἀγριυς. «ἴφηνες τις φίςι». 
ον / ΄ νε, ΠῚ 
Γιατι ι μάνα-τυ ι Τις ὂεν (νε πάντα ἅπονι μαξί-τ» χει ἆοι 
Εχι χε τις γλικές-τις ὀρες. Ινα ςτιγίο αχατάλιτο χαρας παραςτέχι 
πάντα τον άνϑροπο για να φοτίςι χε τιν πίο᾽ ςχλιρι ςτιγµι΄ τις 
, ΠΝ Έλα “Ἃ ας 
ζοΐς-τυ, 1 ομορφια. | ομορφάἠες τις πλάεις, τα λυλύδια, τον πυ- 
ον τα τραγύδια .Ε απάνο απ΄ όλα το γινέλιο χορμι. Γ ομορφια 
κ " , / αρ Π .. ὦ 
πορι να γλικάνι τον απέραντο πόνο τη μεγάλυ Δεζμότι Ἂς μόνι 
δ" 1 ’ ’ Γ] 
ἄφτι προςπαϑι να τον φτάςι χε νὰ μίνι χοντά-τυ ὁς τιν απάτιτι 
τυ πό ; . 
ὄνυ χορφι. | 
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' 8 « , ' Ρ αἱ "εἴ ία ἐμῷ γί} Ν 
ο Χρον ἡ ο ΕΣ μορψες τυ λιτρομυ, πὸ µπόρεςε ο ανὕροπος ᾿. 


«Αν ταράζυνε Ίις, υρανο χε πελάι 

χε µε πἀνε µαχρια, με τινάζυνε πλάι : 
τον αβίςον πλυτόνιι θιµι, 

χι αν το Ὀρόμο-μυ γάνο ςε τόςι μαβρίλα 
αντιχάνε θαϑια ςτις καρδιάς-μυ τα, φίλια 
τις οργίς-ςυ ι μεγάλες βροντες, 

Δε ςε γόνο ποτες», 


Έρχετε λιπον ι οµοργια χοντα «τον Προμιϑέα γα να τω 
φέρι θόρο παριγοριας χε γαρας πρότα-πρότα το Ἄ0ρμι ορξας Ίι- 
νέχας. 

«Να Χορµι «τον αφρο χε «τιν άρμι δεμένο, 
να Χορμι ςα λαμπάδα χιτο, 

σαν τριαντάφιλο νέο, τις αβγις πρότι γνὸρα. 
γ)ηχαζµο τον μ.ατιόν-ςυ χε πάντα κε τόραἱ 
Να κε αςτίθι; σα ρὸδι σφιχτο, 

πυ μ᾽ αγάπι χε πόνο .για ςε 

το φροντίζο, χριςε». ΠΝ 


Μα εινάμα τυ φέρνι χι όλα τ᾽ άλα πλύςια δόρα τις Φιειχις" 
ομορφιίας. 


«Τα λυλύδια απο χόρες, πυ ο ἱλιος, τις πνίγι 

ςε γαλάζια, χριςα, χατακόχινα ρίγι, 

τον πυλιον τα τραγὺδια. πυ αχον 

σε γερα, ςε χλαρια, µε φενχάρι χε μ.᾽ ἰλιο, 

τις ζοις τὶ χαρα, τις Ὕαρας το θαςίλιο, 

όπου πὰο χε σταθο μ᾿ αχλυθυν, Ἷ 
όλα ζέςτα, εφροςίνι χε φος 

το τραγύδι χι ο ανϑοτ. 


Αν μπορέςι ο άνθροπος να ὄεχτι τα δόρα τις οµορφιας, ὃα 
μπορό-ε ἰςος να νιιίςι τι μίρα-τυ. 


δέκςυ-τά-μυ κι ος πριν αλαφρος . 
απο πάνο-ςυ διόκςε τι μίρα 
τιν χακια χε τι ςτίρα. 


Ν ΄ 


Πιο εχς αιλομένα απο τις Οχεανίδες, πιο πνεματιχα, «ἰμφονα 


’ 
κε µε τι Ὑριςτιανιχι παράδοςι, (νε τα Σεραφιμ. Κε αφτονον τ υςία 
/ μ΄» Ν . 
νε ἱ οµορφια χε ι ζοί-τυς, τραγύδι. πα 


419. 


ἔμ τ 


Αγέρινα πυλια «το φος 
κε Ωύτα «τον αγέρα, 
τις Όμορφιας πετύμενα 
κε νιάτα δῖχος γέρα 
ςτυ Μίθυ τα µειύρανα 
(τριαντάφιλα χε κρὶνα) 
μονάχα τραγυδύςανε 
(6ιολια χε μαντολίνα). 


Τα πλάζματα ὀµος αφτα λιγίζυν, πονυν, χλένε χε ςοριάζοντε 
«αν περιςτέρια «τα πόδια χε «το λεμο τυ Σταβρομένυ. Δεν (νε ι 
ομορφια, πυ µπορι να λιτρόςι απο τον πόνο, (νε ι ομορφια, πο 
ζβίνι µπροςτα «το μαρτίριο. 


Πιχρι ςαγίτα χι ἀκςαφνι 
'πέραςε τιν χαρδιὰ-μας : 
Χε µονοµιας ζχοτίνιαςεν 
ι αθάνατι φοτιά-μας. 
Κι απο το χλάμα τ᾽ άςοτο 
τα μάτια έχυνε ζβὶςι 
. ο κ’ εχάθι ο ἱλιος ἄρατος 
για Σένα, Αλίθιας δρίςι. 


Μα ι αγάπι τις Μάνας μιν (νε δινατότερι χε απο τιν Όμορ- 


- «4 / Ν ή ᾽ 
μα: Πός ςτάϑικε ι Μάνα τυ Χριςτυ δίπλα-τυ απάνο «το μαρτιριό- 


το, Πός παραςτέχι τον ἀνθροπο ι αγάπι τις μιτέρας τι ςτιγμι τις 
µεζάλις ϑιςίας για τος άλυς, για τιν απολίτροςι όλις τις ανϑροπό- 
τας; Σα μιτέρα. Απάνο απ᾿ όλα ι γενίτρα τις--ζοις  ἐνα πράμα 
ϑέλι κ ένα πράμα νιόϑι: να ζίςι το πεδί-τις. Ο ϑάνατός-τυ χε ο 
πιο ιροιχος χε ο πιο εβγενικος χε 0 πιο δοχςαζμένος χε 0 πιο 
ϑειχος ίνε κάτι, πυ ὃς Ύορι ποτε ςτιν πειχι τις μάνας. | χαρδια 
τις μάνας ὃε μπορι ποτε να σινενοιῦι µε το θάνατο. Το χριςόνιρο 
τις μιτέρας (νε ι εφτιγιζμένι ζοι τυ πεδιύ-τις. Κ᾽ ἔτει μιλάι χ᾽ ι 
άνα τυ Χριςτυ. 

ΑΙ πός χα ςα μάνα ν᾿ εἴο λαχταρίςι᾽ 

(ίταν όνιρο γ᾿ ἔμινεν ἆχνα χε πάι) 

αν χε τ᾽ ἀλα-ςυ αδέρφια να ς ἰγα γενίςι 

χι απο δύκςες αλάργα κι αλάργ᾽ απο μιίςι. 
ρόςι έναν χαλο ᾽ δυλεφτι 


Να μεγαλόςι ο γιός-τις να τον χαμα χο 
χε τα πεθιά-τυ. 


Χξ γικοχίρι, μαζι µε τι Ίλιχια γινεχύλα-τυ 
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ὶ 
ἱ ι τ ὶ . 


ΤΙ 
η ἳ 


-. κερύ-τις, 


Τίνα χύκινο οπίτι ς᾽ αθλι µε πιγάδι 
χε µια ὀρήνα γιομάτι τζαμπια χεγριμπὰρι 
νιχοχίρις καλος να Ίιρνας χάθε βράδι, 


Κε τόρα, πυ τον βλέπι πεθαμένο δέρνετε χε Υτιπιέτε, ςαν᾿ 


χάϑε μάνα απάνο «το χορμι τυ πεθαμένη πεδυ. 


]ίαθος κλέι, «αν τις πέρνυν το τέχνο, ι δαμὰλα, 
κςαεφονίζο χε νόιµα δεν έχυν τα λύγιά. 
| Στίλοςέ-μυ τα διό-ευ τα μάτια μεγάλα. 
, Τρέχων ἐμα τ' αττίθια, πυ θίζακςες γάλα. 
ῤ νὰ Ὶ . ο Να 
Κε ο πόνος για το ϑάνατό-τυ ὃε τιν αφίνι ύτε να νιός: το. 
, ! 0... -ξ ῃ δ. ο 
ροικό-το φέρειμο, τι ϑειχι θιεία. Το μαλόνι, τυ βρίςχι λάϑια ςτιν 
πράχςι-τυ, αδιναμίες: | 


’ ΠΙός αδίναμι «τάθικε τόςα ι χαρδιά-ςυ 
«τα λαμπρα Γεροςόλιµα Ἰέςαρας νἄμπις! 
Μα γιατί να ςταθις να ςε πιά-υν! Κι ακόµα Ἡ 
σα ροτίςανε: »Πιός ο Ἄριστος" τῖπες , Νά-μεί" 


Μ᾽ ἀχςαφνα «το χορίφομα τη πόνυ, ακτράρτι µέςα- ας ι χα- 
τανόιςι. αν όχι ι πλέρια χατανόιςι χει ΄επιδοχιµαςία χει ςιμετοχι, τυ- 
λάχιςτο ι διέςτιςι. πος εὖο πρόχιτε για χάτι ἆλο. ; 

«Αγ, δεν χεέρι τί λέι το πιχρό-μὺ το. ςτύμα. 


Τη [7 ΗΝ, [4 κ 4 ο 3 α θ᾽ ’ 
ριάντα Ὑρόνια πεθι-μὺ Οε ς εμαῦ ακόμα, 


ο Το χάτι ἆλο αφτο ϑἀρϑι τερος, πυ θα το νιόςυνε χιλιάδες 


μάνες χε ο Γύρχι ϑα πλα-τυργίςι ολοζόντανι τι «Μάνα» αφτο τὸ 


προλετάριυ μαγιτι χε ίροα χε λιτροτι, «το αὐάνατο ἐργο-τυ. 

Ὃ Ύοντα ςτι Μάνα όμος τυ Χριςτυ «Ἰονατιομένι παράμ-ρα χλέι 
µε τα γαλανά-τις μάτια ι Μαγδαλινι χορις να τιν αχὺι ἱ να τ 
βλέπι κανένας». Ίνε ι γινέχ», πυ αγάπιςε το Χριστο µε τιν πο 
ἰδανιχι μορφι τις αγάπις, αφ) το χορµί-τις γνόριςε χ᾿6δοχε τος πιο 
πίρινυς ςαρχικὺς «παζµυς «της πλύςυς χε ὃινατὺς ἄντρες τυ 


- 


|. : , : Ν 3 
Στιν τεςεροβαςἰλεφτι Γιυδέα εγο μυν ι εχει 
' τω χόρφυ-μω τ᾽ αμάραντα κε μοςχοθόλα κίτρα. Ἢ 

Όςαν τι φλόγα τυ χορμιύ-μυ .άλι δε γνόριςεν ἵ Εν 


. . . - τ 


Ο ἐροτάς-μυ νίκαγε τι. Ῥόμι τι νικίτρα. 
Α14 ην) 


4 Ίμος ατι ι γινέ ον ΒΚ, ο. « απενα 

Ε. . : Τε κ Ῥ | ή μας πυ ζύςε μιαν οργιαςτιχι ζοι μέςα ς) 
Ε. ετα πλύτια. ἰ ξ 

' φφάνταττα πλοτιᾶ, 1[Ε ἆδια τιν πειχί-τις, (τανε διςτιγιζμένι. 


ΜΝ / ’ / 
[ Οχοτάδια ίτανε μέςα-μυ, χςξρα μεγάλι χι αμυδια 
ἴ, κε ζτα Ἴλικα τα 


χιλια-μυ πιχρα πολι τα γέλια, 


ΙΝ ) 
Οςπ(0ε το Φτοχο χε ταπινο προφίτι χ᾽ ένιος ορµι αςινχρά- 
οκ κ . 3 Α κ / / ο, ΄ / 
ττι «τα πόθια-το να χιλιςτι, (δε να ςιέτε μέςα-τις πείγι παρθένα 
-ᾱ- τόρα. 


µ Ἶ 


Ορέος δεν (ςυν, τίποτα ὃεν { 


χες πάνο-ςυ άκςοὶ 
Ε ὦ . , / 3 
Κίταγες χάμυ τα χαλίκια, ος 


μίλαγες σιγα χι αργα. 


. . . 9 


Ἠράματα νέα ὃεν έλεγες χε ύτε µε λόγια νέα, παλια 
απο πολυς κι απο χερυς όλα ἴταν ιπομένα. 
Μα ες τι δίναμιι Ν᾽ αχυς τον ὑρανονοτι ςιγαλια 
χι ὅλα. για σένα (χι ἄπειχα χι ανθρόπι) διάφανα γίαλια. 
Κ᾿ ἐδοχε «τον προφίτι ολάχερι τιν παρθένα πειχί-τις κε τότε 
Π ΜΗ ’ « ’ Π --9 λ ὦ νο 
μόγο Ένιοςε τιν ιπερτατι τῶονι, έγινε λέφτερι χ᾽ εφτιχιζμένι. 


|] . / . 
Τιν εφτιχια τι Ὑνόρια στο δύςιμο χορις µιςτο, 
τι λεφτερια --- ςτο «χλάβομα «6 χάπιο ιδανιχο ζοςτο 
5 ΄ ’ 
κε τιν ιπέρτατ᾽ ιδονι «τον πόνο --- ἁκζια γνόρα. 


ται φτάνι ι Μαγδαλινι «το πιο πςιλο εκαλοπάτι, πυ  µπορι 
να φτάςι ι παϑιτιχι γινέχια αγάπι, όπος ο Χριςτος ἑψταςε «το πιο 
πειλο ςχαλοπάτι, πυ µπορι να φτάςι ι παϑιτιχι ϑιςία. Γι) αφτο τα 
τελεφτέα-τις λόγια (νε ςχοτινα χε μένυνε χορις απᾶντιςι. 


Κι αν πρόζµενες το λιτρυμο απο τιν ἀδικι θανι. 

Εἴη μονάχα. τὔνιοςα, πυ ἵμυνα λάςπι Ὴ Ἐ νεο . 
ύςί | 8 αναςτίςο 

Ἰ]όςο, Χριςτε ουν άνθροπος Κ᾿ εγο θα ς 5 ς 


3 - Πός ϑα τον αναςτίε: Με τα µίρα χε τὰ δάχρια; . 

Πιν απάντιςι τιν ἐδοκαν άλες γινέκες «6 ἁλυς χερυς. 1 γὼς- 
τες, πο χςεπέραςαν τιν παϑιτιαι αγάπι κ το ΑΜΑΝ νε Ηὰ πο 
με παρθένες πειχες ανάςτιςαν τον «Λνῦροπο» γιρ οντας τ πο-. 
Μβόλο μέςα ςτις άγριες στέπες τυ Βορα. 


ν ! ο 15 


ΓΕ 


Ι. ΙΟΡΔΑΝΙΔΙ.. 


Στο τρίτο μέρος τυ έργυ έχυμε τις τελεφτέες αναλαμπες τις 

ΑΗ ἱ ΠΡ; [ 

άνομις χιριαρχίας τον αφεντάδον. Ι «ιντέλια τις Ανομίας πλιςιάζι. 
Κι αφτο το εςτάνετε πειχύρμιτα χι ίδια. Ἠτει µπροςτα «τον χρ8- 


/ 


µνο, πυ ανίγετε απιλιτιχος εμπρός-τις, τ Λνομία παρυςιάζετε τόρα 


ομι χε απροςχιμάτιςτι, διαλαλόντας χινιχα τος «χοπης χε τις πρό- 
ϑεςές-τις. 
Τα εἰμβολά-τις ὃεν (νε πια ανθροποθει µε µάςχα «Σοτίρα». 
Ίνε τα ἴδια τα «ίµβολα τις ομι: χςετςιποςιας χε τυ αχράτυ χινι- 
ζμυ: ι πόρνι χε ι µαιμυ. Αγνάντια όμος ς᾽ αφτα χ᾿ ενάντιά-τις 
προβάλυν τα χενύργια, τα πάναηνα είμβολα: ο πλαςτυργος "τις 
Νιας Ζοις. ο Οδιγιτις χε ι πανχόζµια πςιχι, ο Λαος. | 
Ίο μέρος αφτο, δίχος γενιχι επιγραφι, γραμένο: επίοις ςε ςτί- 


σισ . 


χυς, έχι το τραγύδι χε το χορο τις Αριςτέας, τιν αφτοςίςταςι τις 
µαιμυς, τιν χυβέντα ---- χςελιγόµατα τις Αριςτέας µε τι µαιμυ χε 
ταν χαταχλίδα χε λίει τον Οδιγιτι ---- τι µεγαλόπνοι χε βροντερι φο- 
νι τυ αρχιγυ, πυ έρχετε να χιρίχει το λιτροµο χε «Ἔο τραγύδι τυ 
λαυ». το τραγύδι, τις πανχόζμιας πειχις, πυ λεφτερομένι πια χέρετε 
τις οµορφιες τις Φίςις γε τις Τέχνις. πυ τις πλιϑένι χιόλας µε τι 
λέφτερι διμιυργιχι πνοί-τις. | 

Ι Αριςτέα, ι Ίιμνι, ι χιλιοχολαζµένι πόρνι, (νε το ενιέο ςία- 
βολο, πυ χλι μέςα-τυ τα τρία μερικότερα. είμβολα: ιν Πολιτία --- 
Πατρίδα, τι Θριςχία χε τιν Τέχνι τον Ίεχγον, τα τρία αφτα εἰμ- 
βολα, πυ πάνο-τυς ςτιρίζυν τ άρχυςες τάχςες τι δίναμι τις χιριαρ- 
χίας-τυς. ενο ι χςαδιάντροπι µαιμυ (νε το ςίμβολο τις χιρίαρχις 
πάχεις, ι ἴδιχ ι αςτιχι τάχει. 

Ίο «έμβολο µαιµυ λίπι απο τιν πρότι ἐχθοςι τυ έργυ, χ 
πόρνι δεν ονομάζετε Αριςτέα, αλα οµότατα Ἡ ὀρνι. 

. Τα μιρολόγια, πη γλικέναν τος πύνυς τυ -Προμιϑέα, χε ία 
Χοιςτυ, έγυν πια ςοπάει. «Τα πίρεν όλα ο άνεμος χε το ςχοτάθι, 
πυ πίχτοςε πίτα. Ί Γις ολάχερι μίχρινε, μαζέφτιχε --- λίγα μέτρα, 
ένας τάφος». Ίνε ο ῦάφος, πὺ ϑα χλίςι για πάντα μέςα-τυ τα πο 
ραζμένα, ϑευς χε ανϑρόπυς. Μίχρινε ι Τις, γιατι πια μονάχα για 


410 . 


ει 


κ ιναμώμωκαω........ 


πεν ---- τπτ 


«λίγος ιπάρχι. αι τις μαιμύδες. ς ᾳα 
μας. ἵκα-ίκα γι αφτο γίνετε ο Τάφος, πυ ὃα χλίςι για πάντα 
ἔμωπυ Ἐν αμαρτολι προιςτορία τις ανροπότιτας, ϑευς χι ανϑρό- 
Ὃ πο χράτιαν γρύνια χε χρόνια τις πλατιες μάζες μέςα ςτι 
᾿ πὶ «λαβια, τιν πνεματιχι χε τιν ιχονομιχι. 
Ὁ. [τει ο πιτις µας προετιµάζι για να περάςυµε μαζί-τυ το 
| τορι “ΙΝ Μόμυ χε να βαδίςυμε᾽ το δρόμο τις απολίτροεις, Οςτόςο 
πριν απ΄ αφτο ίνε ανάνχι να μας παρυειᾶςι τις »ιρίαρχες τάχςες «όλι- 
ως τιν Χεετειποςια Χε τιν ατιμία οὐιγύντας-μας ὁς τις µιςτιχες πι- 
«τις ἀνομις χιριαρχίας-τυς. 

Ένας ελαφρος φοσφορις μος, τυ τρεμυλιάζι, π πο γάνετε χε χζα- 
γαφένετε πλάι «τον τάφο «δένι τιγα- ειγα χε γίνετε ένα χατ τάγιμνο 
πάν ςόμα. ἶνε 1 Αριστέα, πυ τανιέτε. χα μαρόνι, ειέτε χε λιηιέ- 
--χε Ἰελάι κατάμυτρα στι Φοβέρα, πυ τίνε περιζόνι. Κε τρα- 


πδάι.. » Τραγυδάι χεετςίποτα το τραγὐδὶ τις χολαζμένις, τις αγέ- 
ραςτις ἱπαρχείς- τις, το τραγύθι τ τις ομορφιάς-τις, πυ ἀποτελι ςινάμα 
τι δίναμί- τις. Τια λίγο πέφτι ςε «ιλογι. Ίστερα ὁμος Χςαφνιχα 
πετέτε απάνυ χι αργίζι να Υορέβι χε Ἀορέβοντας. να τρα Τοδι. 

θα περίμενε χανις ι εἰλογι. να τίνε φέρι «ε χάπια επίγνοςι, 
Ὄγα τις λιγοςτέπει χάπος τιν χςαδιαντροπια. . Οςτόςο χάδε ἆλο. Το 


-αγὐὸι τόρα γίνετε πιο ιταμο, πιο ανέντροπο: 


φτες μονάχα δίνι τ᾽ αγα- 


Ὁ 


Κε νά τα Ἰέλια-μυ ςπαϑι. 
χι ο λαβομένος τα ποῦι 

ναν τόνε ςφάζυν ὁς τα κόκαλα" 
στα θάθι-τυ τα σχοτινὰ 

τα γέλια. αφτά-μο τα βραχνα. 
λαμποκοπυν αΊνα χε. λιόχαλα! 


Απ’ τιν αφράτι-μο χιλιια, 
περναν αμάχεια µε βιολισι 
προς ςκινιτάδες καραθάνια 
χι όκο να πέφτο, να Ίερνου ᾽ 
τό:ο καλίτερι κςιπνο 
εε νιάτο κε «8 περιφάνια. ια ᾿ 


6 
[ιδ «το τέλος λαχανιαζμένι «ταµατάι το χορό-τις κ «τρονχιλοχά- 
ετε χάμυ. «Άτα φνα παρυς ιάζετε μπροςτά-τις χολοπιδόντας ι μαι- 
τμ Φοράι χίτρινι 'εκυφίτεα, γαλάζιο μπαςμαδένιο φυςτανάαι ---- χι 


“ Έλι Λογοτεχνὶα.. :Ν «11 


ο ΜΑ | .. πα 
ας ἰνε «ερνιχι... ΑΦυ χιτάκςι χάμποςι όρα ςαςτιζμένα τι γιμνι Αρι- 
ςτέα, αρχίζι να χάνι λογις-λογις νκριμάτ-ες, ςα να θάνχοςε λεμόνι», 

Ίετερα χάνοντας βαϑια ιπόκλιςι. μπροςτα ςτιν Αριςτέα, αῴτο. 
ειςτένετε ςτιν Αφέντρα-τις κε µε αὐιαντροπια εινιϑιζμένι «το ἠέ- 
γος-τις, μα περιςότερο «τιν τάχει πυ ςιμβολίζι, έρχετε «το προ- 
χίµενο: 

«Κάνο µια τύμπα χε τειρίζο 

μές᾽ «τον αγἐρ᾽ αχεριχο, 

πιδο, ςκαλόνο, τριγιρίζο --- 
ὰ παντυ μιρίζο ϑικικο, 


Κἀάϑε ςτιγμι, κάθε λεφτο 
τιν αλιζςίδα-µυ δανκάνο. 
Λίγι Κατίνχο, δε θαςτο, 
γιατι πολι χακο ϑα χάγοὶ 


ΔΝ 


Κε ι πόρνι, ' Αριςτέα, ιπερϑεματίζοντας ςε Χςετειποςια: 


Καλό-μυ σι, πυ να ςε πιο 
μέςα ςτις φύχτες-μυ τις δια . : 
σαν πετιμέζι χε σιρόπι. ᾿ α.. 
Στιν ανχαλιά-µυ τι ζεςτι 
ςτερνο να ς᾽ ἐςφινκα εραςτι--- 
το ςιχάθικα ύλι τις ανθρόπι! 


Οςτόςο ι µαιμὸ πιο χςετείποτι, πιο χςαδιάντροπι: 


Απο τον ἁςπρο-ςυ λεμ.ο 
µε τιν υρὰ-μυ πολεμο 

να χρεµαςτο χε να τανίςο, 
τι ρίζα-ςυ να χυχυνίςο. 


Κε μέςα ςτιν ιλεχτριζµένι απο κςετείποτυς γλικαζμυς χε αλιλοβα: 
μαζμυς ατµόςφερα, διμιυργιέντε ι όρι τις εχςαίλοςις: «Λίγο-λίγο ΦΕΡΊ. 
Ὁ τόπος χι ο χρόνος χ᾿ ι Αριςτέα χάνι τιν ανϑρόπινι μορφ!-τίς: 
Βχςαιλόνετε. Γίνετε Σίμβολο χ᾿]δέα. Έντει ὃα εχςαιλοὺι τρις φορες»... 

Με τιν πρότι εχςαίλοςι τ Αριστέα γίνετε ι Πολιτία - Πατρί- 
δα, ι Πατρίδα τον αφεντάδον το Δίχιο τον αδικιτάδον. Κε ρα] 
δόντας παϑιτιχα µε το χέρι «το ςτίϑος διαλαλι ανάμεια 5 ολ 
418 


χο του. πόλεμο θεμέλιο 

[ χε δἰναμί-μυ τιν κλεπεια, 
τ ΊἨὶχο το πεέμα για βανκέλιο 
8 


[4 
Χι Οπιος το πίνι πιο διπςα. τ . 


Κε (ανα λέι απ΄ όχςο το μάϑιμά-τις μπροςτα «το δάςχαλο κι αφέ- 
ντι-τις τι μαιμο. αρμαῦιάζι όλα-τις τ' αντραγαϑίματα, ὄλες-τις τις 
εχδύλεπεες προς το ζόο, αρχίζοντας απ΄ το πιδέχειο χλέπςιμο τυ 
΄--ποχυ, τὺς πολέμυς. όπυ χυβαλα τα ϑίματά-τις ςαν αρνάχια τις 
λαμπρις, για να φτάςι «το χρίπειμο, πυ χάνι απο πίζο-τις τον 
εμπόρον τις Σφαγις χε το πάχεμα τυ αφαλύ-τυς. Κε «αν κατα- 
αλίδα χε επιςφράγιςι τον «χέςεόν-τις µε τυς εμπόρυς τις Σφαγις: 


- 


νι 


ε 1 πρότι εγο, «τα τελεφτέα 

Ν ίμ.ε ι δικιά-τυς Αριστέα 
χι αφτι ᾿νε ι γνόμι-μυ χι ο νυςί 
Ἠϊο πλερόνο τις χαρές-τυς. 
χι όσα βυτάο απ’ τυς ρέςτος 
ολα τα δίνο ς᾽ αφτυνυς, 


1 µαιμυ τότε αχράτιτι απο «ινχίνιει χε ενϑυςιαζµο χια τις πο- 
| 4 / ν 
λατλες. ιπιρεείες τις Αριςτέας, χάνι «ε δάφτινε τις πιο τριφερες χςθ- 
μολόγιςες: 


Ἠκένα θέλο χι αγαπο . 

Γιά ιδές-με προς φτερνοκοποί 
Στο γόνα-ςυ να Ὑγίρο: αγάλι 
να συ πειρίςο τι βαςχάλι, 


Κε «αν ομολογία πίςτις χε αφοςίοςις: 


Για «ένα Ύο, για «ένα γο 
) τρέγο ἐτι μάχι να ςφαγο... 
ε λ » / ι τι ’ 
κ εθο δᾳγχόνι τα χίλια-τις ι µαιμυ. Σαν πολα να τις τάζι. Με- 
ᾳ : τ ' / / Ἢ 
να Ὁ βέβεα το χατίρι τις Αριςτέας, μα πάλι να ςφαγι στι µάχι[ 
, κι δα! γιατι τότε πιός ϑα εμπορεφτι ός χε τα χόχαλα! τον ςχο- 


χο, αν ν . κ. ΠΝ ΄ ε. ν 
γ'''' εκε ᾿ Ἱςτερ) απ) τι Μιχρατιατικι χαταςτροφι τα κόκαλα τον μιρόόν"ι κ. νι 
Ἄ πρός, ΓΗ͂ ἴδος», πυλίθικαν απ’ τυς εμπόρυς τις «φαγις «τύς εὔροπέυς διοµίγανυς, σα 
κά Λι, {1 Ι 

τς τι . 1.) Ν 


« 


419 ΄ 


Ἢ 


τομένον για τιν πατρίδα! [τει αµέςος παραχάτο, ϑιμίζι «τιν Αριςτέα 
πος δεν (νε δίχιο να «φαγι χε ζιτα να τίνε χάνι αρχιγο---- µια ον 
(νἑ το καλίτερό-τις πεδι «ε Ὑνόςι, «ε πονιρια χε ςε... ομορφια (έχι 
κε δύντια πιο γερα). για να χαταλίαςι: | . 


Ι{ε ςα γεμίςυν ὀλ᾽ ι τὸπι 

τὰφὺυς ιρόον., θεικες τιμες, 
κε λιγοστέπευνε ἱ ἀανθρόπι 
ὃε να περιςέπςυν ι µάιμες. 


Ίταν ο «οςτότερος ιπολογιζµος, πο µπορύςε να χάνι ιτ μαιμ», ὃι- 
λαδι τ μπυρζυαζία., 
Κε τόρα ερχόµαςτε ςτι δέφτερι εχςαίλοςι. (Άλι µορφι, άλι φονι). 
᾽ [4 ’ ΠΩ / - Ε 
1 Αριστέα γίνετε Ι Θριςχία, το 'δέφτερο είμβολο - αφιόνι. πο έν 
ν τὰ 1:9 ο 
στι διάδεςί-τυς ι μαιμύδες για να χάνυν τι δυλιά-τυς. 


Μές) «τα χρικάφια καμαρόνο 
χε ζε Ὀιμιάματα χαπνο, 
Ίμε ι Θριςκία, πυ φανερόνο 
τι ϑέλιςι τον ὑρανο 

χε ζβίνο κάθε πεθιμια 

για τον απάνο το ντυνια. 


Κε παραχάτο ι ἴδια ι Αριςτέα, πο «αν Πατρίδα οδιγι τα ϑίματά-τι- 
«το Μαχελιο, εὖο ςα Θριςχία εβλογι τος .μαχελάριδες χε πέρνι µέτρα 
--. τόγε ετέλνι διλαδι ςτιν χόλαςι ---- ενάντια ςε χίνον πο ὃ αρνιϑι 


να «φαγι { ὃα ζιτίςι το δίχιο. 


Με τρόπο πίςιµο κι αργο 
τος μαχελάριδες βλογο 
κα πυ το θάνατο αρνιθι 
Ν / / { 
χε διχιοςίνι τάχα θέλι, 
ρἱγνο «ε, τάρταρο θαθι 
; η, 
δίγος αργὶ χε δίχος τέλι. 


| τν / / 3. ; / ον ’ αὐ 

ΙΓ μάιμυτόµος, πο πριν δέχτικε πρόθιμι --- απ τιν ανάποδι βέβ ᾿ 
[ ιερᾶ- 

να ςφαγι «τον πόλεμο, τόρα φορι το ράςο χε µε ἴφος αςχιτιχο τερ 


; 4 Σα ) 
πόςτολυ ---- ϑιμίϑιχε το ριτο τις Γραφις: «υχ επ ἄρτο μα 
ἀνθροπος“ --- χιρίχνι: 


΄ 


ο ζίςετε 


ο κ 


Ἠππητπττηππηττηερερατττητητηεηττηενητησηθμενττη 
τ η ο τος -- 


Ό0πο το ςόμα-τυ χςεχνα 

μάιδε διπεα, μάιδε πινα 

ΧΕ λέφτερα, πςιλόνι ο νυς, 

πςολύτερ᾽ απ’ τυς υρανυς, κ 


Κε βλέπί οράματα μεγάλα 
" Ρεγάλα οράματα, ςωµυ, 

ζε κάθε είνεφη καβάλα 

Ἀθ μιαν αθάνατι µαιµυ. 


Ανίχτε δρόμο να περάςο 
νὰ-με κ’ εγο υτιµόνι ράςο, 
Τ αφάλι-μιυ ςταβροχοπο 
το λιβανίζο, τ᾽ αγαπο.. 


Ίνε τ᾽ αφάλι, πο τις παχένι µια πιθαμι ι Αριςτέα-Πατρίδα, χε αν 
τι βλέπυμε να το εβλογι, δεν πρέπι να χςεχνάµε τι λαιχι παριμία: 
«ο παπας πρότα τα Ἰένια-τυ θλογα». 

Με τιν τρίτιν εχςαίλοςι ι Αριςτέα γίνετε ι Τέχνι, ει Τέχνι τὸ 
Απόλιτο, τὸ ἐλςο χερυ χε τόπυ, ι Τέχνι χορις «χοπο χε δίχος όφε- 
λο, τ Τέχνι τις Μορφις, τον λέχςεον, τον ριϑμον, τυ εςθίµατος, 
τυ Ιποχιμενιζμυ, τον αντιφάςεον τις ιδονις!.. Τέχνι τον µορον, τον 
τεαρλατάνον, τον μιχον χε τον εβνύχον, ι πυλιμένι, ι ατιμαζμένι. 
το Άτπηρες, τυ Κλοντελ χε τυ Ντ᾽ Ανύντςιο. Ίμε «ι Φλογέρα» εγο 
«τ Βαςιλια» χε «το Πάςχα τον Ἑλίνον!»! όπος ο ἰδιος ο πεῖτις 
τίνε Ὑαραγτιρίζι στιν πρότι ἐχδοςι τυ «Φος. πυ χέι». | 

ἴνει Τέχνι, πυ χριάζετε χάϑε χιρίαρχι τάχει ςτιν αντιδραςτιχί-τις 
Τερίοῦο, ςτιν περίοδο τις χρεοχοπίας τον ιϑιχον χε πνεματιχον 
αχειόν-τις͵ 1 τέχνι τις φιγις απο τιν πραγµατιχότιτα, για τιν περιοχι 
Ὃ περπέραν { τον τάφον, τον περαζμένον, πυ πέζι ειχνα για τις 
μάζες, όγι λιγότερο απο τι ϑριςχία, το ρόλο τυ ναρχοτιχυ. 


Αριςτοχράτιςα ζοι, 
τον ιπερκόζμιον αχοι, 
". εόγια, απόλιτι, ςπυδέα, 
Πσιχι δεν έχο χε ζιτο 
ςε κάθε τἆφον ανιχτο 
| χαμια ςκυλικιαζμέν᾽ ιδέα. 
Κι ΑΗ | 
Ἰ Έργα, το πρότο τυ Κ. Παλαμα, το δέφτερο τυ Α. Σικελιανυ ([. 1.). 
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; Ρ ' ἳ ρα 
Με τι θριςχία χε τιν Πατρίδα 
τιν ἴδια απλόνυμε αρίδα 
τον ἴδιον έχυµε «κοπο. αι 
Ἱκερνύμε «το λαρ χαςίςι, 
όνιρα, πςέματα χε μίςι ---- 
δεν ντρέποντε «Δα να ντραπο, 


Κο πια ι µαιμυ χεελιγομένι τις τρέχων τα ςάλια µπροςτα τιν 
Αριςτέα. πυ έδικςε χε τις τρις όπεες-τις, παρυςιάζοντας χύμηλο το ᾿ 
χανίςχι τις δὐλεπείς-τις: 


Να «ε χιτο χε να ς᾽ αχο, 
τρέχι το ζάλιο-μυ Ίλικο, 


κε ζτο τέλος ---- έτει ια. να μιν ιςτερίςι --- µιλα χι, αφτι πα το 
διχό-τις τον κςεχοριςτο ρόλο: 


Με το µελάνι-μυ ᾿ευπία, 

θολόνο τα νερα κε κόβο. ΄ 
Ε:1χο για σένα αδιαντροπια. 

για. τιν αλίϑια οργι κε φόδο. 


6 ’ / ͵ [ / 7 
Κε τόρα ἵνε πια χερος να παρυειαςτι ι Αριςτέα τριςιπόςτατι χε µε 
τις τρις μορφές-τις μαζι, για να χλίςι κε το ςιμφονιτιχο µε τα 
- μαιμ’; ν) 


“ - 


Καλα να ζις. καλα να ζο 

µια θεια αντάµα μ.᾽ ἑνα ζο. ᾿ 

Στιν Κιβοτο τυ Μιςτιρίυ 

μαζι µε «ἕνα να κλιςτοι 

µέςα «τιν άγια Ιζιθοτο ' 
τις Πολιτίας χε τυ |ζιρίυ, 


Κε ι Κιβοτο τυ Μιςτιρίυ, πυ μέςα ς᾽ αφτιν ϑα χλιςτον ι ξιςα µε 
το ζόο, (νε ι Ἐκευςία µε το οπλο:τάςιο τον νόμον χε τον ὃς- 
ζμόν-τις χε τα µιςτιριαχα είμβολα, τα ἅγια τον αγίον τις χιρίαρ- 
χις τάχεις, τα μιςτιχα τις χιριαρχίας-τις. 13δο ο πιτις δανίζετε το 
«ίμβολο απ’ τιν Παλια Διαϑίχι. 1 Κιβοτος τις Διαδίκις { τυ Μαρ- 
τιριρ για τος Ιςδραιλίτες τις εποχις εχίνις ίταν το λατρεφτο σχέβος»' 
ΤΌ µεκα 5) αφτο φίλαγαν εβλαβιχα τις πλάχες τυ Ἠίοσαικυ νόμο; 
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4 


. ΠΝ 


.«άμνα τυ μάνα χὲ τι ῥάβὺδςρ ᾿Ξ... κ. ᾿ 1 
. άν κ . οά " βάβδο το. Δαρον. είμβολα ἱερὰ χι χφτα, 
κ) ἐπε-αν - αν τος ανάλογο ΡΟΛΟ για το ιπνότιζµα τον μαζον. 
- Κε μαιμ) προςιπογράφοντας το «μγονιτιχο, βάζι τυς τελε 
νο. ι πλιροματιχυς ό ης τρ. Ν Π ινα " -. τους τελξ- 
οτέυς ειμΊνη πεν. ἘΚ | 
Για. εἐνη γτίϑικα φυςτάνι, 
χάνο ότι θες, μονάχα φτάνι΄ 
Υάχο ταγίνι ταγτικὸ," 
να µε φιλας πὶ απο χλγο, 


“ 


Μα Δεν επρόρταςε να ςτεγνόςι 


ει Άριστεα ποφτι γάμυ χε χιλιέτε ανκαλια µε τι μαιμυ. Άσρι 


χόῑνι βγένυν απ τα βαμένα χίλι-τις. Κ’ι διό-τυς υρλιάζυνε ςα 
ἠεμονιζμένι. Ὁ. αγέρας ἐχι χοπάςι ολότελα. Μα βαϑια ςιοπι χα- 


-απίνι τα υρλιάζµματά-τυς». Ἡ 

Αποηο .Ε πέρα ι ςχινοθεςία αλάζι. αλάζον τα ςίμβολα χε 
, | ͵ ο ΓΝ ’ μα . π Ὁ. , 
τρόλι-τυς. 0 πιτις τορα ἵνε χερος να µας δίχςι το θρόμο τις απο- 
1/1 {ΝΡ / ͵ 1; ᾿ ; 
Μτροεις, περγοντας.το Ἱιοφίρι, πυ δένι τα περαζμένα µε τα μελύ- 
μενα. Ἡριςχόμαςτε στι «ιντέλια τὸ κόζμυ τις Αναμίας, στις παρα- 

. 
µονες τις πᾳνχόζμιας επανάςταεις. «Αχςαονα µια πολίβυι αντάρα 
1πο Υβανιχες φονες περιζόνι ολύϑε τι ις. ΙΔ’ ένας οοτινος Ἰίχλος 
’ / / - ; 

αρχίζι να χαράζι εχι, πυ δένετε ουρανος µε τα βυνα χε µε τι ϑα- 
λαςα. Ανάμεςα ς᾽ αφτες τις Φονες, πυ Τιγόγυνε ριβµιχα, ΄ «ςεχο- 


[ / - ΔΝ / ’ , , 
,. Αζι µπροςτα µια πιο βαρια. πιο Δινατι. πυ ςχεπάζι όλες τις άλες». 


Ἠλπονννπαν-ννε φωτα τσ πιο ππεττττπταπτοστν τ. 


ου. 


μβολα. Κι ο Οδιγιτις αφτος ὃεν ἴνε 


νε 1 φονι τυ Όδιυμτι, πη έρχετε «αν ὀριμο τέχνο τις Ανάνκις, 
μιας ανάνχις τελεολογιχις.---µιας ανάνχις, πυ διμιυργι τιν ἀρνιςι τις 


κ. , [ 
ἄρνιις; τιν χενύργια είνϑεςι.---- «αν όριμο τέχνο τις Όργις τον χολα- 


"μένον τις Τις, πο εόνες «ἔρνονταν ςχλάβι. πίςο απ᾿ τα απατιλα 

πια «ίμβολο ϑειχο, γιατι 
πο τα «ἴνεφα παριγορια 
ίναμες τόνε παραςτέχυν. 


ο 
[ο] 
-- 

τ] 
ο) 
- 
ω- 


ςτιλε χανις υράνιος Πατέρας 
στο ςχλάβο πη πονι. Έτει ύτε υράνιες 


] 


ῃ Ἆ αμάν ἃ 
Ὃν παραςτέχυν ι ϑιμομένες χαρθιες τον ςχλάβον, τον θιναςτεµέ- 


} , ' , . ον 
ὝΥ, Ἆτο Ὀρόμο-τη ὃς βρίσχι χαλια «τροµένα, ὅτε «βάια κε Χλά 
Ὅς), όπος ο, Χριςτος, όταν ἐμπενε ςτ' Γερυζαλιμ. Προχορι µεςα 


σαι. κ δὲ ἐν ἀκ. 9 - ἐς - ν' κ΄ 
«Ὃν ανεμοςτρόβιλυς χε της άγριος ενάντιος «ερος. λίεςα «το νυ χε 


«τιν 2 ἢ ' ΜΡ ͵ τόνου 
"Ἦν χαρδιά-τυ φύντοςαν ντροπες Χε Ες5χ1.Ε0ΥΟΥ. Ἐν, το αρμθτῶ 

τι ον. μα αἰ μες, καὶ. μνη 

’ παλάμι-τυ με αςτραπες φλογώμενες, που .. ινυ τιν ορμ Ε 

τι ΄ , ν / -, ΠΥ ͵ Σχ τ νξ 

οἱ 'αμι για τον αγονα. λεν (νε ενσ-. 9 χιλιάθες, εχα οµιρια. ζ Ξ 
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το μελάνι. το ςιμφονιτιχ)η χε ᾿ 


Αφ 


ή: ; “ΣΡ Ἔν Ψ 
. «Ν η 1 
/ Κ" Υπφν" ἐᾷ 


4 


ε ςινιςταμένι τις αγανάχτιςις τον διςεκατομιρίον, πο ἐζιςαν σκλάβι 
μέςα «τα βάϑι τον εόνον χε ός τα χτες αχόμα, ἰνε :τα εκατοµίρα 
τον διναςτεμένον, πυ ζην «ίμερα το µεταβατιχο ςτάδιο τὶς ανϑρό. 
πινις προιςτορίας. Μα χε ι αγένιτι, τ ἁπλαςτι αχόµα 


«τη μέλον 
--- χι αφτι τον παραςτέκυν, ἰνε µαζ[-το. Δεν ἰρϑε να παριγυρίᾳι 
µε λόγια τος πονεμένυς «χλάβυς, ἰ να τυς ταγίςϊ το λιζμοβότανο χε 
να γιατρέπει τις πλιγές-τως με γιατροςόφια. Ἱιρίγνι τιν. ένοπλι 
εχεέγερςι. (Κιρίχνι το χαλαζμο, πυ μέςα χε πάνο απ᾽ αφτὀνε ἣχ 
βγιτο φος, ο υυς, πυ ὅα κατεφϑίνι τιν χενύργια διμιυρηία, ι επι. 
ςτίμι, τ μιτέρα χε ϑεράπενα όλον, πυ έχυν τιν ανάνχι-τις για τι ζο, 
για τιν πρόοδο, τι ὀίχος Φραγμυς χε δίχος μπόδια. Μέςα «το λόγο 
πονι όλι τ ανροπότιτα χε | 


Οϑε περνα, νκρεµίζι κάτυ 
ταν το βορια, «αν το γοτια 
όλα τα φονικα ρι]άτα 
θεμελιοµένα ςτιν πςεφτια. ι 


Κ7 ένα ςτιλόνι χι αναςτένι 
τὂνα θαςίλιο τις Δυλιας. 
. | } | -- () 

(ιρὶνι] ιρίνι]) το βαςίλιο 
τις Πανανθρόπινις Φιλιας, 


-- 


νε λιπον ο λόγος ο νχρεµιςτις µα χε ο γτίςτις, πυ ϑα ςτίει π 
νο ς᾽ όλον τον χόζμο τὸ βαςίλιο, τιν τιμι τις Δυλιας, το παλάτ 
τις Τρίνις χε Όα διμιηργίςι τον Πανανθρόπινο πολιτιζµο. 

Ι φονι 1 ςτεντόρια τυ Όδιγιτι βρίχε απίχιςι στις πειχες τον 
εχατοµιρίον, πυ ενομένες «ε µια πανκόΐμια πειχι τραγυδύνε «Το 
τραγὐὸι τυ λα)». | ᾿ | | 

Κε το τραγύδι αφτο το τραγυὸα ο «λαος» γιχιτις πια, 
ϱ μάργοντας” ----ι κιρίαρχι τάκςι --- «παρταρα χάμυ νκαν πςαρ:. 
π το Ἰάρφοςεν 'άχςαφνα το καμάκι". Ατςαλομένι ι χαῤόια τα 
εχατομιρίον απ᾽ τιν απονια τυ' Οχτρυ., ςτιν όρα τύτι το γοιχι0µ9; 
«ΤῸ χίνετε φοτια μαζι κε μπόρα", οπλίζι το χέρι τὺ λαυ, μα ν 
πα τον ταχειχο οχτρο χατάςτιϑα χε επα τα δεζμά-τυ. 1 Νια Ζοι χά- 
ταργι τυς ταχςιχυς ανταγονιζµυς, νχρεμίζι τα οχιροµενα με εν 
χε µε ατσάλι «ἰνορα, ιςοπεδόνι τα ϑεμέλια τον πατρίδον τα χά 
όλα ςτράτα µαβια- ειν 


ΞΝΟ 


/ Σ . 
«πὐ τιν περνα αχατὰλιτι τόρα, πυ χείπνιςς, ι Σχλαβια 


424 


ες -μαήβη 


νο 


Κε ταλανίζοντας το αντίχριςτο ϑερίο 


Ἂ 2. 


να κ λες 


μ / 
- μέτα «το χαροπάλεμά-το, «ε τόνο πςα 


ον ; / ε ιγαλια, 
τὰ τι θάλατα χε τὰ θυνα, τον ίλιο χε τι σιγ 


8 ο ’ ; ᾽ 3 
«Το τραγύϑ' τυ λαυ» (νε -.. στιν ἁρόίι ρα, 
͵ τ ς χα στερο αρ- 
"μος «τον «άρχοντα». πη σπα ; γέρος «αρ: 
.1-|}0- ν 5 


, 3 4 / { 
ας «παράξι απ’ τα γτιπίματα, κ ένας 
µμνος µεἸαλόζτοµος «τιν πανχόζμια επανάςταει. 


ἡ τραγύὸι α.ρτο 8 
Ίο τραγ ὕτο το επινίχιο, το χόβι ςτι μεςι ο άρχοντας, 


Ῥτολιρικο μοιςοχλέι για 
τον ανϑο τις παρϑενιάς-τις. 
| τις Αποζάλιπεις ---- τιν επα- 
γάςταςι --- χ1νι χορχοδίλια δάχρια για τον Χεεπε-μο τ'; ανϑρόπ.,, για 
τν αςπλαχγνιά-τυ χε για τι μάβρι χαταγγια τις Λρετις. Κίνο, πυ 
νάνι τιν τριφερι χαρὀύλα-τυ να ιποφέρνι (νε πο: «χςενιλιάζι άςτογα τον 
αὐερφον ο αοερφος»λ. 

Σ αφτο απαντα ο «Λαὸς; εινεχίζοντας το 
μα, τὺ χύπιχε ςτι μέςι. χε πυ το τελιόνι ἔτςι: 


εν ἱστορία, πο τις χίλιςαν ςτι λάςπι 


ᾱ, κ. . 
τραγυδι-ζαρχα- 
6 
Για να .-µιν πςάχνις ἁδικα να µας δανχὸσις χζαονική, 
/- " ᾿ { 
- Ίραμι στα κςεριζόζαµε τα δόντια-ευ τα παςτρικα. 


ἱςτερ᾽ αφίνοντας χατα μέρος τον άρχοντα «το χαροπάλεμά-τυ. τραγ»- 
ἃ χαρύμενος τα ὀόςα τυ έδοχε | επανάςταςι, χε για τὺς απάτι- 
τυς ὑρύμηξ, πο τυ ανίγι. ἐπ 

Το ό,τι αχολυϑι παραχάτο, {νε ένα ιπέρλαμπρο λιριχο ἀςτρα- 
μα μέςα στις τετράβαϑες προοπτιχες πυ ὀιμιυργι τ πανχόζμια 
επανάςταςι. 0 πιτις, μεϑιζμένος απο βαϑι ανϑροπιςτιχο ςινέςτιμα. 
Ξετα µε τι «τεροδίναμι. μα πάντα ρεαλιςτιχι φανταεία-τυ. γεμάτος 
Ἴαρα πάνο απ’ τος απέραντος χάµπυς τον χάϑε λογις χαταγτί- 
(εν τις βαςανιζμένις ανϑροπότιτας. 


"Ἢ ὶ / 
(} πολιτίες, πυ καθεμια χι ολάκερ᾽ τκυµένι, ’ 
5 δ 5) λα 4 / η ) 
παλάτια γε παρὰδιςι, παντόγιρα κλιζμένι, 
ν . κ | / ΄, » κ 
τ πλύςα, Τις ολάχερι, τα χόπια-μας χλεμένα ὁς χτες, 
όλα μας κςαναδίνοντε µε τις ανχάλες ανιχτεφ. 


Κ᾿ θάλακα, αφροθάλαςα, χι απανοεια χε βάϑι, 
µε το αλα, πυ χυβα)ιι κε τα καλα, πυ πλὰδι, 
Δεφτερομάνα τις Ζοις, αντάµα αγύνας κε χαρα, 
πυ δένι όλα τα πέρατα µε τὰ γαλάζια-τις φτερά, -- 


. ’ ’ / 
Στερια, Θάλακα χι Ανθροπος, ςτιχία εὐνια τρία, 


σφεντιχο δεν έγυνε χι αφεντιχὺ ςτορὶα! . 
ἐν ἆρθε χ᾽ εμας ι αράδα-μας, για να γαρύμε τα πυλια, 


: 455 


: Γ Γ ; | Ὁ ΚΝ. 


- 
- 


Κε τόρα ι Πλεμπάγια, ο μόχλος", ὀπης τόνε έλεγαν ι. αφεντά στ 
Ν ; [4 - 
ψτί / ε. ΑΦ - , ἡ. / 
δες-το,. σγθράςμέγι ὅπιξ Λεφτεριας τα Ἕτερα, φτάνι τα ϑάματᾳ 
τ «Μόγυ. τα αςτράματα χε τα μάγια. ἠντάνι ςτις πςιλότερες. χὴν 
4: ὃν ο) Ἶ ο 
φες τις πνεµατιχις διμιυργίας, χάνι τα αμίλιτα να μιλυν. εχςιγα τη 
ῃ [2 ’ { 5 
άγνοςτα μελύμενα' τα χάνι όλα λαλύμενα χε Ὑνόριμα. Ετει. χέρετ: 
χατάματα χε τι διμιυργία τις Ῥέχνις, τις χάϑε λογις Γέχνις τ. 
--- - - -- / Α ” Ἷ ον, 
πειλες χορφες τις .Φανταςίας, εχι όπυ ίλιος, υράνος χε ανθρήπι 
ειναδερφόνυντε. Ίκι όχι μόνο τα χέρετε ο λαυς, μα «Εε τα τλιϑε.᾽ 
νι, γίνετε ο ίδιος διμιυργος, πράμα πυ ὁς τα χτες μονάγα «της 
λίγος. ςτυς εχλεχτυς ίταν µπορετο: | ών ᾷ 
Ολα-ςυ Ῥέχνι τα χαλα .ε τα μεγάλα δύρα, 
ζα νᾶνε µια το χέρετε πειχι πανχόζµία τόοα. 
Τα χέρετε χε τα πλιθένι όλα-ευ τ᾽ άκςια θάματα. 
- παλια χε νέα, κάθε λογις εόνιες µορφες .ἑ οράματα. 


νε τόρα πια πυ ο Λαος (νε αφέντις χ8 χίριος τὸν τιχόνε-τ», τε- 

-..4 κ ῇ : { ς } , 

χὺῖτις χε ὀιμιυργος, μα χε ερµινεφτις τον µιςτικον χε τον απύχρι- -. 
΄ Ν / ͵ Γ᾽ /Ώ ” 

φον τις ζοις χε τις Φίςις, δεν έχι ανάνχι απ΄ τι /Ὀρισχία χε τα ἰλη- 


λάττις. Τα νκρερίζι «αν άχριςτα {ςοςτότερα βλαβερα: 
| | Ἢ . 
Κε ςἐγα χριςοπάλατον ανἱπαρχτις. είς, | Ν ' 
«ένα εχλιζια, ομορφοχλιτια, λιμερ᾽ [ἱποχριςίας, 
τα πλάνα-ςυ φαντάζµατα ςὐ βγάναμε απο τιν αιλια; 
υράνιι Χοροφίλαλες δε µας χριάζυντε τόρα πλια. ΄ 
. “ } 


- 


- 


᾿ 
ας 


Σαν Ἱπκάρι, πυ τὸ κάρφοςεν ἀχζαφνα το χαμάκι; 
γάμου. ςπαράζις Άνομε, Ἀςερνοβολας φαρμάκι. 
Για να μιν πεάχνις άδικα να µας δανχύςις χςαφυΥιΧΧ, 
Ύραμι” το, χςεριζόςαμε τα δόντια-ζυ τα παςτριχα. 
| - 
- Στιν πρότι ἐχδοςι τυ έργυ-τυ ο πιιτις ἂς φτ ἵνι ὡς το λιτρομο.. ἪΝ 
τιν επαγάςταςι, μονάχα το δρόμο ὄίχνι. Προιγίτε ο «λαος» χ5 ο 
τόπι έρχετε ο «Οδιγιτις». () Λαος (νε ἕνας λαος, πυ εχ! πλήριή 
τι ςινίδιςι τυ. ταχςικη ἀγόνα χε τις ενιέας πάλις ενάντια «τιν Ἔα; 
νία τον ολίγού. Σκέφτετε ὀιεῦνιςτικα, χιρίχνι τι διεῦνιχι νο 
όλον τὸν ςχλάβον. τον διναςτεμένον, χιρίχνι τον εμφίλιο πόλεμο η 
λη ενάντια «τον ἀφέντι, τις Βίας ενάντια ἔτι. Βία: - 


496 : Ν ΠΝ. Ἴ : ὝΛ ο) αι ᾿ τὴ 
: 9 ΓΙ Ν { ν Ἄν, ; ΐ 
. ΝΎ, ἳ 3 ΄ κ ν ὁ ο. ΑΝ ΟΝ ἡ 


΄΄ 


! 


Ώχτρος δεν νε ο αλόγλοςος, ο αλύδρίσκος, . « 
ο κχςένος| | | 

Ὁ οχτρός-µας (νε µές” «το «πίτι-µας, 

το Ι{ράτος (νε οχτρός-µας, ' 

το [Κράτος (νε ο κςένος| 

Το χέρι τύτο δε θα ἐικοθι : 

ςτυς αδερφυς ενάντια! 

νὰ Το ατςαλοµένο χέρι-μας θα ςικοῦι 

ς ςτυς τὶρανυς ενάντια] Ι 


.. 


Ίν ο Άαος πο εςτάνετε βαδια τι δίναμί-τυ κ’ έχι τι δίπςα τις ΄ 


{ 
πρόοδος, τὸ ἵπςομο, τιν επίγνοςι τις μεγάλις αποςτολίς-τυ. 


«- 


; {πο Οὐ πόςο δινατα Ὕε τα φτερά-μας 
| πόςο γεμάτα για το πείλος! Ἢ 

-. Κε πόςο δινατα τα µπράτεα-μας 

ν᾽ ανίχςυν ςαν ινια οργοτόµα ; 

. ο. στις Γις τ᾽ αχόραςτα τα ςπλὰχνα 
νέυς δρόμος, νέα αθλάχια νέας «πορας! 


’ / ο . ν ᾿ / μα /, κ. 
Κε όµμος ι επανάςταςι ἰνε αχόµα «όραμα γαλινο, όραμα παρίγορο»: 


Όραμα γαλινο, όραμα παρίγορο, 
πυ δίνεςε «τα βάθι τ᾽ υρανυ, 
εχι πυ ζμίγον Γις χ᾽. εθέρας! 


᾿ ’ αἱ - | ΚΠ δα. 
-. Δε μας λέι όμοςο πιιτις αν το χίριγμα το φλογερὸ τὸ Οὐιγιτι, 


τυ αχολυϑι, έφερε αποτἐλεζμα. 


πι Ἡ 
κ 
ἳ 
᾿ ἢ ξ ) αςτράµατα τις.. 
Ίο «Φος, πη χέι», ένα απο. τα λαμπρότερα τρ φ δ ᾽ ος 
µέταπολεµιχις επαναςτατιχις τέχνις, σα είλιπει χε «αν σχτελες ᾿ 
. απο τα έργα, πη µπορυν να ςταθυν δίπλα ςτα αρτιοτερα οιμωρ- 
| ΤΟΝ / - 
". Ἕματα τις ςίνγρονις επαναςτατιχις λογοτεχνίας. ὌΝ ΜΝ. 
0 Βάρναλις. µε τιν χαϑολιχότιτά-τυ τα θιμΩΡΊΟν 50 τ 
. ΐ μι. ἐκ. έ ἐμα 
“0 ατςαλένιο αμόνι τις ιπέροχις πιτικίς-τὺ μαεετριας ἀεὶ 1 
«ΝΕ πανανϑρόπιϑι ςιμαεία, πράμα πο τόνε τοποῦετι σα «ιγραφξα με- 
ρ ῥαςία. 


δα ςε πλέ χο, πανχόζμιο. νε ποπ 
δας πλέειο πανεβροπαιχο, ; Α2τ' 


! 
η 


μια 
4 


. 


1} 


» Ἡ 


Απο το Βάρναλι. το µεγάλο επαναςτάτι ςινγραφέα, πο τον | 
εἐχι «ίµερα ο ελινιχος φαςιζµος --- για δέφτερι τόρα «Φφορᾶ----Εχςο- 
ριζμένο «τα νιςια τυ ϑανάτυ, περιμένυμε περιςότερα, περιμένυμε 
όχι μονάχα αςτραφτερυς οραματιζμυς για τιν πανχόζμια επανά. 
ςταςι, πυ ϑἄρϑι, αλα ιχόνες απο τιν πιτάνια πάλι τυ ελινιχυ λαυ 
ενάντια «το φαςιζμο, τον λαον τις ιπύδυλις αχόμα εργαζόµενις αγ. 
ϑροπότιτας ενάντια «το διεῦνιχο φαςιζμο, 'Σίγυρα ι ςχλιρι δοχιμαςίᾳ 
τις εχεορίας χε τον μαρτιρίον ϑα αβγατίςυν τιν πίρα-τυ χε ϑα τη 
ατςαλὀςυν τιν πένα για ένα τέτιο ενχίριµα. | 


Π1ΡΟ ΛΟΓΟΣ 


᾿ ας ΠΝ ῦ / 
ΝΑ ς᾿, αγναντέβο, ϑάλαςα, να μι χορτένο, 
-απ᾽ το βυνο πειλα 

«τροτι χε χαταγάλανι πε μέςα να πλυτένο 
απ’ τα μαλάματά-ςυ τα πολα. 


2, . μα 

Νᾶνε γινοποριάτιχον απομεείμερο, όντας 

μετ᾽’ άχςαφνι νεροποντι 
, , 4 ᾽ ε | 

γιμάι µες απ᾽ τα είνεφα ϑαμποτιχα γελόντας. 

ίλιος χορις µαντι. 


Να τακειδέβυν «τον αγέρα τα νιςάχια, ι χάβι, 
τ᾽ αχρόγιαλα ςα μεταχςένιι αχνι 
χε µε της γλάρυς «ινοδια χάποτ᾽ ένα καράβι 


Υ᾽ ανίγυν να πο πέρνυν τ υρανι. 


᾿Κεανανιομένα απ΄ το λυτρο να ροβολάνε χάτο 
τιν. χόχινι πλαγια γορεφτιχα 

τα πέφχα, τα χριεύπεφχα, χι ανῦος τυ μαλαμάτυ. 
να ςτάζυν τα μαλιά-τυς τα μιριςτιχα' | 


χι αντάμα-τυς να «έρνυντε «το Φφοτινο χορό-τυς 
ος µέςα «το νερο . 
τα εριµιχα χιονόςπιτα --- χι αφτα μές’ τ᾽ ονιρό-τυς 
"γα τραγυδάνε. αχείπνιτα χερο. υ 
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ο Ῥτς να «τέκο, ϑάλαςα, παντοτινε εροτά-μυ, 
µε μάτια να «ε χέρομε ϑολα 
κε νᾶνε τα μελύμενα «τιν ἁπλα-ςυ μπροςτά-μυ, 


πίςο χι αλάργα βάςανα πολα. 


Ος να µε πάρις κάποτε μαργιόλα. σι, 

«τυς χόρφυς-ςυ απειλα τυς ανϑιζμένυς 

χε να µε πας πολι μακρια απο τι μάβρι τύτι Κόλαςι, 
µαχρια πολι χι απο τὺς μάβρυς χολαΐ.μένυς... 


λ 


ΜΕΡΟΣ Προτο . 
Ὁ ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ ΤΥ ΜΟΜΥ 
ο 
πι . λε 


/ 


ΠΡΟΣΟΠΗ ΤΥ ΜΟΝΟΛΟΓΥ 


ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 

ΠΣῪΣ 
ΝΟΜΟΣ - 

Ι ΜΑΝΑ ΤΙΣ 

ΕΝΑ. ΑΙΔΟΝΙ 


ΗΒΙΜΣΙΗΤΙΚΟ ΒΠΟΜΕΣΙΜΕΡΟ 


ερ δα ην  λάκο λέκος... 


ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ : 


(απάνυ απο τον Κάφκαςο) 


0! Οο!.. 


μέ βάρος «ίμερα βυλιάζι τον ὑρανο! Ανάλαμπος χε χρίος 
πο λυ ο άν, «αν απο χςερο πιλο, ϑαρις. όπυ χε νἄνε, ϑα 
- πέα απάνυ «τ᾽ αντιχρινα τα βράχια χε ϑα γίνι ὑρύπεαλα... Πόςο 
πνγτα ανατένυνε τις Ίις τα ςπλάχνα, πυ. κάποτε µε χςεπετάχςανε 
«τον ανιχειατιχο αέρα μ᾽ ένα χαρύμενο «παζμο!.. Πός χρέμοντε 
µέσα στα βάραθρα, τα «χοτινα νερα, άνιχα ἵι ανάφριςτα σαν πετρομένα!.. 

Με φτάνι απο . µαχρια ένα χλάμα «φαγερο. | 

Πιός νᾶνε: 

Κατα «ένα όπυ χε νᾶςε, άγνοςτε αδερφε, ὃε μ᾿ αφίνυν τα 
αρφιά-μυ να «τραφο. Λιγάχι να ςαλέπεο, µε δανκάνυν αγριεµένα 
ταν τα φίδια, πυ τα πατάι χανις τιν όρα, πυ χιμύντε. 

| Όμος απάνο απο τις άβιςες χε δόϑε απο τα μάχρι «ε νιόὺ»- 
με πολι ζεςτα, χατάςαρχα. ι πλιγές-μυ... Ξ 

᾿ Μπορι νἄνε χι διχιά-μυ φονι, πυ μυ τιν χςαναςτέλνυν πίςυ 
τὰ «χοτάδια τον βιϑον... κο | 


ΤΙΣΥΣ 
(απάνυ απο το Γολγοῦα) ὰ 


Τί γλικα, που γλαρόνανε τα μάτια-μυ γεμάτα Ὡς παρ τέρω 
“τάδ! Τί Ίλικα, πυ βιϑύςανε τα κόκαλα χε τ ςάρχες-μυ μές 
"Ἵν απεραντοςίνι τις Ανιπαρχείας, ὀπυ λιόνανε «αν τ αλάτι 
μξςα ςτο νερο. | | ΗΝ 

Κι όπος αδιάζανε «τάλα τι ςτάλα ι φλέβες χ᾽ χαρδιά- μυ, ένιοῦα 

, ς- πςιχί-μυ όλο χε πιότερο να λαφρένι χε να τιν περνυνε σα Φτερα 
το. πειλότερι υρανι! | ! 
Ἂς Ἑλινίχι Λογοτεχνία. ; ἃ τ 


πώ τς Ν ΡΝ ο κο 
ξ / 


Ανάμεσα ΓΕΝΝ χε ποις, πέρ᾽ απὸ τι Τις ΧΕ πέρ᾽ απο΄ 
τον ἶλιο, αέα λοχίζματα. φτιςίματα, βλαςτίμιες δὲ φτάνανε τιν 
πειχί-μυ, πυ ἐφεβγε χι όλο έφεβγε... ο ο ηλ, 

/ ’ 

Ολα γινόντανε ίεχιος χε πνοι γίρο απο τον ἰςλιο-μὺ χε τι 
ςτερνι πνοί-μο].. ς . 

-. Πα τόρα µε χειπνάι φονι χι απο πιό λαρίνχι βραγνο τε, 
ραγιζμένο; 
! Πύϑε βρίςχι τόςι δίναμι να. κζαναδένι τιν πειχί-μυ µε το 
ςόμα χε να µε χεαναφέρνι πίςο «τι Φϑορα :ε «τον Πόνο: | 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ Ἢ ; 


{ 


Αμέτριτυς εόνες ζο µε το ϑάνατο ανχαλια «αι αφτί-μας. τὰ 
ι αγάπι δεν έχι τελιοµο. ΄ 
: Κ΄ πίςανε ι χολόνες τις υράνιας Σφέρας, μα΄ 1 πλιγί-μυ ςαπίζι, 
χςεςαπίζι. Κ᾿ (νε πάντα ορέςχι χε λαχταριςτι... 

μι’ χε χιλιάδες χρόνια περνάι απο. μπροστά-μο ο Κόζμος ---- 
χι όλα τυ τα ι-τοριχα χίτογτε μές «το νύ-μυ αςάλεφτα »ε «ςτίρα 
«αν ένα «τρόµα χόχαλα «τα βάϑι τον οχεανον. 

Σ᾽ απανοεια, «ε βάθος χε «6 πείλος δεν (νε τίποτα παντοτινο. 
ὃεν ένε τίποτα χενύργιο. Τόςο μιάζυνε το «ἵμερα µε.το χτες χξ 
το χτες µε τ᾽ άβριο, που µε τον χθρο, έπαπςα να βλέπο, να ςιλο- 
γομε χε να ὑιμάμε. Ετςι µυ φένετε, πος . τόρὰ δα "Ἐχό γενιϑι. 
χαρφοῦι χε λιζμονίςι... 

Τί να τρέχι «ίµερα; 


ΜΟΜΟΣ: 
Πεθένι ο θεος! 


/ . 


' ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


(κςαφνιζµένος διςάρεςτα) 
Πάλι εςι: 
Πύϑε μυ χςεφίτροςες; 
| ΜΟΜΟΣ | ᾿ 
Άφτος ίνε ο ''βόλρῳ μυ.. Να χςεφιτρόνο. αχάλεςτος --- χι αὐξ- 
- πιϑίμιπος! ἽΝ 
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Ϊ ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ . 5 
Πεθένι, λες, ο ϑεος: | . 
Έτος 0 Δίας τάχα; 
| | 
| ΜΟΝΟΣ 
μ᾿ ) ».. 
| Οχι. | | 
Ὁ. ένας Όεος. 
Ενω ΄ 
ΠΡΟΜΙΘΙΑΣ . 
ἵαλαχ ο ένας. Μα πιὀς απ’ όλύς: . 
ΜΟΝῸΣ 
Ὁ Ένας χε Μοναχος! ι΄ η ) . 
Δεν τπάρχι ἆλος. | | 


Γι αφτο ἰνε χι ϱ αλιδινος ϑεος. 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ. 
Αλιθϑινος χε να πεϑένι; 


ΜΟΝΟΣ 


Αφυ ίνε παντοδίναμος! 


ΠΡΟΝΙΘΕΑΣ 


. | 
Ὁ ϑάνατος (νε αδιναµία τον ανϑρόπον. Δεν ίνε δίναμι τον ϑεον. 


ΜΟΜΟΣ 


ἂν Μα ὃεν πεϑένι ο ίδιος, Ίνε πνέμα. Ἢ 
’ Πεϑένι το ςόμα-τυ. 
{ Τι / , ν, Ρ , } 
Το ϑέλιςε μοναχός-τυ να γενιϑι χε να ζίςι για λίγα χρόνια . 
33 ἀνϑροπος, 


Μα «ε τρις μέρες Όα κςαναβγι απο τον τάφο-τυ χε ϑα χςα- 
:. "παι ςτως ωρανυς, απ΄ όπυ ίρϑε. τα 
φον ως ἐς ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ ΚΚ 
φεὺν Ῥ 1 ο] / ; 4 ν 
ο Νο πνεμα { το ςόµα-τυ; 

ΔΙ. 8 ᾿ ! 9 

ο ο Ἡ 4. 
ΕΣ ανν. Ν « νο 
Κ; - 


1, . 


/ 


; ΜΟΝΟΣ '. 
Ῥότα τον ἰδιονε. 
ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 
Πός τόνε λένε: 
ΜΟΜΟΣ 
Τιςυ! 
« ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 
Πός τον ἴπες; 
| ΝΟΜῸΣ 
[ιζη! ται 


᾿ | 
; ΠΡΟΝΙΘΕΑΣ 
]ισυς].. Τιςυς!..᾽ | 
Περίεργο! . 
Εγο τυς Χςέρο όλυς τυς ϑευς. Έναν. ένανε, μεγάλυς χε μι- 
χρὺς, ιμίϑευς χε τρόυς µε όλα-τυς τα ςό 

.. τίς Εροµένες χε τα παραςπόρια. 

ἔτιο όνοµα δεν ιπάρχι πυῦενα! 


για. τις γινέχες, τα πεδια. 


ΜΟΜΟΣ 


(µιςοκλίνοντας το μάτι) 


΄ 


Μα ὃεν (νε έλινας! 
ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 
Δεν (νε έλινας; 
Μα τότε τί µπορι να ἰνε! | 


! ΜΟΜΟΣ 
. Εβρέος! 
Ὃς ο ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ . | 
Ἠβρέος: Ἷ 


,ε δε μυ τόλεγες απο τιν αρχι να μιν πονοχεφαλάο: 
Ένας βάρβαρος! Άρα πεέφτικος ϑεος! Ἢ 


. 
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Μος κα ἡ. -- 


ο 


αι Ν 
δις 


[η ον 


ἃ . 
«δόσις 55 μα 


αν ΜΟΜΟΣ 


το Το ἴδιο λέι Χι αφτος για τὺς ἐλινες ϑευς. ος (νε Ἠαερτιχὲ 
--.ε βάρβαρι. 
᾿ (αι) 

| Ἡ ΠΡΟΜΙΘΕΛΣ 

. (φοτιζμένος Χσαφγιχα) 


Ίισυς... Ίιςυς... | 
Καλα λες. Τόρα ϑιμάμε. 
Μυ μίλιςε γι αφτον. εδο χε λίγον χερο, ο µορφονιος ο ἃρμις. 
- Έρχετε μια-διο φορες το χρόνο χε µε βλέπι. Ίόνε ςτέλνι ο Δίας 
γα ὑοχιμάζι τα χαρφιά-μυ, αν βαςτύνε. Ίζε ν᾽ αλάζι τα όςα τἄφαγε 
ι συρια... ᾿ 
Τόνε λιπάμε. Δεν ἰνε μιχρι ι ανχάρια. 
Με λιπάτε χι αφτος ---- έχι χαλι χαρδια. : 
Με τον χερο΄ γενίχαµε φίλι. Κι όντας αργι να µυ ἐρϑι ςτε- 
γοχοριέμε. | 
Μυ διγιέτε µε τ᾽ αλέγρο-τυ ίφος όλες τις βρομιες, πυ γίνοντε 
τον Όλιμπο χι ὀπυ αλυ ανταμοϑύνε ϑεος «με ϑεο { ϑεος με 
άγθροπο. | η 
νε χυτςομπόλις, μα µε Ἰύςτο πολι. - 3 


(δινατα «το Μὸμο) 
Β, ςι 
Αάυς; 
ΜΟΜΟΣ 
(διναµόνοντας τι φονὶ-τυ) 
Ἀχύο χε παραχύο. 
. | ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ | | 


Μυ [πε το λίπον τιν τελεφτέα φορα: «Ἰκαναχάρι γιε τυ 
-. ἵαπετο] Ένας εβρέος ϑεος, Ίιευς (Ίου... Ἂριςτος... νομίζο) ϑέλι 
Ἃ γχρεμίςι τον Όλιμπο χε ν᾿ αφανίςι όλυς τυς έλινες ϑευς., [ῦτςι 
ΣᾺ λιτροϑις χε «ι απο τὰ βάςανά-ευ, γιατι δε ὃα ιπάρχις|..» Κ’ 
ΣΙ 


΄ “. 


έχαςε «τα γέλια ο µορφονιος ο Ἰήρμις, ο Γλάρος, ο Ἰϑίφαλος, ο / 
Κοζμογιριζμένος ---- το Ἰοπέλι τυ Δία. Ίι όλο χςανάλεγε χε τα- 
᾽ νάλεγε: «Ἰθβρέος ϑεος... Κβρέος ϑεος!..» να 

τανε μεςιμέρι χαλοχερινο, μα έλανε τόξο χρίο εὖό͵ πειλα, πη, - 
ενο γελύςε, χτιπύςανε τα δόντια-τυ απο το τύρτυρο: χα χι χι. 
τάχα! τάχα! τάχα].. 'Τύςο μυ φεγύτανε αςτίος, πυ άργιςα να "Χο 
χ'εγο. Με τα χάχανά-μας Χςαφνίζανε τα πεϑαμένα τύτα εριμοπό-.. 
πια... ἨΜαζί-μας γελὺςε χοφτερα χι απέςια, ςα να µας «ορόϊβεβε, ο 
αντίλαλος. - 

Πόςο φριχτα πονύςε το ςιχότι-µυ «ε χάϑε τίναγμά-τυ! Πόζον΄ 
ἑμα χίϑιχε τι μέρα εχίνι απο τις πλιγές-μυ!., 1 «τιχιομένες αβλα- : 
-πιες τις ὀπεις-μυ. «χαμένες απο τα. πάγι χε τος πόνυς, 
κρατάνε μέςα-τυς µια ϑίμιςι χαφτι ςα φλόγα. 

ο 1ταν τ πρότι-μυ Φορα.. πυ. γέλαςα απο τότες, πυ χαρφόϑιπα. 
| («τον.Τιςυ) 


“ 


ακόμα 


(ο- 
ΑΔ 


Κλες: ον να | 
Ἀτροπιί ον. ᾿ τ. 
᾿ Σι. τς: ; ως, νο 
:Ὥαδια «το µέτοπο χε στα μελίνχια-μυ (νε χομένα τῃομερα .. 
τ᾽ ανχάϑια. Το ἐμαί τόρα ἐχι πίχς: ολόγιρα... Κι απο τα πόθια-μυ 
5 τις απηλάµες ----χι απο τιν τριπιµένι-μὺ καρδια -«βγένι νερο 
μονάχα. : 


- Ίμε χαρφομένος «αν χε ςένα. κε χάτοϑέ-μυ ακτράφτυνε, βρο- 
Ὑτολογάνε χε µε ςυβλίζυνε λάμες αμέτριτες. | 

Κε γλότες αμέτριτες µε βλαςτιμάνε χε µε φτιύνα. 

Κι αργο να πεϑάνο. ελ τ. τὸ ανα 
' ΗΡΟΜΙΘΗΑΣ ᾿ 
Δε «η. χαρφόςανε, ιποϑέτο χε τι γλόςα-ςυ! 
εΒλαςτίµα-τυς χε ςι χε φτίνε-τυς. κ 1 ο 

Ἠτει΄ ϑαν τυς δίχεις, πος {ςε άντρας χε δεν τυς φοβάςε. 


“Δεν μπορύνε να «υ χάνυνε τίποτα παραπάνο. ᾽ ατα ας 
ῷ ία. ἳ Ὑ πι ᾿ Ἔ ' ες - κ 
" Πω ΠΈΣ κος ρω Ὅς 
δα. ιό (γαλίνια) η ος ολοι ἠρέμα; 
''''Μάτέρα..; νι, - ἀν κ . τα 
κ Σ κ. ἐ. δρ] / 4 Ν να 
ἰχορεςε-τυς.,, Ίνε αϑόι! πο ρω ολ. 
Δεν. χςέρυνε τί χάνυνε κε ΟΡ ΧΗ ολ... 


αντ ο νεο Φα ον ΜΗ ν 


.͵ 


ΠΡΟΝΙΘΒΛΥ 


(θυµομένα στο Μόμο) 


Πιί, µορε. 0εν Χςέρυνε τί λένε γε τί χάνυνε: 


Ε 

| 

Ι; 4 ͵ ' 

μ- ᾿ Εμις: 

'. ΜΟΜῸΣ 

| |. εβρέι. | 
Άφτι, πυ τον έχυνε ςταβρόςι, 

; 

| ΠΡΟΜΙΘΗΛΣ 

µ αν. 

ν Ανϑρόπι τόνε «ταβρόςανε: . : 


Τί ϑεος ἰνεὶ Ἵν᾽ Ἢ 


(ετων Τιςυ δινατα χε ςιχόνοντας το χεφάλι-τυ πειλᾶ. όςο μπορι) 
Εμένα µε χαρφόςανε ει. Πολι δει μαζι. | 

, ο Φ Ι΄ ’ 5 
Πός το θΕχτιχες µοναχα χε να ς᾽ αγχίχευνε αφτα τα ζουτόβολα: 

(προςταχτικα) 
Κατέβα Ἱρίγορα απο αι! 
Ντροπιάζις το ςὀι-μας| 
ΠΣΥΣ 


͵ (πάντα Ἰαλίνια) . 
. 
.. Βα ιπάρχςηνε μαϑιτές-μη, πυ ὕα τυς χαρφόνυνε τα πόδια µε 
, ῬΎθες τρις πιθαµες βαϑια ςτι Ίις χι αφτι πάλι ὅα περπατάνε. 
ο, Μπομύςα πο λίπον 1 Εγο πολι πιο ἐφχολα να κατέβο απο το 
«"αὐρή-μ,. Μα ὃς ϑέλο, | 
Ιρθα «τον λό΄μη επἰτιὴες να πεϑάνο... 


16 ΠΡΟΜΙΘΙΑΣ 


. ’ . ! 
Για πιό λόγοι ' 
ΠΣΥ͂Σ 
Κ- Για να τόνε ςόςοὶ 
ε-. ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ - 
Ρ ο | (περιφµονιτικα) 
Ότο ανα εβρέυς! 
ὶ αμα 1. . 
Ὁ, Χαρα «το πράμα! 
| . ο. 4589 


' Γ Ἷ ΄ ΄ . Τε . ͵ 
ἌΝ ΡΟ α΄ Ν ν 
δώ οτι ; . 

Ἶ 


Αμ. τος «εέρο της εβρέυς! 


(Όντας (μηνα λέψτερος χε νιος ---- χε ὃε µε γορύςε ο τόπος. 


χεέπεςα χάποτε στι όρα-τως, 

Ιός βρομάνε! Λάδι τανχοὶ 

Κόκινα µαλια «αν τη τςαχαλιυ’ μίτες μεγάλες χε χαμπυροτες.... 
όρνια μονάχα" μάτια γρίγορα χι αναμένα «αν τις Ἰάτας τι γίγτα: 
ακυλαβίνια «τ΄ αφτια χε πανάδες ςτα μάγυλα ΧΕ «τα χέρια: 

ςτρινχλιάριχες «αν το Ἰάβγι- μα τις Φφύχιας, 

Λοβιαζμένι χε πςέφτες, πατμιότες χε Ὀρίςχι, πυλάνε πατρίδα 

χε ϑεο για λίγες δεχάρες... | 
ΜΟΜΟΣ, 


φονες 


1. έλινες (νε χαλίτερι; 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Χιρότερι. 
1 ἑλίνες ει. αφτι γε χαλίτερι! Πιο όμορφι, πιο Χςιπνι, πιο 
παλιχάρια. Ίζε φαγάδες χε γινεχάδες, όςο δεν πέρνι. 


| ΜΟΜΟΣ 
θα «όσι χε τος έλινες. 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Σόϑιχε! 
| ΜΟΜΟΣ 


θα εόςι όλυς τος ανϑρόπυς] 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


Έως έςοςα 1 εἴο μια φορα χε πρόχοπςα! κ. 

Καλα της ίχα φχιάςι ολάχερυς ἃπο λάςπι! 1 μυ χατ έρικε 
να της δόςο χε πνέμα; « 

. πανε αλίϑια, «τιν αρχιὶ κ 

Τριχοτι απ᾿ τιν Χόρφι ὀς τι φτέρνα µε τα μάτια χολιτα ν 
ένα µε τ᾽ ἆλο στι ρίζα τις μίτις δίχνανε τα ουβλερά-τυς ον 
ειναμεταχςί- της χε γρύτανε ςτρινχλιάρικα... Τα χέρια-τυς πα 
απ᾿ τα πύδια ςερνόντανε χάμυ ςτι γις, σαν περπατύτανε 150 
ντας µπροςτα χε τρεκλίζογτας ζερβα-δεχςια. | 
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απ ἐς δ. 


Βοςτες μαιμύδες. 

Έχλεπςα τι φοτια απο τον Ολι 
- ββακα "ο λογικο χε τι Ἰλόςα. Ίος ανέ 
ο δ Κι αφτι µε προδόςανε. ͵ 

Με το λογιχο αναχαλίπςανε τιν 
χε µε τι γλόςα το πεέμα χε πάλι το πςέμα! 

Κε τί τυς γίρεπςα γι) αντάλαγµα; Να µε βοιϑίσυνε χι αφτι 
{ενάντια «το Δία για να τυ πάρο τιν εχουςίᾳ τυ Κόζμυ. Με να με 
Ὃ πιμάνε πιότερο απο το Δία ---- γιατι, ϑαρο, το αχε(ζο] 

Ε. λιπονί Σαν τος ρότιχςε ο Δίας αςτράφτοντας απάνο ὀς 
χάτυ απο Όιμο: «Πιός ςας έδοςε τιν υράνια φοτιά-μυς» ---- «ο Προ-. 
μιϑέας: ο Προμιϑέας!» φονάχςαν ὑλι μαζι χε χιλιάδες δάχτιλα βυ- 
τιµένα «το φαρμάχι µε δίχνανε «τον Τΐρανο. ' 

Άφτι µε χέρια χε µε δόντια βοιϑίςανε΄το Κράτος χε τι Βία 
να µε πιάσουνε χε να μ᾽ αλιςοδέςυν. Κι ὀύτας ετύτ᾽ ι αγελέιτι 
μπράβ. τυ Δία µε χαρφόναν εὖο πειλα, τα ζαγάρια «ςελαρινχιζή- 
Ὕτανε απο χάτυ: «Έἶτςι χε χιρότερα... Ανομεί..» 

Δε ϑἄρτο µια μέρα ςτα πράματα; 


μπο χε τος τιν έφερα. Τυς 
βαςα πειλα, ίσαμε τος ϑευς. 


ὕπαμπεεια χε τιν αγαριςτία: 


ΜΟΜΟΣ 
(ιειχα) 
Δε φτένε αφτι. - 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Πιός «φτέι ὃιλαδι; 
0 Δίας: 
ΜΟΜΟΣ 
Εςι] 
ΠΡΟΜΙΟΒΑΣ 
(οργιζμένα) 
Εηο; 
ΜΟΜΟΣ 


Νέ! Ἐς! Πυ νιαίϑιχες. 3 
Αν νιχύςες το Δία, τότες όλι ϑἄτανε μαξί-ςυ. Ίζε ϑει χι αν- 

Γ κ) / / 
ὑρόπι, Ολι τότες ϑα βοιϑύςανε τιν αφεντιά-ευ να πιάεις τον οχ- 
Ἱρό-ς) χε γα τον αλιςοδέεις. Κε το Κράτος χε ι Βία ὕα «ε πα- 
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ΠῚ «. 
κ, 


ραςτεχόντανε μπράβι διχί-ςυ. Κε δα: τον παρφόνανε χατα Ὁ ᾿θικί- ση 
προςταγι «το ἴδιο μέρος µε τιν [διά λίςα, 

Κι ο μορφ Ῥονιος ο Ίῆρμις ϑᾶτανε χοπέλι ὃιό- ςὐ, να πιγενο- 
έρχετε για τι ὀοχιμι τον χαρφιῶν χε τον γαλκάδον-τυ. 

Τότε ο Δίας ϑᾶταν ο αποςτάτις χι ο ἄνομος. Κι ὁς 
ὃα τον ίχαν ολ χςεχάςι, όπος ασεχάςανε ΔΕ σένα, ; 
Δεν το χςέρις: Πάντα ι νιχιμένι έχυνε τ᾽άδιχο, Κε τ’ άβηλο 
πλίϑος πάι ταχτιχα µε τὺς νιχιτες, 


1 ιςτορία τυ Ἱκόζμυ ἰνε ι ιστορία τον νίχιτον. 


τόρα 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ να Ἐκα- 


! ' ε γα . . ΄ 
Κι όμος εγο ϑέλιςα ναν τος λεωτε οςο απο τον Ἐίρανο. 
Ημ ρτερ .” 


ν ν 


ῃ ΜΟΜΟΣ. ... ! 
ΝΝ ΄ 


Άφτα να μιν τα λες ςε µένα].. Για ναν 
τιρανια τι διχιά-ςυ. 


Ίυς γέλαςες . 


της ἱποτάκεις , στο 
πος ὃα πολεμύςανε γα το Δικό-τως το ςιφέρο: 
ἵνα λεφτερια, διχιοςίνι χε παντοτινι εφτιχία. - Ώνο 
νάχα για ν᾽ αλάχςυν ἀφέντι --για το δικό-ς).το ςι 
Τα ἴδια χάνυνε χ᾽ ι ἀφέντες, ι τιράνι ΄τις Τις... 


Οςτόςο ὃεν (νε ὂα πιο αχάριςτι χε προδότες ι λαι απ᾿ ὁςο. 
το λόγυ-ζας άδιχι χε πςέφτες. 


πολεμίςανε μο- 
φέρο. 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


Τι τη Ἱλω χε τις Νίγτας. Παραίςε, μυ φένετε, ςοφιςτις. 
Πιότερο βαςτας απο τι μάνα-ςυ παρα απο τον μπαμπά-ς». 

Πάντα μυ χαλνας το Χανονικο περπάτιµα τις «χέπεις-μυ: τον 
εόνιο Ῥιθμο τυ Κόζμ». 


Δεν ίτανε δίςχολο γ 
Ὠχόμα χ' ι ανθρόπι! 


ὶ 


νἄγες. χε ςι µια πείχα λογιχο ---αφη έχυν ᾿ 
(ςε λίγο) - ο: Ἡ Κα 
. 1 Ἷ | 


Κι απο τί ὕα ςὐςι τὺς ανϑρόπυς: 


ή 
Ἡ 


΄ δ : /.. Γι 
ΝΌΜΟΣ . ορ 
[ -- κ Μ᾽ . μ νο ] ᾿ 
Άπο τιν αμαρτία. Ὃ. . τ. 5 
44... Εστω ο 


Ὠρομιθκάχ...'',-.--, τὠσωων, 


Κι αφτο το λέι ςοτιρία:.. | | Ἔν Κερ 
Μα ι αμαρτία (νε όλ) ι εφτιχία χ᾿ ι λεφτερια τον Όρου. 


ΜΟΜΟΣ 


Κε τον Κιρίον τις Τὶς, ; 


ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ, 


| 
Αν ϑιμάμε τ τύρα τίποτα χε Γιλέβο -- ίςτερις απο τόσον εύνον 


ιάρφομα ---- ἰνε ι αμαρτίες, πυ ἐχο χάνι. 


«Ἆ 


Με για να μπορέςο να χζαναχάνο πάλι, μυ χριάζετε:ι εχςυζία. 
- Νά γιατί ὃεν (ποτάπομε. ν, ν΄ 


Αν ἴδελε ναν τυς ςόςι, ὑἄπρεπε νὰν της έδινε τι λεφτερια 


γ χάνυν αμαρτ τίες. , 
Μα λεφτερια ϑα πι δίναµι. Κε μις ι Έλινες Όει ὃς 9 αφί- 
Ὕαμε ςε χανένανε να µας πάρι τι ΑΡΙΕ μας. 


ΜΟΜΟΣ 


(ςτον ίδιο τόνο) 


β 


Υτε χ᾽ ι, δινατι τις Γις! 


(ευγότερα). 


Δε μπορύνε να ςοὖυν ( πειχες απο τίποτα, ὀςο παρχμένι 


-ςο-τυς τ πι] τυ -Καγυ, | 
'  ΠΡΟΜΊΘΠΑΣ 


Πιά: 
; ΜΟΜΟΣ | 
Γ Ανιςότιτα. ... 
' - ! 
᾿ ΠΡΟΝΙΘΕΑΣ 
Με ςχότιςες! | εΈ 
Πάπςε! | 
κ. (σε λίγο) 


ο’ αρία, Ῥβάπι αφτος να πεϑάνι! 


τ ε ΠΤ . δν ο ο 445. 


Μα δεν. κοταλαβένο, πος, Ίια να «οὐύν ι ανϑρόπί απο τιν 


1] 


ΜΟΜΟΣ 


Γ ανθρόπι ϑα «οϑύνε, ἅμα τον πιςτέπευνε γι) αλιθινο ϑεο, 
Μα για να τον πιςτέπευνε, ϑα χάνι το ϑάμα ν᾽ αναςτιδι. Τια ν' 
αναςτιϑι, πρέπι να’ πεϑάνι πρύτα. | ’ ; 
Γι αφτο «ιχοράι της ςταβροτίδες-τυ' αχόμα δεν χςέρυνε, 
πος (νε Όεος. 


ΗΡΟΜΙΘΗΑΣ 


Άφτα ἰνε πράµατα πολι ανατολίτικα 

Κε πιά ι ανάνχι να ςοθύνε ι ανϑρόπι; μις ι Έλινες 9ει ὃε 
δίνυμε ένα όβολο για δάφτυς. Όχι χε να πεθάνυμε! 

Κε το χάτο τις Ίραφις, αν ἴθελε να τον πιςτέπευνε για ϑεο, 
μπορύ-ε να τυς έχανε χανένα. μεγάλο χαχο. για να τόνε φοβιϑύνε. 

Ναν τος έχεγε μ᾽ αςτροπελέχια χι αφτυνυς χε τα Ἱοριά-τυς. 
Ναν τος ζεμάτζε µε βραςτὸ νερο. Ναν τυς έςτελνε πανύχλα, 
ςιζμυς χε χαταποντιζµυς... 


ΜΟΜΟΣ 


Άφτα χςεχνιύντε γρίγορα. 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(κοροιδεφτικα) 


Μα Όὃαρο, πος, ἅμα τον πιςτέπευνε, ϑα ςοϑι αφτος χι όχι 
{ ! - 
εχίγι!, 


. 


' επ ΜΟΝΟΣ 


Μα ὃεν τος ζιτάι, όπος εςις ι Ίλλινες ϑει, «φαχτάρια χε γινέχες| 
Για τον εαφτό-τυ ὃε ζιτάι τίποτα. 
: 
(σιγότερα) 
ον { / / ο 
Παραδίνι όµος -τα μιλιύνια τον «χλάβον, πειχιχα δεμένα, ςτυς 
Κιρίυς τις Τις, | 


- ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 


Κςέχαςα να ροτίςο. Θα τον ιδύνε ι εβρέι ν᾽ αναςτένετε; 
444 Ι 


ΜΟΜΟΣ 
Ιζανένας. 
Μονάχα µετα τιν ανάςτας(-τυ 
| ; σαν όραμα. 


ὶ ΠΡΟΜΙΘΙΑΣ 


θα παρυςιαςτι «τυς μαϑιτές-τυ.. 


τς. 


Διλαδι «ε χινυς, πο τόνε πιςτέπςανε χε πριν πεϑάνι! 
Μα τότες ἰτανε ολότελα περιτο να πεϑάνι, 
Να παρυςιαςτι ςτυς ςταβροτίδες-τη! Σε Χινυς, που ὃξν τον. 
- πιστέβυνε. Μέρα µεςιµέρι ςτιν Αγορα! Κι ολόκομος! 
Ἠδο τόνε ϑέλο. 
Έκςον ἂν φοβάτε! ᾿ 
ΜΟΜΟΣ 
Τί Ίλλινας: | Λε 
Άμα τόνε βλέπανε, τότες ἰςα-ίςα ὃε θὰ τόνε πίςτεβε κανένας: 
θα µαῦεωφτι όμος απο ςτόμα «8 ςτύμα, πος αναςτίϑιχε. Κε 
τότες όλι Όα πιςτέπευνε. | 
Δεν χςέρις, χαιμένε, τι λαιχι πειχι. ώς 
ΙΓ λαι πιςτέβυνε πιότερο ςτ᾽ αφτιά-τυς απο τα μάτια-τυς. 
- Πιότερο το Μίϑο απο τα γεγονότα. Πιότερο τι οανταςιά-τυς απο. 
πι χρίςι-τυς. | 
Μίπος εςένα, το Δία, τιν Αφροῦΐτι ---- χι όλυς τος άλυς ---- 
σας έχων ιδοµένα ι Έλινες χε «ας πιςτέβυνε: 
Έμις Όα «ας δίκςυµε «τυς λαυς. [τει μονάχα ὃα πάπςυνε 
να νας πιςτέβυνε. | 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Μι μυ χάνις, ἵπα, τον ἐχςιπνοὶ 
(στον [ιτυ). 


Άφτα ὃεν (νε λογικα πράματα! 


ΠΣΥ͂Σ | 


ἃ ’ / 
Το λογιχο ὃε «ελα «ε τίποτα. Υτε το πολι, ὑτε το λίγο. 

᾿ 3 
σι Μίπος ι φιλόςοφι κεέρυνε περιεότερα απ᾿ τα πυλια τ υρανυ 
τος απ] τα ςχυλίχια χε τα λυλύδια τις γις; Μίπος νε χαλίτερι απο 
ἓ τις α ἿΣ 
Ε 5 άλυς ανϑρόπυς; | 


{ 


ον 445. 
εν 1 ! - : Ἰ | . 


τ ; Ἶ . , 4 [ΠῚ ῆ τ. 


Οςο πιο χςανίγετε ι ςχέπςι, τόςο. πιο ὑττονέβνν ι -παβὂιςς, κι᾿ 
ο ἄνθροπος χάνετε. 


; ΠΣ; 


Εηο προςπάϑιςα. να φοτίςο τιν χαρδιά-τυς. Μάι τις δόέο μας 


γαλίτεριν ἅπλα χε πιότερο βάϑος. Ε - 
1 βαςιλία τον Ύρανον (νε βαςιλία τις ἵίαρδιας. 


Όπος εγο Ὀικιάςτικα για όλυς της ανϑρόπυς απο χαλοκίνι, εἸοο - 


-. Βαειλιας τον 1ρανον χε Θιςάβρος τον Λγαϑον, έτει ϑα μάθυν ας 
ι βαειλιάδες τις Τις να ϑιςιάζοντε για τὺς ςχλάβυς χε ναν τος αγαπάνε. 
Τότε ὃε ϑα πάρχυνε πεοφτια χε αδιχία, 


Ὁ ΠΡΟΝΙΘΕΑΣ -,  ἷν 
(απότομα) 
; κ Ν' -΄ ΄ 
Ἆςι, 6: | κ | ΓΈ | 
Να κεοδιάζυνε το πνέμα-τυς, να ο ον τι δέναµί-τυς 
1 άχςιν για τὸς τιποτένῳς! Για γαν πος μιάςυνε: | οκ 
Άφτο δεν χςαναχύςτικε! 
ἴμε παλιότερος απο «ένα. Αβριο- μοθόβριο ϑάμε. χι ο πρότος 
απ΄ ὀλυς-ζας. Μπορο να «ε διατάζο - :.. 
Μάϑε το λιπον απο μενα. Ίνε χανις δινατος, γιατι αγαπά 
μοναχα τον εαφτό- τὺ χε µπορι να ϑιςιάζι τυς αλυνης. 


Ὁ. δινατος ἐγι χρέος. να πλιϑένι τι δίναμί-τυ χε όχι ναν τίνε. 


λιγοςτέβι. Κ’ 1 περικότερι δίναµι ὃε χαρίζετε,. Πέρνετε. Πέρνετε µε 
τί Γ΄ απο τυς ἁλυς δινατυς. 


ή Αφτο δεν ἰνε νόμος, πυ τόνε φχιάςαμ᾽ εμις ι δει. πάρχι 
πριν απο µας. Ίνε Ανάναι. Γ᾽ να 
ΜΟΜΟΣ 
; (κοροιδεφτικα) | 


Σις τι ὂινατι---πρότα τις Τις κ’ ἱςτερα τ᾽ Ύρανυ --- ὃε μπορίτε 
να ιπάρχετε γορις της αθίνατης, 

Τι Οἰγαμί-ςας τιν ᾿ «λέβετε απο δάφτυς. Κ᾿ ἱστερα πολεμάτε 
-ιναμεταλεί-ςας πιός ϑα μπορέςι να τιν χάνι ολάχερι. διχί-τυ. 


ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 
(ετο Μὸμο ρα 


1ὗςι να μιν ᾽αναχατέβεςε| | κ «ὁ, 
446 | . τὰ ο ανν ᾿ αἱ» 


ο 


ἳ («τον Πιςυ) κ ἀν. ; 
[ το Μπας χε «υ πέραςε ι ιδέα --- επιὸι µε βλέπις χαρφομένον εὖό 
Ἂμ Ν ἽΝ ς ’ { , 1 : Ν ; 
’.-μπος τάχατε ϑιςιάςτικα χ᾽ εγο για τυς ανθρόπυς: ην, 

,. Δε ϑιειάςτικα για χανένανε. Τιν έπαθα για λογαριαζµό-μυ. 
τος Δεν πρεπι να ςτοχάζετε χανις µε τα μάτια. Να πιγένι πέρ᾽ 


2 : {ΠΡ 
Ἂ απ τα φενομενα. κ . - ΄ 
ΜΟΜΟΣ » 
ε; (περιπεγτικα) | 


-- Μα χε δεν πρέπι να «τοχάζετε χανις µε τ᾽ αφτιά-τν χε δίχος 
μάτια. Να. πιγένι περ απ’ τα λεγόμενα. -. 


ὍΝ ο με Μιν αχυς, λίπον. τί λει. | 
Ενια-ςυἱ Δεν ἰρϑε να χαταλίςι τι Δίναμι, Ίρδε να τι ςτεριός: 


πΏ. πολι. , -- . 
Ίκε λιγάχι προτόγονος χε χοντροχομένος. Τα λες όχςο απο τα 

Ο νέος ϑεος (όςι ϑα μιλάνε για λογαριαζμό-τυ) {νε πιο πιτίδιος. 
πιο διπλομάτις. Ἱςέρι τι δυλιά-τη χαλίτερα. 


τω «έτει ϑέλο εγο ὁ αφέντις»! Ἰ μέθοδο ι διχί-τυ (νε ι μέϑοδο 
τὸ «έτει ϑέλι ο ϑεος, έτει ϑέλυμε χ᾽ εμις ι ςχλάβι-τυ» | 
Ίνε μέϑοδο πολιτι"μένι. Χάρι ς᾿αφτίνε -ὕα μπι ριϑμος χε 
πάχςι ςτο μιαλο χε στιν πειχι τον αθιχιμένον. θα ζιτάψε µοναχί-τος 
Υ̓ αδιχιύντε ---- για χαλό-τυς. 
{ ᾽ ’ 
Μα Όα ροτίχςις: «πύ (νε τελοςπάντον αφτι ι-ϑιεία τον δινατον:» 
Κε λίγο το έχις να χοπιάζυνέ να χιβερνάνε χε ν᾿ αθικύνθ το 
βρομόλαο για χαλό-τυ: | 
Ρ ὶ - 


. 


- 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Δεν πολιχαταλαβένο. 
7 Ην | ΜΟΜΟΣ 


᾿ /΄ / .- ς { 4 { ' 
Ίρϑε, λέι, να ςόςι όλης τος ανϑρόπυς... µετα ϑάνατον. 
/ ἃ αἳ - - 

Μα ϑα «όφι µοναγα τος αφεντες εὖο «τι ἐν, Αῤφυνύς,, Ίο 

4 Ἡ ͵ 4 ; ΙΙ Ἱ η : ας. 
ατέχυν όλα τ᾽ αγαῦα χι όλι τι οἴναμι. Ίυς Ῥοζμένυς ον 

-..' Μα Εχινυς. πυ έχυν ανάνκι να «οθύνε' εχινης, πο τα ςτερύντε 
ος 7 ο ͵ γα ον αλονον χε ν᾿αντι- 
| υπ Ἂ : ἡ κ ' 445 


Ἦν : ν 
᾽ . } . - 
«| κ . , 
. ΄ } / ν 


υ 


ῃ 3 . 7 


ςτέχοντε στι δίναμί-τυς. Αφτι ὃα πλυτίυνε χε ϑα λεφτεροθύνε (αφ᾽ 


πεϑάνυνε πρότα) ις εύνα τον άπαντα. 
Διδάχνι, χαῦος βλέπις, τιν αγιότιτα τις Σχλαβιας κε τις Πίνας- 
ὀιλαδι το δίχιο τις Δίναμις χε τις Βίας απο τιν ανάποδι. 
1 ϑιορίες-ςας διαφέρυνε μονάχα «στι διατίποςι. Κατα βάϑος. 
ίνε ι ἴδιες χι απαράλαχτες. 
ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 
(θαριεςτιζµένα)΄ 
Κατάλαβα... 
ΜΟΜΟΣ 


Αν δεν (μον εγο να «Ὁ χςιγο, ὃε ϑα χαταλάβενες κε ςπυδέᾳ 
πράματα. Λ 
σ᾽ / / / 
αι ας χαµαρόνις, πος ίςε τάχατες ο ϑεος τις Λογιχις, 


(πιραχτιχα) 
Έχι δίχιο να «υ λέι, πος το λογιχο δε φελα «ε τίποτα... 
᾿ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


(«τον ίδιο τύγο) 


Στυδέα πράματα µυ χειγας! 
Σπυδέα πράματα καταλαβένο! 
Ας λίπανε! 

ΠΣΥΣ 


(γαλίνια) 


κ. 


«Μακάρι ι πινόντες χε διπςύϑτες... Μαχάριι τ πτοχι το πνέβματι... 
ὅτι αφτον εςτιν ι βαςιλία τον υρανον». 
ΜΟΜΟΣ 
Σιγα! 
Θα ς᾽ακύςον ι χορτάτι χ᾿ι Χειπνι χε ὃα ζιλέπευνε τος 


πιναζµένυς χε χυτυς! 
ΠΣΥΣ 


/ 


(6τον (ίδιο τόνο) 


.1 πίςτι-ςυ ςέςοχέ-ςεἰ..“ { ᾿ 

Όπιος πιςτέβι «τον αλιϑινο ϑεο, «όζετε. Αρα χι ο πλὸςιος χι 
Ὁ Ἀκιπνος. κ “ νο ; 
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ΜΟΜΟΣ 
Περιςότερο απ’ όλος δα 
"αν ( Αν. ΕΑ. 
; ως Γπάρχι αλιθινό .Ἔρος Όξη: ΠΗ] χίνον, πη τος επιτρέπ νἄνε 
ΡΥ ὄιλαθι να χλέβηνε της φτογύς: ἆ νε 
ιό ω ᾽ . , μ ι ; ν - 
Απ' ύλες τις αρετες β 


«8. πιςτεπευν ι πλύςιι, Γῖατι νε 
η 


ολες: ως αὮ 
τ Ἢ ον ο... «δολ... 


ἄζις πρότι γε γη τ 
«όλες τις αμαρτίες πμότι χε : ψ ε ων ῬΗΝΙΉΊΕ 
απὶ όλε. " κ χιρότερι τιν απιστία, 

τει ο ὉῈ Ε κά 

τει ο ϑεομπέχτις, πη πιςτεβι απο εχειπνάλα, (νε Ἰαλίτερος 
απο τον ἄθεο, πη ὂεν πιςέτβι απο,,, χυτχμάρα | 


ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 


(ετυ Μύμο) 


Με χύρακε ο πελάτις-ςυἱ 
[Πότε ϑα πεϑάνι: | 


ΝΟΜΟΣ 
, ν᾽ “Ἐν | 
Ῥια.εςε; 
«Οπου χε νᾶνε! 
ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 
7η ; | 
Τόνε ζιλέβο, που Όα »ςεκηράςι το ςόµα-τυ για τρις μέρες. 
| ΜΟΜΟΣ 
Για πάντα. 
ΠΡΟΜΙΟΠΒΑΣ 


Αχ! να μπορύςα 3 εγο να χιμιῦο μιαν ὀραὶ Έτει να ςτα- 
µατίςι για λίγο το προεόνιο ζβύριζμα τυ Κόξμ» υλάπρά-μὸ Ἂ νο 
πάρχµα τις πλιγίς-μ»» ολόγρα απο τον Κόζμο. Να κ-εχάτο Ίνα 
λήγο τον πόνο: μη... 


ΜΟΝΜΟΣ 


Ίο μίςος χε τιν πλεονεκεία-ςυἱ 
ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 

οὓι χε ριζόςι απάνυ «το Χρόνο. Κε. 

υ. χορις γα ζαλέβο απο τι 


΄. 


ο Νυ φένετε, πος ἔχο Χρ. 
- Ύξργο χε χκανάρ]ομε ακατἀπαφτα 
ον ἒςι-μυ, 


μαζί-τ 


ος ,. 449 
.. Άλιννκι Λογοτεγνὶα. 
Ν - Ξ 


Μάνα-μυ Τις! κ ο’ 
Γζκαναχλίςε-με για µια «ςτιγμι μονάχα μέςα στ) απέραςτη 
βάϑια τις Χιλιάς-ευ. Ἰίμιςέ-με για μια ςτιγµι μέςα στιν απερα. 
ντοςίνι χε τιν χριάδα τις {λις-ςυ] 
’ / 
Μ᾽ αγαπας το λιπον λιγότερο απο τις πέτρες-ςη; 


ΜΑΝΑ ΓΙΣ 
Πιός ἰςε; 
ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 


Ο Προμιϑέας. Ὁ γιός-ου. 


- ΜΑΝΑ ῚΣ 


Δε «ε χεέρο. 
Δεν χςέρο µε τ᾽ όνοµα χανένα απο τα πεδιά-μ». 


| 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


με ο Όεος τις Φοτιᾶς χε τυ Λογιχυ. 
Ένας απο τος Τιτάνες! 


ΜΑΝΑ ΓΙΣ 


θεος” 
Κε ζιτας εγο' να «9 βοιϑίςο; Κε να μπορύςα, ὃε ὕα τόχανα. 
Να φίγετε, να φίγετε ὀλι Εεις απο πάνο-μυ! | 
Ἐκεετίας-ςας ιποφέρο χ᾽ εγο. Έγινα Χτίμα. 
- Γενὸ, καρπίζο, λυλυδίζο' ςτολίζομε χι ομορφένο για όλα τα 
πεδιά-μυ. Μα µε χέροντε λίγ. Άφτι, πυ µε χατέχυνε. Κε ὃε 


νς 
μπορο να γλιτόςο απο τι φάρα-τος. Ναν τυς έχεγα µε λιομένο µα- 
ντέμε] Ν΄ άνιγα τα ςπλάχνα-μυ ναν τους εχατάπινα] | 
Άμα χαλάςο έναν απο δάφτυς, αςεφιτρόνυνε ὃιο χε π 
Άφτι "γε ι χαμοϑεί-μυ. ΊΚε τυς µιςο. Εςις, τ πανοῦει, ἵσαστε 
πεὂια ὀιχά-της. Όγι δικά-μυ. Με διαφεντέβετε ο ένας τον άλον 


ενάντια-μυ. 


’ 
πεντε. 


(ειγι). 
ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 
(στον {ιςυ) 
Δε «ε βλέπο. 
450 . 


αι ο’ αΣσ 
Ν ᾿' Έγο «ε βλέπο. 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
θᾶςε νέος πολι. Ίῆτει δίχνυν ι χυβέντες-ευ. 
| ΜΟΜΟΣ 
ία. Τριαντατριο χρονο. | 
ΠΡΟΜΙΘΠΑΣ 


Καλα τὄλεγα! Πεδι! 
Κι ςτοχαζμί-τυ πεδιάςτιχι. 
(στον [ιζυ) 
Κε για πιάν αφορµι «ε ςταβρόςαν ι Ἠβρέι: 
ΠΣῪΣ 
Δίδακςα... 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(κοροιδεφτιχα) 
Καμιαν επανάςταςι βέβεαὶ κ 
Μάτεα πράματα. 
Όλι στιν ιλικία-ςυ έχυν αφτίνε τι λόχςα. Με τα χρόνια τος 
περνά ---- όπος χ᾽ εμένα! 
, ΠΣΥΣ Ε 


Απαγόρετςα χάϑε επανάςταςι. 
Δίδαχςα τιν ιποταγι «το Νόμο. 
Των Αγάπι τυ πόνυ χε τον Πόνο τις αγάπις. 


ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ 
Μα τότε, πός ςε ϑανάτοςε ο Νόμος; 
κι δεν πίγες χόντρα. Ἰόνε ϑεοπίιςες, χαῦθος βλέπο.. 
ΠΣΥ͂Σ 
Με ϑανάτοςε για επαναςτάτι χε γι’ αντ(ϑεό. 
ἕ ΠΡΟΜΙΘΗΑΣ ᾿ ! 
Περίεργο! 
| | ᾷσι 


ο ϑθὲ 


, ΜΟΜΟΣ 


Έλεγε χε κανάλεγε, πος Ὀἄδινα τάχα ςτυς φτοχυς (αν γι. 


ας 
αν δν -α 
ων 


Πόντανε «φρόνιμα!) τι βαειλία τον υρανον. Μα τὺτ' ι Ἰαμομίριδες 


-ακύγανε µοναχα το «βαειλία», εν τ᾽ αχύγανε το «υβχνον 1] Κε 
πίρανε τα μιαλά-τυς αέρα. Τιατι νομί-ανε, πος ϑἄδιογνε τον Χζέγι 
τίρανο, τυς Ῥομέως, χε ϑἄδινε ς᾽ αφτυς τι βαςιλία τις Ἰυδέας͵ 

Μα ι ντόπιι τίρανι, ι πλύςιι Ιἠβρέι, --- Φαριςέι χε µεγαλοπῃ. 
πάδες ---- φοβιϑίχανε, πος, άμα χάνανε τιν προςταςία τον χςένου 
ϑαν τυς πέρναν ι χυρελίδες τα πλύτια-τυς χε τα ιςοδίµατά-τω-. ᾿ 

ΓΙ’ αφτο μεγαλοπαπάδες χε Φαριςέι χάνανε ςιμβύλιο κε τον 
κατιγορίεανε απο τι µια µερια στι ρομαιχι εχευςία γα οχτρο το 
Νόμυ χι απο τιν άλι «το λαο για οχτρο τυ ϑευ. 

Οχτρος τυ ϑευ; Τότες ο λαος τον χυρελίδον, πο {νε ϑρίςλος 
(όλα χι όλαι) αγρίεπςε, έχανε ςιλαλιτίριο χε ζίτιςε απο τος Ῥομέως 
το ϑάνατό-τυ. Κ7ι Ῥομέι (ένας Ἠβρέος λιγότερος «τον κόζμο, τόςρ 
το χαλίτερο!) τον παραδόςανε ςτυς Φαριςέυς, «τος μεγαλοπαπάδε- 
κε «το λαο χι αφτι τόνε ςταβρόςανε µετα χαρας! | 


ΠΣΥΣ 
Άφτο ἰϑελα. Επρεπε να µε ςχοτόςυνε, για να ςιχορεθύνε... 


ΠΡΟΜΙΘΚΑΣ 
Πάλι τα ἴδια: 
| 


(ειγι) 
ΜΟΜΟν 


Γ Φαριςέι χι παπάδες ὁλυ τυ χόζµυ μετα λίγα χρόνια θα 
«ς χάνυνε ϑεο. Θα τυ γτίζυνε μεγαλόπρεπες ᾽εχλιςιες χε θα Ξξ 
προςχινάνε ντιµένι «το μάλαμα. Ίίε ϑα ςταβρόνυν όπιονε ς᾿ἀρνιέτε. 

Τῆι, ο. Όεος-Πνέμα, ϑα γίγις ο θεος- Σοτίρας τις Κιλιάς- 
τος, Τι αφτυνυς απόϑανες. ον 

Άντις να φέρις τι βαςιλία τον Υρανον, ϑεμέλιοςες τι βαςιλία 
το Πλύτυ. νεα 
θἄπρεπε ν᾿ αφάνιζες τος Φαριςέυς χε τὸς μεγαλοπαπάδες; αν 
[ϑελες να ςόςις τα μιλιύνια τον ςχλάβον. Ϊ 

Μα τότε ὃε ϑα γινόςυνα ϑεος! 
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τωωώσα.αζ-ωως”α 
τα ΑΒΝ Ολο 


- μετα θάνατον... 


" 


ο 
τ 


ν 


μπε» - τῳ κ 
5» τη κ 
. ὦ 
Κω, 


ΙΣΥΣ. 
Κάϑε ενχόζμια εχςυςία (νε προςορινι. δ 
Τις άφικα όλες να ιπάρχυνε, γιατι γριάζοντε. Αλ 
/ / [1 Ε 

α δα Ἰινύτανε χιρότερι κι διςτιγίά-της μεγαλίτερι. 
Ἵν 5 / / 

Ι μεγάλι χι αχατάλιτι εχςυς[α τον χάτυ γόζμυ (νε 
τος. Αφτόνε τον χατάργιςα. 


τ 


. 


ιος ι ανὺρό- 


ο θάνα- 


ΠΡΟΜΙΘΙΑΣ΄ 
ΈΏχανες τὺς ανρόπυς αϑάνατυς: 


ΝΟΜΟΣ 
Μετα ϑάνατον! 
Συ το χςανάπα, μα ὃεν πρόςεχςες. 
Μετα θάνατον Όαν τυς αναςτίςι όλυς «τον 0ρανο, 


ΠΣΥΣ 


χι κανένας Όα χριϑι κατα τα ἐργα-τυ. 
Αφτι νει Αλίϑια-ΜΥ. 


ΙΓ ΑΛΙΘΙΑ. 
ΠΡΟΊΠΘΕΑΣ 


Φένετε, πος απο τότες, πυ χαρφόϑιχα πολι πειλα, εγο ο πνε- 
ἠχτιχος Λίγνος τυ Κόζμυ, το ςχοτάδι πίχτοςε μέςα «το μιαλο χε 
τον Όεον χε τόν ανθρόπον] | | | 

ΜΟΜΟΣ 
(στον Τιςυ) 


Σι, πη έχανες το ϑάμα τον πέντε πεομιον, δεν έδινες «τος 
πινκζμένυς τι χάρι να χάνυνε χι αφτι το ἴδιο ϑάμα; 
| τει ϑα χαταργύςες τιν Ιίνα. Ιε μαξί-τις Ὁ᾽ αφανιζόντανε 
Σι ΆΊνια κι Κάχιτα. Ίκε τότες ὃε ϑα ίπαρχε ανάνχι ςοτιρίας 
Μα όςα πςοµια χε να φχιάνανε, ίτε πέντε χιλιάδες ἰτε χ᾽ ένα 
Έοναχο, πάλι ϑα πινύςανε. 
θαν τος τα πέρναν όλα ι Δινατι. ' α νάνου 
’. Αφυ δεν τος κςεπάςτρεπεες.αφτυνος, ας Ε9ινες «6 χάϑε ζχλά-. 
δν ἄντις τιν αϑαναςία, ένα ςτιλέτο.. ] 
κ. 458 


Ν 
᾿ 


; ος 5ΥΣ 
Ένα ςτιλέτο: | ; . 
Τί ναν το κάνανε: 
ΜΟΜΟΣ 
Για να ὄίνανε το γριγορότερο «τυς Δινατος τι βαςιλία 


τον υρανον. 


ΠΣΥ͂Σ ; 
ρ ΄ 
(μέςα-τυ µε παράπονο) 
Πόςο τόνε λιπάμε] | 
Ίνε χαταδιχαζµένος για πάντα.. 
ΜΟΝΟΣ 
9 κ ἱ , α΄ αἴξ / 
Άφυ δεν Χατάλαβες τα Ύνοςτα, πός χεέρις τα ἀάγνοςτα: 
Ν / { ’ 8 
Κι αφυ δεν χατάλαβες τα τορινα, πός αςέρις τα μελύμενα: 
ΠΣΥΣ 
Ίο Αγνοςτο (μ᾽ εγοὶ Ο ϑεος. Κε ϑέλις να μιν το χςέρο; 
Τα γνοςτα, πο τόςο τα γνιάζεςε, νε όλα πεέφτικα. Τι αρτ 
χε τα περιφρόνιςα. 
/ / / / ιά 
Οςο για τα μελύμενα, πότε ςυ ἵπα, πος ιπάρχι μέλον: 
Κατόπι-μυ έρχετε ι ειντέλια τυ χὀζμυ. Μόλις αποµένι ςτος 
/ / . 
ανϑρόπυς λίγος χερος να ετιμαςτύνε για τιν εόνια ζοι. Να µε πι- 
«τεπευνε χε να μετανιόςυνε για τ᾽ αμαρτίµατά-τυς. 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(στο Μόμο) 


/ 
Τα λόγια-τυ δεν έχυνε νόιµα. ' 


ΠΣΥΣ 
(πιραγµένος). - | | 
3 ρα , . κ / Ε; 
.. Έγο μ᾽ αφτά-μυ τα λόγια, πο δεν έχυνε νόιμα, ὃα ρίκτο 
όλὺς εςας τυς πςέφτιχυς ϑευς. | 
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1 ' 
ΠΡΟΜΙΘΈΑΣ κ 
“. (πιραγμένος) 
θα µας ρίκεις µε τα λόγια: 
Δε µπορο να Ἰελάςο. Πονάι το πρόςοπό-μυ, 
[ 9ει Ρχνον ο ἕνας τον ἆλονα µε τι Βία χε µε το Βνχλιµά. 
τει λένε τα ιζτορικα τις ϑεοςίνις, 
Το ίδιο χάνυνε χε ι αφέντες τις Τις, 
Έτει λένε τα ιζτοριχα τις ανϑροπότιτας. 
Μιλας «αν ἑνας χειλύργος { «αν ένας τρατάρις. 
-Δεν ἐμαϑες γράματα; | 
ΗΠΣΥΣ 
| Εγο έπλαςα τον χόζμο χε τυς ανρόπυς. Κ’ ι ανϑρόπι τα 
ἘΠ»... | 
Τί μπορὺςα να μάϑο απο τος ανϑρόπυς: 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


(κόκινος απο θιμ.ο) 


Εςι έπλαςες τος ανϑρόπυς: 


’- 
µ-« 
[4 
-4 
[τ 


Ο Πατέρας-µμυ. Διλαδι εγο. 


η ων” 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(ςτο Μύμο) 


Γιατί µε γέλαςες, πος (νε ο μόνος ϑεος: α. 
Νά! πυ έχι χε Πατέρα! 


Ὕτππττπτττπττεττοτττ Όποτε πηγοξηετττποτατγτπτστττττπεταςττηττηγηπαγεεπτττ 
Ζ .- - ν΄ ͵ 


ΜΟΜΟΣ 
Δε «ε γέλαςα. 
/ν / ΄ ίδιος 5 | 
, 0 (ος (νε Πατέρας τυ εαφτύ-τυ. {ϱ) ἴδιος γένιςε τον 
δαντό-τη . | | 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(«τον Τιςυ), 


' θα ἐχις, φένετε, πιρετο: τος 
.. ὁ . 
Σ᾽ έπιαςε το παραμιλιτο τυ ϑανάτυ: 


πρ πρ ρννν 
εκ” μέ με : δα 
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΄ 


[ (δινατότερα) . 
Ο κόζμµος γενίϑικε απο το Χάος. ' 
Κ᾽ εγο έπλαςα τος ανθρόπυς µε λάςπι, 
Κε τυς έδοςα χε πειχι απο λάςτι.. 
Ι λάςπι αφτι μένι πάντα ογρι χε βρόμιχι μέςα-τυς. 


Ο Πατέρας-μυ έπλαςε τυς ανθρόπυς. με λάςτι. 
Κε τυς έδοςε Ίια πειχι τιν πνοί-τη ατόφια. 
Άρα πειχι αϑάνατι. 


ΗΡΟΜΙΘΗΕΑΣ 


Μονάχα ο  ἴσχιος τις λάςπις μένι µετα το ϑάνατο. Ενα 


Ὅν ιπόςχεςε μεταθανάτια ζοι. ςτυς απλοιχυς. τος λες 


ΜΟΜΟΣ 

Κ᾽ ι διό-ςας ὃε λέτε τιν αλίϑια. 

0 χό-μος; ὃ δεν έχι ΡχΗ Δεν ἐχι διµιυργο. Ίπαρχι πάντα. 
Κε γίνετε πάντα µοναχός- 

Όςο για τον Έπγαπα, τὸν έπλαςε... ι μαιμυὶ κε τας. τ 
ανϑρότπι... 
Σας πλάςαν ι αφέντες τις Τις «κατ᾽ υχόνα χε ομίοςί-της-». 

Δυλιά-ςας (νε να διατιρίτε τιν Ανιςότιτα χε να προςτατέβε- 
τε τιν Αδιχία. 

Κε µετα ϑάνατον; ---- Λέρας φρέσκος! 

Οχςο απο το «ιφέρο τον Γρίςον (µε χορόνα χε δίχος κορόνα) 
Χι όχεο απο τι φανταςία τον φοβιζμένον χε τον ανίδεον; 


πάρχετε πυϑενα... 
ῃ 


| ΠΡΟΜΙΘΓΑΣ : 
Γι τις Νίγτας! 

Συ απαγορέβο να πέζις μαζί-μυ! 
Απετο .να µε ςέβεςε! 
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ΜΟΜΟΣ 


αμ (ςκάι στα γέλια) 
Χαὶ χαὶ χαὶ.. 


ΠΡΟΜΙΘΙΑΣ 


(καταχὐκινο; απο το ϑιμό.τη) 


Τί γελᾶς. κςετςίποτε] 


(κἑαφνιαζιιένος) 


Πιός γελάι έτει 


ΝΟΜΟΣ 


Εγο, ο Νόμος! Ένας απο τὸς Μόμυς! (ἵμαςτε πολι!) 
κε ἂε γελάο, πυ ϑιμόνετε. Μα πυ ϑιμόνετε δίχος να 
-χε-ε' Κε πυ ςας χυβεντιάζο, ενο χςέρο, πος δεν ιπάρχετεὶ 
Άφυ όμος ὀλι ι ανϑρόπι «ας πιςτέβυνε χε «ας βλέπυνε. µπο- 

ο χ᾽ εγο να μι «ας βλέπο χε να. µι ας χυβεντιάζο: 
Τί Μόμος ϑα ἰμυνα! 


ιπάρ- 


Έχςον αφτο ὃε Όα «ας ρίκςο εγο μοναχός-μυ. Θα ςας ρίχςυν 
-χλάβι, αν χςιπνίςυνε µια μέρα. 
/ ν 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(περιφρονιτικα) 
Για να Ύίνυν αρτι ϑει 
ΜΟΜΟΣ 
Ρα να γίνυν ανϑρόπι. 
Τί να τιν χάνυνε τι ϑεοςίνι-ςας: Μ8 
Ἡ να τιν χάνυνε τιν εκευςία τις Πρόλιπεις χε τυ Μίϑη; 
/ / 2 ΥΕ. 
Κι ύτε ,χαν ϑα κοπιάςυνε, για να τας ϱρ ίχςυ ον ψΗ 
Θα πέςετε μοναχί-ςας, χορις ερ ας 
/ ὦ ; ' , 
αγίτες, ύτε «φεντόνες, ύτο ακτροπελέχια. Γι! 
Άφτα ϑα τα μεταχιριςτὺν ενάντια «τὺς αφέντες τις ες. 
Άμα ρίκςυν αφτύνυς, ϑα πέςετε χβσις ο επυράνιος ἰςχιο-τυς... 
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Ότε ς 


(σι) Ὃν 5 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


οσα, 
Σταϑίτε µια ςτιγµι. 

Ο αιτος τυ Δία μυ βίϑιςε το ο σῳ πςαλίδι ὀς τα μάϑι 
τις χαρδιάς- μυ. , Ἶ 

Πονάο. όςο ποτες! 

Κι όςο πονάο, τόςο μεγαλόνι το μίςος-μυ. 

Αν ἰχα τόςι ὀίναμι «τα χέρια, ὀςο μίςοςςτα ςπλάχνα-μὸ, δα 
μπορύςα μένα τράνταγμά-μυ να αςεριζόςο τον Κάφλαςο απο τα 
ϑεμέλια-τυ χε ναν τόνε πετάχτο πάνυ απο τιν ' Ατία χε τιν Αςπρο- 
θάλαςα χατάχορφα «τον λα, «αν 

'Θἄλιονα το Χαχομιριαζμενο δοδεχάϑεο τιν ὁρα. πυ τεαχόνετε, 
μαλιοτραβιέ έτε χε Ἰρατζυνίζετε «ἂν ἑνα τεύρμο μαιμόὸες "ια ένα 
παρίδι... 

θἄλιονα. χε της ανὈρόπυς! 


ΜΟΜΟΣ 
«ε τυς ανϑρόπυς. 
Τον Κάφχαςο τον χυβαλάνε ς τι ράχι-τος πξριςότερυς εόνες απ] 
όο τε χυβαλάι εςένα ι ράχι τυ Κάφχας». 


ΠΣΥΣ 


Πατέρα! 

Ἠκανα το χρέος-μυ. 

Τα νεφρά-μυ τςακιςτίχανς. 

Τα πόδια-μυ παγόςανε ὀς τα γόνατα! απ ἐν ή 
Διπςο! 

Κριόνο! 


{65ο πλιςιᾶζι να Τίρι ο Όλος, ο αέρος γίνετε πιο ζεςτο; Χε πιο 


μιρομένες,᾽ 

Μια ρόδινι άχνα πλέι απάνυ τε βυνα, πεδιάδες 'χε θάλαςες. 
Πυλια χε ζωδύνια αχολοτύνε ςτα δέντρα χε «τα χορτάρια --- ἕνα 

πολίζου χίμα ζοις ανεβένι ὀλύθε γιομάτο χάρες χε λαγτάρες. 
Αχςζαφνα απο χάπια ρεματια ςχάζυνε κε ανατινάτοντε πειλα τι τρ 

λιες ενος αιδονιυ. | 
θλι τ πλὰςι Βιϑίζετε αυέςος ς᾽ ατέλιοτι ςιοπι). 
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- 


ΝΟΜΟΣ. 
| (ςτον Γιςυ) 
Απυ, ἀχὺ τ᾽ αιδόνι] | | | 
Ἴκος «τερνα χαταλάβις, πόςο ὂεν πρόςεχςες τις οµορφιες τις 
για να Οιθάχεις τιν ομορφια τη ϑανάτη! | 


΄ 


ΤΟ ΑΙΔΟΝΙ 


Μάνα, ζεςτι αγυροχκιπνας µέσα ςε γίλια 
φότα πολα χε χρόματα 

χε µοναχα απ᾿ το νχίμα 

᾽ 


τ᾽ αγέρα δένυν μέςα-ςυ χόζμι χε χόζμι γίµα] 


΄ 


αρύματα, 


’ 


Ἡροτοφίειμα Χ᾿ εγο το λαμπερό-ςυ ςλύδι 

το ςπάο µε το τραγύδι, τα. 

πο τιν απλι χαρά-μυ το αὶ 

ιπεόνι «τα μεςύρανα πλέον άχεια απ᾿ τα φτερά-μυ. 
ὃς | 


Μες τ᾽ ἀνϑι τι ροδαχινιας, στις λέφκας τιν χοροι. 
όπυ ἴσχιομα βαδι Ὃ 

χι όπυ χριες βριςύλες 
πάο τις χαρδιάς-μυ χε μετράο λαχτάρες 2 τρεμύλες. 


Μ᾽ ακτροφενχιες ολόβαϑες, τριανταφιλια χαράματα, ᾿ 
µε «ενχαρομαλάµατα 

κι όταν «σιγα χι αγάλι | 
βρέχι ι υράνος ςε ην, µερια χ᾽ ιλιοφοτάι ςτιν ἆλι, 


τυ λαρινχιυ ὄονο απειλα τι «υςχομενι φλέβα 
. / 
χι ανέβα ο αχος ανέβα / 
όλο χε πιο μεςτόνι | 
πε τον αγέρα. χσέχιλον απο ιοονες» 


ματόνι. ο 
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ΐ -. , ΄ - -- νον 5 {ο « ας ΕΕ 
Κι όταν «οπάςι-μὈ ι καρδια χε το Λαρίνκι ςπάςι. 
στι μαγεμὲνι πλάςι 


5. / πι 
χε «τιν καρδια, πυ νιόϑι, 
χερη βαςτα ο αντίλαλος, χερο πονάνε ι πόϑι. 


Ο! ὃε ϑαμπόνι τι λαλιά-μ) ϑάνατυ φοβέρα: 
γις χε νερυ χε αγέρα 

ὃεν χςέρυνε τα Ίξνι, 

πος ότι ζι χε χέρετε. είντομα-αργα πεϑένι. 


0 χορταζμένος έροτας. τις ζοις ῃ γλικάδες 
τις πλάςις ι ομορφάθες 
σι βαδια  Ν ορίζυν, 


πη τις χαρδιας το χεέςπαζμα λιγμο μυ το πρίζον: 


7 


ΜΟΜΟΣ 
(6τον Π[ιςυ) 
Αχηςες: 


Καταλαβένις τι γλόςα τον πυλιον: 


ΠΣΥΣ 

Δε ϑέλο να χαταλάβο᾽ τίποτα απο κανένα τραγὐϑι. 

Σ᾽ όλι-μυ τι ζοι έσχιβα μέςα-μυ ν᾽ αχύο το ϑέλιμα το 
Πατέρα-μ». 

Οπιος αχύι πολι τα έχςο, γάνι τιν πειχί-τυ. 

Κ' εγο, ο πρότος ϑεος χι ο πρότος ἀνῦροτος, κο να δύςο 
το παράδιημα «τυς άλυς. 

0 βαειλιας Σολομόντας, ο «όρος, πυ χαταλάβονε τι γλόα τον 
πηλιον, ἴτανε φιλήδονος. Σοφος µε χίλιες Ὑινέκες! 

Δρα ὃ ὃεν ίτανε οοφος. Ίτανε μονάχα βαςιλιας] 


ΜΟΜΟΣ 
Βγίχες Χαμια φορα τιν άνιχςι, τα χαράματα, να περπατίεις ὕχεο 
ετυς ανϑι΄μένυς χάµπυς; | 
- 460 τα | . 


κ” 


ΓΈπτετηπητετηρηίηηψττο, 


δες, πος μένι «τα μαλιά-ςυ, ςτα μάτια χε ετα λα όρες 


΄-οὲες ι ὄροςια τὸ χαμομιλω, το μπάρςαμο τυ πέφχυ 
Ακόμα χ᾿ ι ανάςα-ςν μος;οβολάι. ΄ 


(Νε τα «οὐιχά-ςυ, φοτινα χε Ἰαλάζια, «αν τον υράνο, βυίζυν 


απο τὰ χε λαιδίματα. λες χε πίρανε μέςα-τυς όλα τα πολι, όλα. 


τα ὀέντρα χι ύλο τον {λιο τις Λβγις. 


ΠΣΥΣ 


Πολες φορες μετάνιοςα, πυ γενίϑικα άνϑροπος. Μν ερχότανε 
να παρατίςο το ἐργο-μυ χε να Φίγο πίςυ «τον ρρανο.. 

Δε βαςτύςα να περιμένο το πμ βο[α τυ χρόνν, για να 
«αβοοθο. 
᾽ ο {9 9 

Άμινα ολονίςτιχος ςαράντα μέρες. ΜΉΝ ςτιν ίδια βυνοχορ- 
σι, ἔνο γίρα-μυ τα πυλια. τα νερα, ὁ αγέρας ςπαρταρύςαν απο λέ-ι 
χε χαρα... ' | 

Ίταν ο Πιραζμος. 

λα Εγο δεν έβλεπα, ὂεν άχυγα, ὃς ςάλεβα. 


Ὁ εαφτός-μη --- το Χρέος-μυ ---- ςχέπαζε τα πάντα. 
ΜΟΜΟΣ 


Κε ὑεν εροτέφτιχες ποτές-ςυ; 


ΠΣΥΣ 


Όκες «ρορες «ιναντύςα «Ε ρύγες χε ςε ἂιμοςιες όμορφς - 
χες: αργόντιςες μέςα «τα “ορία, γεμάτες αρόµατα. φκιατίδια. να 
λάματα χε σλαζονία: λαιχες αειπόλιπες, ἐφχολες χι αφόβιςτες, µε 
το λαγίνι «το κεφάλι :ε τιν πρόκλιςι «τα μάτια, γίριζ᾽ αλυ το 
πρόκοπό-μυ. | 

Γ πειγί- μυ μάτονε, Ἠβλεπα πίς απο το πλανθρο ςχίμα τις 
Ὄμοργιας χε πίς) απο τιν πρόςχερι λάμπει τις νιότις, να παραμο- 
"έβονε τα νίγια τὸ Ὀλεαποῆα, τα «χηλίχια κι ταπίλα τυ τάφυ αὶ ι 
ξόν να τιμομίαἰ, | 

ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(στον [ιςυ) 

Ἐρίμα!᾿ «Ὁ. | Ϊ 

Πεδι πράμα κε νᾶςε τόςο κυραζμένος! 
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τω, ποιος  Ὁ οσοι ωμμμιμμμμιμ μμ 


ὀ πας, δν 
κος. 


μας μα -. 
ρω 


εκ 
- 


ΕΕ 
τα νο 


ο ας κ 
ο 


τε 


- 


Καϑος Φένετε, Όα τελιόνι µε ςένα χάπια παλια αρχοντογε- 
/ 
για, πο χεεςοίςτιχε. 


ΜΟΜΟΣ 


ΙΓ Φαριςέι χ᾿ ι παπάδες Όα τυ δόςυνε μενάβριο βαςιλιχια χα- 
ταγογι. 
Μα (νε φτοχόπεδο: γιος χειλύργυ, πυ γενίϑιχε στι Φάτνι 
τον αλόγον. 
: ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
(6τον Τιςυ) |. 
Μπαί 
Κε τί δυλια έκανες, πρίν «υ χατέβις να διορϑόςις τον χόζμο: 


ΠΣΥΣ 


Μιχρος, πυ πίγενα ςλολιο, βοιϑύςα χε τον πατέρα-μυ στι 
δυλιά-τυ... 


ΠΡΟΜΙΘΒΕΑΣ 
Πιόν πατέρα-ςυ: 
ΠΣΥΣ ο 
Τον ]οςιφ] 
ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Άλος πάλι αφτος! ᾿ 
(«το Μὸμο) 


Μα δε μυ ίπες, πος (νε ο ίδιος πατέρας τυ εαφτύ-τυ; 
Πιός ἰνε πάλι αφτος ο νέος πατέρας: 
ΜΟΜΟΣ 


Ὁ άντρας τις μιτέρας-τυ χε πατέρας τον αδερφόν-τυ... 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Τί πειλοροτάο; 
Παραμιλάνε χ᾽ ι διό-τυς! 


΄ 


(ετον Τιςυ) 


Κι άμα τράνεπεες, χςἀχολύϑιςες τι δυλια τυ πατέρα-ευ; 
499 | | .. 


“αἳ 


. 


ΗΙΣΥΣ 
Άμα τράνεπςα ὃεν έκανα χαμια δυλια. 
Μυ άρεζε λιγάχι ι πεαριχι. 
Γετερα τίποτα... 


αλλά θα. ο 
α΄ 
, 


(σιγύτερα) . 
Ίο ὀικό-μυ το Ί΄ποτα (τανε ι αρχι τις Ἰονιότιτας γα 


ΗΡΟΜΙΘΙΑΣ 


(ϑιμομένος)᾽ 
Πεὸι τυ λαυ χε να μι δυλέβις: ἃ 
Τότε πιός ὕα δυλέβι: ἵν 


Τέτιο παράδιγµα έδοςες ςτυς φτοχυς: 
Ο φτοχος, πυ (νε αχαµάτις, χαταντάι ςτιν χρεμάλα. 
Καλα λιπον ἴςε χι, πυ βρίςχεςε. 


ΠΣΥΣ 


Πίγα χι απομονόϑιχα ςτιν εριμια, τα χαλίτερα χρόνια τις 
ζώς-μυ ὀς τα τριάντα! 
Ζύςα ανάµεςα «ε αμυδιες χε ϑάμνα αὶ αγριομέλιςες... 
τρογα «άπυ-χάπυ κανένα αχροβλάςταρο { άγριο μέλι... 
Δεν ἴχα ανάνχι απο τίποτα. 
Μοναγα ςχεοτόμηνα: προι, μεςιμέρι, βράδι ---- χι όλι τι νίχτα... 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 


0πιος δυλέβ, ὃε ςχέφτετε. | 
Τ 
Γι αφτο ίνε γαρύμενος. 
; υ ΜΟΜΟΣ 
Α / / ἃ ο ας 5 
, Όταν δυλέβι ο ἆλος για µας, εμις χαϑόμαςτε κ΄ ἵμαςτε χα- 
ρομενι;., | | 
͵ » ο 5 4 κ 
0Ο ςχλάβος µε τιν χυραςι τις δυλιας) πυ τυ χλέβυνε, οξν 
Δ κερο χε δίναμι να «χεφτι. | απ. 
Δε γνορίζι τιν αὐλιότιτα τις πειχίς-τυ. , 


ΓΟ δ 
Π 


(«τον Τιςυ) 


/ β δν. ος 

Οςτόςο, «αν έριχνες για τον εαφτό-ς) τα Οἴγτια-ςυ ςηι δι “ἡ 
λαςα µε τιν αςτροφενχια χε τὰ ςίκονες τιν αβγι, µε τιν αγάλᾳςρ,. 
-- - Ν - 

άγνα πάνυ «τα τριανταφιλια νερὰ, τὰ χέλια-ςυ οεν τραγυδίςς 


νε ποτες: 


Τα χίλιχ-μ» προςεφχόντανε... 
ΜΟΜΟΣ 


-- ; ῃ | 4 4 κι Αα 
Κι όταν ἄδιαζες απο τα μάβρα ὀἰγτια-ςὐ μέςα το πανέρι 
ΜΝ ΖῚ Αα , Ἢ 
το λαχταριςτον ακίμι τον βιῶον τα μάτια-ςυ ὃς λαμπολοπύ-α, 
απο χαρα: | 
ΠΣΥΣ 


Τα μάτια-µμυ ίτανε πάντα δακριζµένα. Απο λίπι. 


ΠΡΟΜΙΘΕΑΣ 
Αἱ εγοί.. ο Μ΄ 
Ίμυνα πεδι τις Γις. Μέςα-μυ βράζαν ὀλες ι φυςχοδεντριες. 
"απο μενα χςεχινύςαν όλες ι δίναμες τον ςτιχίον, όλες ι φοτις... 
-- ᾿ ΞΝ Ἔα / { ’ νι μπι Εν 
Ἱς ερ) απο Ἰόςον εόνον µαρτίρια, µε παριγοράι  σχέπει, πος 
-ᾱ νιάτα-μη δεν πίγανε Ἰαμένα. Τα χάρικα. 
Κε γέλαςα χε τραγύδιςα χ᾽ εροτέφτικα... Ἠροτέφτιχα ςα τας. 
γορις αργι χε τέλος] | 
Κι όντας µε χάρφοναν εὖο, χεεφονύςα, τιναζόμυνα, δάνχονα. 
“-α μη, ο, ς 
Ίχερα τί αχείζην ι πίνιςι, το χεόδια΄μα τις ὄίναμις, ο χορταζμος 
τις αποϑιμιας. 
4 / - 
Κε ϑα μιςο εόνια τον Οχτρό-μυ. όχι τόςο γιατι μυ πίρε “ΟΥ 
, . » 
0ρανο, ὁςο γιατι μυ ςτέριςε τι Ίις... 
2 Ἂ { 2| ω / 
κι ε ϑάβγαλες τειµυδια όντας «ε «ταβρόνανε. - 
Ετςι δε) ;ῃΓγτγ (ἧς 4 κα - ή 9 Ὁ πτομά. 
σι σεν χαρφύςαν ένα ζοντανον άνθροπο, μα ένα | 
’ κ { 
κε «ινχορνας τυς φονιάδες-ζη, γιάτι τς φοβάςε αχόμα! - 
73 ’ [1 514 ” 
Δ᾽ έτει έπρεπε, αυ ἰςε λαος. ἵνε το μόνο πράμα, Τὺ 5 
Ὑες «οςτο ίσαμε τόρα: να φοβά:ε! 
'. ΜΟΜΟΣ : Ν 


/ 


Καλα τα λες! 


-- οἱ ΜΕ ' ινε 


' χὰ δὲ Σ [ 
ὰ τν Μα ϑέλις τι χαρα τις δαις μοναχα γιὰ τον εαωτό Θέλις | 
μοναχός- -ϱυ ν αχος τὰ πυλια. μοναχγός--» νά ἰςε πο ας θάμ, 
"Κάνε. δικά-ςυ όλα: Ἰις, δέντρα. ίλιος. ϑάλαςα. ἳ πλω 
Το ίδιο χάνυνε χ᾽ ι ἀφέντες τις ]ῖς, ι αφέντες- Σας! 
| Μα ϑα ἐρϑι αι αφτονον ι όρα να πονέζυνα: όταν της “Ράλι 
(ο λαος μὲ το Ξόρι να δυλέδυνε, | 


ΠΡΟΜΙΘΒΑΣ 

Τί λες, μορε; | 

[ἴνοντε αφτὰ τα πράματα: 

ΗΝ πυ «ε ἴχα για ἐχειπνο! | 

Υτε ὁλι μπορι νᾶνε αφέντες ---- τότε πιός ὅα ῥυλέβι; ---- ὑτε 
ΠΤ στο: --- τότε ὃε χριάζετε ι δυλια. Ίιατι ι δυλια πλυτέν.... 

Έτει (νε κανονιζ μένὸ απο τιν αρχι τυ χόζμο: ι φτοχι πο 
ὑλέβυνε, δε ὃα μπορόςανε να ςταϑύνε ὑτε μια ςτιγμι χορις τος 
-αφέντες, πυ τους ςινχρατύνε. χε τος. υμαντάρωήςν χε τος ὀένηνε δυλια. 


- 
- “να. 


ΜΟΜΟΣ 


΄ 


κ (γελόντας) 
μις ϑα κεαναφιάκζυμε τον χόζμο άλι μια φορα... απο αν 
-πν αργιὶ “ΚΡ ΜΝ 
ΠΣΥΣ΄ 
(μόλις αχὑγετε) 
«Τα. τυ Κέςαρος το Κέςαρι χε τα τὸ Θευ το θΘεο»... 


λ 


- 


ΜΟΜΟΣ 
Γελιέςε' 
Ότο Όςο το τόμα Ὁ) ανίκι «τον Κέςαρα, Όαν "τω ανίχι ματι κὲ «0 
ισως χὶ { πειγι. 

Ότο «Αφτα δε χορίζοντε. 
Ἰρέι «το ϑεο κε τα χρέι «τον μα 
- Δε θέλυμε ἸΚέκαρες! ᾿ ος 
ον τ ο ΠΣΥ͂Σ { | οκ. 
δν αι τρ 1. να (αεέπνεα) «ρε... ας 
!«Ἰετέλεξτε!» 7 ὺ δέ ος ο Ἐπ ο ες 
ἡ λιν “δ[ρταγνία. Ϊ δ νι λα ο νο δν, 4 - τὲ : θδι -7 


«αρα (νε το ἴδιο πράμα. 


κ ώρ- κο 
ΓῪ σκι 
- 


ΣῚ ΄ 9 ; 1 
ἐν Μα 


ΜΟΜΟΣ | ο... 

η ἰπες: ον 
(6ιγι) 
ΜΟΜΟΣ 


(«τον Προμιθέα) 


Τί (πε; ᾿ | ο. 24 
(βαθίτερι ςιγι) 
ΜΟΜΟΣ 


-(μέςα-το) 


Δεν αχύγοντει πι 
αλ 


Χαϑίχανε χ᾽ ι διό-τυς μαζι απο το πρόςοπο τις Τις. 


(Νίγτοςε.. Τιγοχαράζι το φενκάρι. 
... Ὁ Μόμος βρίσκετε καθιζμένος ς ένα ῥεγάλο γερίρι απάνυ απο μιαν 
τεράςτιαν ἄβιςο. ἵνε το γεφὶρι, πυ δένι τα. περαζµένα με τα μελόμενα. 
Καθος κιτὰι «το θάθος τα νερα, πὺ κιλάνε αςτράφτοντας σα μάθρο 


ατ-ἀλι χε βογκάνε; ζιλογίζετε:) ΄ 


Ολα ετύτα ίτανε πλάζματα τίς φανταςιάς- μυ, ένα χςέςπα"μα . 
χε χςαλά.ρ Ῥρομα τυ ςτογαζμύ- μυ] : 

Μυ αρξςι χάπυ -χάπυ να µιλάο ο τὸν -μυ. Να χορίζο τον 
εαφτό-μυ ςε λογις αντίθετα «ἴμβολα χε να τα βάζο να μαλόνονε. 

Ηιός Ἀςέρι; 

Ίςος χάπιος να µε ἀχυςθ.. | | 

Αν όχι, Όα ἐρϑι ο η πυ ϑα πλιδένυνε τόςο ι Νόμι,. πη 
μονόλογι «αν χι αφτόνε, ϑἄνε ολότελα περιτί- 

Μα πρότα ὃα έχυµε -περάςι. το γεφίρι... 


τως... 


”- , «ὃν Άλις. τ... :: οκ -οςς---οκαρας- 
- ----- ασια. --- :-----α---------- τπτ 


ες------..--. --ᾱ- ἃ παπα) ια πνμη 5 -- -- - 
- τ πος, - παοἘξο,.....Ἕπε - μὰ 
το π--α-πη.-. --- τετ Έε--πεε-περεηςκρεεκκεκεε--εε-επ--µκεµεέοο”-----ἴε---επα--. - 
ετοπτεετ------ε--β-ε---επ---ππττμεί: 
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1: 


- 
α. 


- Ρ « - Δ πλ πω ο. 46» 
- ΄ Η . µ ᾿ - . ή { ᾱ 
. . ᾿ ΝΡ ν ὃς να Ν ο ο ας ὃν 
. ᾿ ; : ᾿ φ κ 
. ’ ! Π, . 5 5 « 
{1 -- . . π τς κ. ο 
υ - . 6 ἃ ᾿ - - 
- μ . . 
' : ναὶ ἑ - | οκ Αγ 
' 5 -α. ἃ ὦ 
΄ Ρ] Ν . . πὴ - Νο 
8 - ΠΡ Ν ; { «κ 
ο ορ Ἔιεκ ᾿ .. ῃ | νο ΄ , 
έἕκ. ! εν : ΄ - ' ες" πε 
Ἶς ἐδ ἳ ; ΄ ν Ἡ μ Ζ μον . 
. -- 4 π 1 τ 
-.. 4 3 οι . Ρ Μ' ν 5 πάς 'ὙΡΙ 7 κ. 
η ο. : κ, κ ͵ Ρ ς αν κ ' ἢ Ἔα - - αι ον 
! Γκ . ᾿ . ͵ 4 ν ; -- ἀ -. μον ος πα] 
αλ. . γι Ὁ » δ; « - , Μ᾽ η αλ " . . ς -- Ἐ «ραν νε ος. ὃν 1. ΚΑ 


ΟΛΑ. «λεπάζοντε Χκαφνιχα μ᾽ ένα γαμιλο σκοτάδι, πη εέρνε Ετε 


Π 'ϱ --η το µ 

Ν τάνυ: ς ) 
εἰριζα «τι Τις χι όλο ζιγόνι. 

. 4 4ο ὡς, νι -- / 
“πάπυ-χάπυ ας -ράφτι ο υρανος πολι μακρια 8 πολι γαμιλα 
ῥίγος να βροντα. | τῳ | 


’ ./ , - 
«λιγο -λί οο ἄνεμος ουντόνι χε περνόντας απο πάσας. κε 


ζαράνχια χάνι τα χλαρια να βονκύνε, Κάποτε σιοπα. 
ΝΕ τότες το χάζμα τις εἴοπις, πω ανίγετε ανάμεςα «τα Βο- 


νχιτα τυ ανέμη, το γεμίζυνε χάπια «ιγανα μιρολόγια τυ Παλι» Κερ». 
ί ΠΚΣ 


πο ποπ ο. 


ον ων ση 


[ ΧΟΡΟΣ ΤΟΝ ΟΚΕΑΝΙΔΟΝ, 


ΑΝ ταράζυνε γις, υρανο χε πελάι 

«χε µε πάνε µαχρια. µε τινάζυνε πλάι 
τον αβίςον πλυτόνιι ϑιμι 

χι αν το ὁρόμο-μυ γάςο « τόςι μαβρίλα, 
-αντιχάνε βαϑια στις χαρδιάς-μυ τα φίλα 
τις οργίς-ςυ ι μεγάλες βροντες. 

Ἆε ςε γάνο ποτες. | 


κ δρ τή 
Στιν χορφι τυ νερυ, «τον αγέρ᾽ ανεβένο... 
Νά χορµι «τον αφρο χε ςτιν ἁρμι δεμένο, ᾽ 
νά χορμι «α λαμπάδα χιτο. | 
«αν τριαντάφιλο νέο, τις αβγις πρότι γνόρα 
4 Κ ’ 
γλικαζµο τον µατιό-ςὺ χε πάντα χε τόραὶ 
Νά αι αςτἰϑι, «α ρόδι «φιχτο, 
; { 
πυ μ᾽ αγάπι χε πόνο για «ε 
το φροντίζο γριςε] 


Ὅα βαριά-ςυ τα βλέφαρα, Άγνε, οἰχοςέ-τα, 
τα ρυθύνια, πη ι πάγι τα κλίον, ἀνιχςέ-τα. 
ΣΝ μές᾽ τα ςπλάγνα-ςυ νᾶμπι το Φος 
π) χορμιύ-μὺ το Φος, ! εβοδιά-τυ ιεινάμα, 
(τυ χορμι», πυ λιγάι κα νερύφιθο, ϑάμα) 
χ᾽ ἑνας χόζμος ορέος, μιζτιχος 
ςτιν πειχί-ου Ίλικα να χιϑι, 
τι βαρια χε παὺι. 


, τι, 


Πλύςια δόρα « ςυ φέρνο, ότι μπόρεσα νἄχο᾽ 
χυβαλίει μ᾽ αγάπι «τον ἆκεενο βράχο, ᾿ 

Οἱ χαῦος ςε νερα Ίαλινα 

τα πειλα χε «πιλύβολα πέφτυν υράνια, 

τιν αβγι ρυμπινία Χε το ὀίλι Ἱεράνια, 

χε τα πράεινα γίρο βυνα, 
χι 0 χατάκορφος ίλιος ορτος 
πα ςτι γι χαβφοτος. ---- 


ςε πειχί- μυ χε ςάρχα, τα 9ιο πελαγίεια, 


τι. ομορφάδες τις πλάςις, τυ ονίρυ τά ελίσια 


χαθρεφτίζοντε. ζ ζβιον. ὀς, Άφρος ο 
χε µε πιότερο λάμποξ χςανα βεταδένυν 


μιας «τιγμὶς Φανταςιες, πυ για πάντοτε μένυν, 


θέχςυ- τά μό χι ος ΤΡ αλαφρος ᾿ ' 
απο πάνο-ςυ διόκςε τι: μίρα 48 
τιν χαχια χε τιν ΜΕ | 


Ν 


Ία λυλύδια απο χόρες, πυ ο ίλιος τες πνίγι 


ςε γαλάζια, χριςα, χαταχόχινα ρίγι, 
τον πυλιον τα τραγύδια, πυ αχον. 
«ε νερα, «ε χλαρια, µε φενχάρι χε μ᾽ ἰλιο, 
τίς ζοις τι χαρα, τις χαρας. το βαςίλιο. 
όπυ πάο χε ςταϑο μ᾽ αχλυϑυν, 

όλα ζέςτα, εφροςίνι χε Φος 

το τραγύδι χι ο ανῦος. 


| 


Τα χριςά-μυ µαλια «τα νερα τα χεαπλόνο, 
Μο μαλιά-μυ στα χέρια πειλα τα «ιχόνο, 


ὄιγος βάρος μετάκςι λεφτο, ΕΝ 


το πλιῇί- ςυ αν μπορύςαν να Φτάνανε λίγο 


Όα δενόμυνα Ἰίρα,, ποτες να μι φίγο, 
τον χαιμό-τις εγο'να βαςτο 

χι όντα ςχύζυν, βοριάδες αγρίμια, 

να -ςυ «χέπο τι γίμνια. 


Ν 


΄ κ » ἕως 
. ΚΜ 1 8 ΄ 
, » 
΄ Γ . Ἢ . ΑΓ 
8. ἃ η ͵ κα. 
- Ἱ ὃν 2 τ 
ῃ . - νι 5; 
͵ ΄ 
' , , τω αν ό 
., ς 5 δ 
΄ ” ή 
΄ / ΄ 


κυ’ ΄ -ο 
' ς ἱ ΐ ΄ 
Ν προ 
τ νὮ ο ραγίζετε χςχφνιχα χε ένα στον Ὥς τ. ὯΝ 
αὶ δες χι αρις ἜΝ «αν αἴοζαμιξ μένα! | αι ; 
κ . ] [ ͵ ᾿ | 4 ' 
α ͵ [ο .. ν 
- | κ Ρ, κα ή : . / . αὶ 7 
τ ἐς η 3 --. 
- ῳ αν - 
ν, ' | μι: » 
ὰ . τ 
ο .. Φ } μ' 
«7 κ . ' ή 3 
: η ον ΩΡ κ. ' ' ν ; 
τα ον " 
ΠΤ ς ᾿ | 
. . . ; ἢ - | . ᾿ : " . 
3 ' ο | '. τὰ ; Ι : ιὶ πα 3 


-κ 
Ν - 


| ᾽ Ο ΧΟΡΟΣ ΤΟΝ ΣΕΡΑΦΙΜ. 


ΑΓΠΡΙΝΑ πυλια «το «ος 
.ε φότα «τον αγέρα. 
τις Όμορφιας πετύμενα 
χε νιάτα δίχος Ίέρα 
. «τυ Μίϑυ τα μεςύρανα 
(τριαντάφιλα χε κρίνα) 
μονάχα πραγυδὂςαμε 
(βιολια χε μαντολίνα). 


| 


Παρι ςαγίτα χε άχκαρνι . Σ 
πέραςε τιν χαρδιά-μας Ϊ 
χε µονοµιας ςχοτίνιαςεν ᾿ 

ι αϑάνατι φοτιά-μας. 

Κε το χορµί-μας τ᾽ άζαρχο 

χε το καθάριο πνέμα 

το μάτεο Κίχλο τις /οις - 

τον πλιμιρίςαν ἑμα. 


Κι απο το χλάμα τ᾽ ἄςοτο 
τα μάτια ἐχυνε ζβίει ͵ 
χ᾿ εγάϑι ο ίλιος άρατος 
Επ ες για Σένα, Αλίϑιας βρίςι, 
: Γλικαδερφε. ανιχςιάτιχι 
λυλυδιαζ μένι Πλάςι, | 
| Τόνια, πυις᾽ ἐχυν ἄνϑροπι 
ντο. ο χείλα ὃιο χρεμάςι. 
Ὃ ην 


«. ΄ 


Κι όλο χτιπάμ᾽ εο χ᾽ χι 
πιφλα μές᾽ το ςχοτάδι... 
Σαν περιςτέρια, πυ ἄχςαφνα 
μπυρίνι τᾶβρε ομάδι 

«το χόμα «οριαςτίχαµε, , 


--τα πόδια, «το λεμό-ςυ, 


Αχςιε, πυ πάι ανόφελα 
χι ο λόγος χι 0 χαμός-ευ. 


/’ Εν να 
, ͵ 
| επ ἀέρι αρ ος 
. Ψ Κ ; « έ ' ΄ 
Ι ΜΑΝΑ ΤΥ ΧΡΙΣΤΥ. ον ἂν 
ΦΚ 1 - ψιὶ ν Γὰ - δν / ί ἵν. ο 
θη» ΠΟΣ ι ὑρόμι εβοδάνε µε βάγια ςτρομένι, 
ΜΝ»: : αν. -- 5 τα . α’ 
α- ιλιοπάτιτι δρόμι χε Ἱίρο μπαχςέδες! κ “} δ δ; 
Εν, Ι χαρα τις γίορτις όλο πιότερο αχςένι Ὃς νο, 
ών ΡΡ ΜΕΝ ΤΟΝ - , οὐ } ΐ ὰ 
᾽ χε μαχριάϑε βονχᾶι χε μαχριάϑε ανεβένι. | ᾿ ατα 
τ Ν 1] πα ά { | 
3 «Τι Ἱαρά-ευ, Λαοθάλαςα, χίμα το χίμα, . 
τον αλονόνε τα μίςι χερο τίνε Ὀρέφαν ᾿ ή 
χι αν τ μάβρι-ςυ χάχιτα δίπςαε το χρίμα,᾽ 
νά πο βρίχε το. ϑίμα-τις, άχαχο ϑίμα! 
Αἱ πός ίγα τα μάνα χ᾽ εἸο λαχταρίςι χΝ Ἔα 
νο τ. {παν όνιρο χ᾽ έμινεν, άχνα χε πάϊ). πα 
ςαν χε τ᾽ άλα-ς» αδέρφια να ς᾽ (χα γενίςι πος "η 
κ] χι απο ὀόχεες αλάργα χι αλάργ᾽ απο μίςι! Αν Ε ὑομα 
ση 
Ένα πόχινο ςπίτι ς᾽ αβλι µε πιγάδι... κά η 
.ε µια ὀράνα γιομάτι τςαµπια 7εχριµπαρι... τ 
' ͵ φ . ΡΝ ὄν - κ 
πα -. πιχοχίρις καλος να Ύιρνας κάθε: βράδι. (ἢ 
αν Ρ / 7 Ἢ κ ν [Αρη 9 
απ 17 πο γριςο, ςιγαλο χε γλιχο «αν το λάδι. ] | 
ρον Ενας “ἡ 
| -ὅ ι ᾽ ' / 6 ’ 1 . 1 
ον Κι ἀμ᾽ ανίγις τιν πόρτα µε προιόνιᾳ «το χερι, ' τη] 
ΤῊ ΑΝ µε τα ρύγα γεμάτα πειλο νε; κ κ. ία.4 
Ότο των Κάςπρα γένια, ἄσπρα χέρια) Ἱ ειμβία περιστέρι κ 
αν ν᾽ αναςένι βαῦια τ᾽ όλο χέῦρον αγέρι. τ ΡΝ 
ο λος δλς : -ἀ1Τ 
Ἐς Ν 4 
ΚΩ ἐς } Ε Ν δὴ ἑ Ε | 
.. “- ΄ «4 . τ Ν 


4π8 


Κι αφυ λίγο «ταὺις χε το ςπίτι γεμίςι 
τον χαλό-ςυ τον (σχιο, Πατέρα χι Άφέντι, 
ι αχριβί-ςυ να βγάνι νερο να ζυ χίςι, 
ο ανιπόµονος δίπνος µε γέλια ν᾽ αρχίςι. 


Κι ο χατύχρονος ϑάνατος: ϑἄψφτανε᾽ μέλι 
χε πολι φίτρα ὑ᾽ ἀφινες τέχνα χι ανχόνια 
χαθενυ χε χοπάδι. χοράφι χι αμπέλι. 

/ / 
τ᾽ αργαςτίρι εχινυ, πυ τιν τέχνι-ςυ ϑέλι, 


Κατεβάζο «τα μάτια τι μάβριν οµπόλια, ᾽ 


Ίια να πάπει χι ο νυς µε τα μάτια να βλέπι... 


Κςεφαντόνυν τ᾽ ἀιδόνια «τα γίρο : περβόλια, 
λειμονιας ςε αικλόνι λεφτι Μα, . 


Φέβγις πάνυ ςτιν -ἀνιχςι, γιέ- μυ χαλέ-μυ, 
Ανικτί-µυ γλικια, Ἠιβίξρα: πο δεν έχις.. 

Ι ομορφιά-ςυ βαςίλεπςε χίτρινι, γιέ-μυ, 
δε µιλας, δεν χιτας, πός µαδιέµε. γλιχέ-μυ! 


Καϑος χλέι, «αν τις πέρνυν το τέχνο, ι δαμάλα, 


.ςεφονίζο κε νόιμα ὃεν έχυν. τα λόγια. 
Στίλοςέ-μυ τκ διό-ςυ τα μάτια μεγάλα. 
Τρέχον ἐμα. τ᾽ αςτίϑια, πυ βίζαχςες γάλα. 


/ 


Πός αδίναμι ςτάθιχε τόςο ι χαρδιά-ςυ 


-ετα λαμπρα Γεροςόλιμα ἸΚέκαρας νἄμπις! 


Αν τα πλίϑι αλαλάζανε χεόφρενα. (αλιά-ςου!) 
ὃεν ικςέραν ακόµα  ύτε πιό τ' ὀνομά-ςυἱ 


η 


ο ο μα. αᾱ--. -α.. --- 


λ . 
ας - -. , , ΄ 
ἃ Κι στο πλάγι ῥανλάναν ι ο) - ί δι ή « |) ; 
' Δολερα γ-εειιζ λτρι-ς) τα χίλι... 1 
; Όλβρα Χ-εςιχόςανε τ᾽ ἀγνομα πλίϑι ΤΙ. 
χι ό«ο ο 9ἱ Ν' ΓΉΝ | Ν ᾿ ''. Δ 
β .. εταβ Ύίλιος να πές κ νᾶρὺι το δίλι, απ; 
Ι -Ο ’ α ᾽ , ον ͵ 
νο «νάρρό-ςυ Χαρφύναν | ογτρί-ῳ γι φίλ. . 
1 ' Μα. 
; ᾽ ν (ΠΕ - 
Μα γιατἰ να ςταῦις να «ε πιά-ην! Κι αγόμα ο 
| / : ; , “Ἢ 
Ι «α ροτίςανε: «Πιός ο ΧἈριςτος» τ᾽ {πες «Νά-με»! Ἴ 
| Λα ζ -- Ρ! Ἷ 
| Αχ! δεν χςέρι, τί λέι το πιχρό-μο το ςπόμα! | 
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Γονατιζµένι παράμερα χλέι µε τα γαλανά-τις μάτια ι Μαι. 


δαλινι χορις ναν τιν αχύι { ναν τιν βλέπι χανένας. , 


Τα χριςά-τις µαλια ἑέρνοντε χαταγις χε, το -πορψιρό-τις ιµά. 


τιο πέφτοντας απ το ὄεχειο τον ὁὀμο τις φανερόν! ------ λαχτάρα χα. 


κ... 


᾿χαιμος! --- τι µιςι πλάτι κι ολάκερο. το ςτίϑος, | ͵ 


Ε 


Κε ςπαράζι πιο πολι. παρ᾽ ότο, νια χι αμαρτολε ςπάραζε μέτα ; 


τιν ανχάλι τυ. ας χο. 


᾿ Ὧ. ο 


Φ "Δ. τ. 


μεν... 


ψ 


Ι ΜΑΓΑΛΛΙΝΙ. 


ΜΕΣ ςε παλάτια, πη «αν ςπίλια ανύγων ατ 

χι χι αετράβαν απ τα µέταλα χε τα δεμένα « .- 
τα μάγυλά-μυ, πυ χανὶς δεν τα (δεν ίλιος ἱ µοως 

ο... με λάνκέμα πολι χε τα ννόν αν οχιες 
τιν χροζταλέ ἔνια-μυ φονι ϑαμπι εγλιςτρύςε νότα, 


Ἆ 


τις µοςιχὲς 


τιν Ξεςεροβαςίλεφτι Γιυδέα εγό’μυν ι Τη: 
το χόρφυ-μυ τ᾽ αμάραντα χε μοςχοβόλα χίτρα. 
Οταν τι φλόγα τυ χορμιύ-μυ -ἁλι δε -γῬόριςεν ι Γι, 
«αν τις ανκάλις-μυ µεςτι χαμια ὃεν ἵπαρχε ςιγι. 


0 ἐροτάς- μυ: νίκαγε τι Ῥόμι τι νικίτρα:.. 


ο οὐώς ίτανε μέςα-μυ, χςέρα μεγάλι χι αμυδια 

,ε ςτα Ίλιχα τα γίλια- -μύ πιχρα πολι τα γέλια. 

Κε αν τινάζαν ἀκκαφνα τ᾽ αγνόςτυ φόβι τιν χαρδια 
χε μη χοβόταν ι αναπνια μές᾽ ςε φορέματα φαρδια --- 
απ) τὸ Θμιάμβη τιν πορφι µαχρια Ἦλεπα ειντέλια. 


εν {ταν άγχςαηνι αςτραπεια, Τύτο «ινέβι αργα ειχα... 
Ορέος ἂεν ίευν, τίποτα ὃεν ἴχες απάνο-ςυ ἀκςοὶ 
πίτας χάμυ τα γαλ (κια, ος μίλαγες σιγα χι αργα. 
Τι τρίτ] [ τέταρτι φοραν άρχισε ο νύς-μῦ να ριγα - 
χι Ὃς ςἰχοςες τα μάτια-ςυ, ὃε βάςταα να κιτάκςο. : 
/ ι 


[- ο] ἡ Ἕλινοη ας, 481 


Κ᾽ ένιοςα ορμι αςινκβάτιτι ςτα πὀδία-ς)η να χιλιςτο. 
]δα να ειέτε μέςα-μυ πειχι παρθένα ός τόρα. 
Ίιν εφτιχια τι Ὑνόριςα 'ςτο δύςιμη Ἄορις µιτο, 

τι λεφτερια ----ᾳτο ςχλ άβομα. ςε χάπιο ιδάνιλο «οςτο 
χε τιν ιπέρτατι ιδονι «τον πόνον, ---- ἄχεα γνόρα. 


Κε «τυς φτοχυς μιράζοντας τὰ ιπάργοντά-μ» (αςιµιχα. 


διαμαντιχα. µεταχςοτα. μπακςέὸες «ε παλάτια) 

τα βίματά-ςυ αχλύϑιςα, πη χι αν τα -ριύςε ταγτικο 
ςτον ἅμ᾽ ο αγέρας τυ βραδιυ, ςα φότα ΡΜ λικα 
για πάντα ς᾽ ἆμο χε πειχι χε ς᾽ ἀχοες κά μάτ τιά. 


ΠΗράματα νέα ὃεν έλεγες χι ύτε, µε λόγια νέα, παλια. 


Απο πολυς χι απο χερυς. όλα-ίταν ιπομένα. 
Μα ᾿χες τι δέναμι Υ᾽αχὺς τον 0ρανον τι ειγαλιαί 


χι όλα για «ένα (χι άπειχχ χι ανϑρόπι) διάφανα Ίιαλια 


χε Οάφαν) ι χαρδια τυ ϑευ για «ένα ----χε για μένα! 


-- 


Κανις (χε τ πλίϑι χε «Οι χε μαϑιτάδες χε γονιὴ 
δεν χςάνιχε το σπαραγµο΄ςτα ϑάματά-ςυ πίςο. 
Κι αν πρόζμενες το λιτροµό-ςυ απο τιν άδιχι ϑανι. 
εἴο μονάχα τὄνιοςα. πος ἵμυνα λάςπι χε χινι.. 
Πόςο. Χριςτε ᾿ τυν ἠνθρυπαξί {8 ων Ὅα ςαναςτ 
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α; Ἢ ἑκα να νώς 
Ἂ.. ἐνερ τι 7 
ων ν νι μμ 


ο 


Τα μιρολόγια «οπάςανε Χθ τίποτα ὃεν απόµινε. Τα πίρεν όλα 
ο ὁ άνεμος χε το «χοτᾶδι ο άνεμος, πη φιςομανάι λιςα-μένα, λε το 


σκοτάδι, πυ πίχτοςε «αν τίςα. 


΄ 


9 - ΄ Α [3 | τ ͵ ί 
ΕΓ Εις ολάχερι μίχρινε.. µαζέφτιχε --- λίγα μέτρα, ένας τάφος, 


/ 


ἵνε ᾳ Τάφος, πο ὃα χλίς για πάντα μέςα-τυ τα περα” μένα, 


Ὄευς χι ανὈρόπυς. 
/ 


Ἡ 
/ [4 


Πλάι-τυ᾽ ένας ελαφρος φοςφοριζμος τρεμυλιάζι, χάνετε χε πάλι 


(0. 
-« 
-- 


/ Ν [4 
χτανατένετε. οςπ» ο ΞΙγά-ει]γα χε γίνετε ένα. χατάγιμνο γνξ- 
5 ” ή ᾿ “ . 


γιο ςόμα. 


Ίνε ι Αριςτέα, πυ τανιέτε, χαµαρόνι; ςιέτε χα λιγιέτε --- χε 


“ 


τελάι χατάμυτρα «τι Φοβέρα, πυ τίνε περιζόνι. 


Κε τραγυδάι. Ν 


΄ 


ΑΡΙΣΤΕΑ ΚΕ ΜΑΙΜΥ. 


᾿ 1 ΑΡΙΣΤΕΑ 


ΔΙΟ ςτιϑολέιμονα ζεςτα 
χορφόνυν {σα χε μπροςτα 


ια μένα χε για τον χαϑένα. 


Αν μυ τ᾽ ανχίχςυν έτει δα, 
ι μέςα πλάει-μυ πιδα, 
τ µέςα λάςπι-µυ παρϑένα., 


Μερι χε γάμπα-μυ χιτα 

ςε μάτια ορϑάνιχτα µπροςτα 
άκςαφνο ϑάμπομα τα Ἰδίνο 
χι. ολόνε χόβετε ι μιλια, 

μα τραγυδάνε τα πυλια, 
όντας τα δίχνο χε τα ὄίνο. 


ΤΕ’ αφάλι ετότο ςε χιλια 
πολα χρυςτι (µε τιν ελια 
μιςοχριμένι εὗο «το πλάγι 
μέςα «6 χλίδοςι. βαϑια, 

κανάλι ερότον χε φοτια) 
«α μάτι ςτέχι χε φιλάγι. 


48 
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[4 
(Πέφτι ςε σιλογι, ΊἹςτερα Χςαφνικα πετιέτε χι αρχίζι να χορέδι), 


Κι αφτος ο «χοτίνος ανθος, ες 
ο ςχοτινότερος βιϑος ΜΝ ν΄ 
ς) όλα τα σχύτι χε τα βάϑι, | ε.α 
οςαν το θάνατο γτιπα ΟἿΣ 
όπιονε ϑέλι χι αγαπα | 
χοντα πολι ναν τόνε μάϑι.. η 


Ίταν ι πρότι-μη φορα 

χ᾿ ίταν ι πρότι-μν γάρα ---- 
τα χλάματά-μυ ἐγον ςτεγνόςι 
Ἱόρα πια δέςανε ι ανὺι 

χ᾽ ίνε γλιχότερ᾽ ι βιϑι.΄ 
πιότερ᾽ ι τέγνι-μυ χ᾽ι γνόςι. 


.“ν 


Καϑος χτιπο τα παλαμάχια 
ΧΕ ςιχνοχρύο τα παςυμάχια, 
Χςοπίςο το χεφάλι γέρνο 

κ τα μαλιά-μυ έχυν ϑιμόςι 


[ { [4 

χι ἔχουν τι φτέρνα-μη ανταμόςι --- 
- ’ , . 
«α φλόγα «το χαλι τα ςέρνο. - 


--- 


Κε τα µατάχια-μυ τα ὃιο 
τις μαργιολιας χε το χαδιο.. 
απ᾽ τιν αγρίπνια γιαλοµένα 
βαρια μολίβι µυ «φαλνυν 
κε µε πονύνε. µε πονυν --- 
αγ μάτια, δίναμί μυ εμένα! 


Κε νά τα ἸἹέλια-μὺ ςπαϑι 
χι ο λαβομένος τα ποὺι 
ναν τόνε ςφάςυν ὀς τα χόχαλα' 


ΝΠ; τα 
τμ. 


' 


τάκ Βινς άν 
στα βάϑι-τυ τα ζχοτινα 
τα γέλια αφτά-μη τα βραγνα 
- | λαμποχοτυν αγνα τε λιόλαλαὶ 


Απὶτιν αφράτι-μ» χιλνα 
περναν αμάκεια µε βιολια, 
προςχινιτάδες καραβάνια 

.ι όςο να πέφτο, να Ίθρνο, 
τόςο χαλίτερι χςιπνο 


| «5 νιάτα χὲ ςε περι άνια. 


{1 Αριςτέα ςταματάι 
νιάζοντας. 
Άχςαφνα παρυςιὰζετε µπροςτά-τις κολοπιδόντας µια µαιµυ. Φοράι 
χίτριν, ςχυφίτςα, γαλάζιο μπαζμ.αδένιο φυςτανὰχι --- χι ας (νε ςερνικι. 
Στύγα χέρι βαςτάι µια χάρτινι ομπρελίτςα χε ςτ᾽ άλο έγα ςτρονχιλη 
-παθρεφτάκι τις δεκάρας. ᾽ αν τῷ 
πο τι μέςι-τις «ύρνετε µια σιδερένια αλιςιδίτει. 
Άφυ Χιτάκςι χάμποςι όρα ςακτιζµένα τι Ίιμνι τιν Αριστέα, αρχίζι 
γα χάνι λογις-λογις κόμιικες γχριµάτςες, ζα να δάνχοςα λεμόνι) 


το χορό-τις κε ςτρογκιλοχάθετε γάμυ λαχα- 


ν᾽ 


. Ι ΜΑΙΜΥ 
. (προςχινόντας) 


Μάρκο µε λένε, Ν|άρχος {με,. 

ρότα. «κ Όες, Χ8 τον παπα' ὶ 
χε «αν εμε, το λιγιςτί-μΒ. 

δε βρίςκετ᾽ άλος εὴεπα. 


(κιτὰζετε μέςα ςτο καθρεφτάκι-τις) 


1 Ἂ 
Στο χαθρερτάχι-μ’) καλύδα, 
μάβρι-μυ, φένεςε, μ500α. 
μι, - - 
ὧν. - 5 Με µια Πεχάρα μοναχι 
Ἐς | γίνετε -λέφτερ᾽ ε πει. - 
᾿: ΜΙ. ! ο 450 


Χριςι χορύνα «το χεράλι, α 
χε χόχινι «τον πιςινο, 

πράςινι ομπρέλα «τι μαςχάλι, 
Αφέντρα-μυ. «ε προςχινο. 


ἱκάνη μια τύμπα χε τειρίζο 
μές" τον αγέρ᾽ αγεριλο, 
πιὸο, «Χαλόνυ, τριγιρίζο ---- 
παντυ μιρίξο ϑιλιχο, 


Κάδε ςτιγμι, χάϑε λεφτο 
τιν αλιςίδα-μυ δανχάνο 
Λίγι Κατίνχο, δε βαςτο, 
γιατι πολι χαχο ϑα ΜΗ 


τν Ι ΑΡΙΣΤΕΑ 


Καλό-μυ ςι. πυ νὰ ςε πιο 
μέςα στις φύγτες-μυ τις διο 
σαν πετιμέζι χε «ιρόπι. 

Στιν ανχαλιά-μυ τι ζεςτι 
ςτερνο να ς᾽ ἐςρινχα εραςτι ---- 
ειχάϑικα ὑλι τις ανϑρόπι! 


1 ΜΑΙΜΥ 


Απο τον ἀςπρο-ςυ λεμο 
µε τιν υρά-μυ πολεμο 

να χρεμαςτο πε να τανίςο, 
τι ρίζα-ςυ να Ἰωχυνίςο. 


(Ὁ 


(Κιτάζοντε κι διό-τυς στα μάτια, χορις να ζαλέ έβυν. ἨΈ 

Λίγο -λίγο φέβγι'ο τόπος κι ο χρόνος κ᾿ι Αριςτέα χάνι τιν ΚΕ 
πινι μορφί-τις, Τκςαιλόγετε. Ἰίνετε Σίµθολο κε Ιδέα. τει θα εχκςαὶ 
τρις φορες, ᾱ- 

ας Πιρά-τις ανίγετε σα θεντάλια ἑνα φος χρικογὰλαζο. Πνέματα 9“ 
βοτα, ζρζωένα µε τριαντάφιλα, πετύνε, πμ νη κε πέζυνε μαν 
ἅρπες κε φλάυτα). ΣΟ : 


490 . ἃ ῃ 


τολίνα; ' 


ΠΡΟΤΙ ἘΚΣΑΙΛΟΣΙ 
(µε το χέρι ςτο ςτίϑος) 
Ι. Πολιτία τον αφεντάδον, 
ΣΝ το Δίχιο τον αδιχιτάδον! 
μα Ίῶχο τον πόλεμο ϑεμέλιο 
ο ά χε δίναμί-μυ τιν χλεπςα. 
τ χο το πεέμα για βανχέλιο 
: χι όπιος το πίνι πιο διπκα, 


Ανίκςερο χι αὐόο, πριχυ 
ν᾿ ανίκεις, μάτι τυ Φτοχ», 
αεέρο το Φός-ςυ ναν το πάρο 
χ᾽ {τε πονας χ᾽ ίτε πινας, 
ςε χάνο χε µε προσχινας 

κ ςοτίρα εμένα χε το Χάρο. 


Τα ὑίματά-μυ αραδιαςτ 
΄ «το Μαχελιο τραβο µπροςτα, 
| -. βπροςτα ζηρνάδες χε µπαιράχια, 
ςτα χὐτελά-τυς Όα χαρις 
ἀνϑι, χορδέλες χε βαράχια ---- 
ςάμπος αρνάχια "τις Λαμπρις. 


Μα νὰ! ι εμπόρι τις Σφαγις 
μένυνε πίςο-μυ χριμένι. 
Διχά-τυς ϑάλαςα χε γις. 
"διχί-τος όλ) ςχοτομένι. 

Κε τος παχένο µε χαλο 
μια πιϑαμι τον ἀφαλο. 


΄ . Ἂς 


Ἐς | 1 πρότι εγο, «τα τελεοτέα, 
(µε διχιά-τὺς Αριστέα | 
; χι αφτι νε ι γνόμι-μυ αι ο νὺς: μ ᾽ 
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Ί9γο πλερόνο τις χαρές-τυς 
χι όςα βυτάο απο τος ρέςτης 
όλα τα δίνο ς᾽ αφτυνυς, 


1 ΜΛΙΜΥ 
Ιἠςένα ϑέλο χι αγαπο. 
Τιά δές-με πός φτερνοχοπο! 
Στο Ὑόνα-ςυ να γίρο αγάλι 
να ςὐ πειρίςο τι μαςχάλι, 


Για «ἕνα Ίο, για «ένα γο 
τρέχο ςτι μάχι να ςφαγο..., 
Όντας το χάλιο-ςυ πεδι 


σε Ἰνόςι, πονιρια χ᾿ δι 


1 


(έχο ςαγόνια πιο Ίερα 
χ᾽. έχο μαχρίτεριν υρα) 


Ν/, Ἂ / ος | 
Οµλιο οεν νε να ΞΦαγο. 


Το λιπος κάνε-με αρχιγοὶ 


Ίίε «α γεμίςυν ὀλ᾽ ι τόπι 
τάους ιρόον, ϑειχες τιμες. 
χε λιγοςτέπευνε τ ανὺρόπι. 


-ϑε να περςέπευν ι µαιµες. 


ΔΕΦΤΕΡΙ ΗΚΣΑΙΛΟΣΙ 


- (άλι µορρι, άλι φον!) 


Μές᾽ τα ριςάφια καμαρόνο 


«χε ςε Ὀιμιάματα χαπνο. 


Ἰμε ι Θριέχία, πυ φανερόνο 
τι ϑέλιςι τον υρανο 

χε ᾿ζβίνο κάϑε πιϑιμια 
για τον απάνο τον τυνια. 


ι 


΄ 


Με τρόπο πίςιµο χι αργο, 
τος μαχελάριδες Άλογο 
“ε πο το ϑάνατο αρνιϑι 
πε ὀιχιοςίνι τάχα ϑέλι, 
ρίχνο -ε τάρταρυ βαϑι 
δίγος αργι χε Λίγος τέλι, 


Ι ΜΑΙΜΥ 


Οπυ το ςόµα-τυ χςεγνα 
μάιδε διπςα, μάιδε πινα, 
χε λέφτερα πειλόνι ο γης, 
πειλότερ᾽ απ᾿ τυς υράνυς. 


Κε γλέπι οράµατα μεγάλα. 
μεγάλα οράματα ςοµυ. 
σε χάϑε «ίνεφο χαβάλα 
χε μιαν αὐάνατι μαιμυ. 


/ / 
Ανίχτε ὀρόµο να περάςο. 
νᾶμε αχ’ εγο ντιμένι ράςο. 
4.) { 

Τ᾽ αφάλι-μυ «ταβροχοπο 


᾽ 


το λιβανίζο, τ᾽ αγαπο. 


;ΤΡΙΤῚ ΕΚΧΑΙΛΟΣῚΙ ΄ 


(άλι µορφι, άλι φονι) 

Ὠγο "με ι Ἰέγνι, πυ νιχο 
τιν (λι µε το ιδανιχο. 
Αφυ κςεσχίςτικα βαῦια, 

χι αυ χςεςχίςτιχα παντυ, 
ναζάρα χε Χαμοματύ 

ϑα χάνο το χορίτει πια. 


᾿ . 
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Ί9γο με ι Τέγνι τον Ίεγνο, 
(Θεος χε Πατρίδα το πςαχνο!) 
πο τραγυθάο χε διαφεντέβο 
χάϑε-τι «άπιο χε πη ζέγνι.᾽ 
χορις χαϑόλ» να πιςτέβο, 

γι αψτο με τον Έεγνον ι Τέχνι 


Λριςτοχράτιςα Όοι, 

τον ιπερχόζμιον αχοι. 
εύνια, απόλιτι, ςπυδέα. 
Πςιχι δεν έχο χε ζιτο 
ε χάϑε τάφον ανιχτο 
χαμια σχυλιχιαζμέν) ιδέα. 


'Ίμε τυ Πνέματος ιέρια λων. 


ΒΕ πνέμ᾽ αχάϑαρτο χε χέρια, 
λόγια μεγάλα χε παχια. 
Στα είνεφα «ε μετορίζο, 
χι περοβαςίλια αν χαρίζο, 


λαε, δεµένε µε τρίχα. 


Με τι θριςχία χε τιν Πατρίδα 
τιν (δια απλόνυμεν αρίδα,. 


τον ίδιον έχυμε ςχοπο. 


Κερνύμε το λαο γαςίςι. 


όνιρα, πεέματα χε µίςι --- 
εν ντρέποντε, ἵνα να ντραπο. 


Ι ΜΛΙΜῚ' 

(λιγομένι) 
Να «Ε κιτο χε να ς᾽ αχο, 
τρέχι το ςάλιο-μυ Ίλεκο. 
Μα τόρα πιο πολι μ᾽ αρέςις 
με τα χυνίµατα τις μέςις. 


4 


ο σσ 


ΔΝ άμα; : ΄ 4 
Ολι τςιτείδι, πίςο-μπρος, 
χάνις ανίποτα τςαλίμια. 
Ί]οτες ὃεν (γεν ο )ορης 
έτει τεριάχει µε τι γίμνια. 


Κάδος. ας 


Με το μελάνι μυ, «ηπια, 
ϑολόνο τα νερα χε χόβο. 
ἸΊγο για «ένα αδιαντροπια, 

Ν 
Ίνα τιν αλίϑια οργι χε φόβο. 


Ι ΑΡΙΣΤΕΑ 
(χε µε τις τρι; μορφές-τις μαζι. Τριςιπόςτατι) . 


ἵαλα να ζι-, χαλα να ζο 
μια ϑέιςα αντάµα μ᾽ ένα ζο. 
Στιν Κιβοτο τυ Μιςτιρίυ 
μαζι µε «ένα να χλιςτο, 
μέςα «τον ἁγια Κιβοτο 
τις Πολιτίας χε τυ Κιρίυ. 


Ι΄ΜΑΙΜΥ 


ταδε ο. μου ᾧ6ραω 


--- 
(χι αφτι πριςιποστατι) αν 


Για «ένα ντίϑιχα φυςτάνι, 
χάνο ότι Όες, μονάχα φτάνι 
νάγο ταγίνι ταχτικὀ, 

να µε φίλας χι απο χαχα. 


. 


ἕα σον .- 
Ι Αριοτέα πέφτι χάμυ χε χιλιέτε «παράγοντας αγκαλια µε 


/ . 
μαιμο. Άπρι χόχινι βγένυν απ᾿ τα βαμένα χίλι-τις, Κι ὑρλιά- 
-υνε χ᾽ ι διό-τυς ςα δεμονιζμένι. 


Ὁ αγέρας ἐχι κόπει ολότελα. Μια βαϑια «οτι ζαταπίνι -» 
Ὀρλιάζματά-τυς. 
Άκκαφνα μια πολίβοι αντάρα απο νεανιχες 


ολύϑε τι γις. Ν΄ 


φονες περιζήν, 
ένας φοτινος χίχλος αρχίζι να χαράζι ολό! γιρα «του 


υ'θένετε ο 0ρανος µε τα βυνα χε µε τι ϑάλα-α. 


Ἀνάμετα ς’ αφτες τις φονες, πο ζιγόνυνε ριϑμικα, 


ορίζοντα εχι, Ἱ 


{5 
χςεχοοίζ, 
µπροςτα µια πιο βαρια, πιο δινατι, πυ ςχεπάζι όλε- τις άλες. 


«88 η Λογοτεχνία. 


. 


Ο ΟΔΙΓΙΤΙΣ, 


ΔΤΝ (μ᾽ εγο «πορα τις Τίχις. 
0 πλαςτυργος τις νιας ζοις, 
;θγο Ἰμε .τέχνο τις Ανάνχις 
χι ύριμο τέχνο τις Όργις. 
Δεν κατεβένο απο τα νέφι 
γιατι ὃς μ᾽ έςτιλε χανις 
Πατέρας, τάχα παριγόρια 
για «ένα. ςχλάβε, πυ πονις. 


ο η 


Τράνιες δίναµες. ανχέλι, 
χρίνα, πυλια χε πεαλμυδιες --- 
τίποτα! Εμένα παραςτέχυν ' 
Ι ϑιμομένες-ςας καρδιες. 


Ἐγο τυ χαραβυ γοργόνα 

ςτ᾽ ορόπριμνο χαράθι μπρος. 
Απάνο-μυ «πάνε φυρτύνες 
χι άγριος ενάντια-μυ κχερος. 


κ 


Μέςα «το νυ .ε «τιν Χαρδιά-μυ 
Ἰδόνον φυντόςανε ντροπες 

χε τιν παλάμι-μυ αρματόνυν 
µε φλογιζμένες αετρατες. 
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Ένας ἂεν ίμε, μὰ γυμάλες! “ 
οχι μονάχα ι ποντανι --- 
χ᾽ ι πεϑαμένι μ᾽ αλλυϑάνε 


-- 


«ε μιαν αμάὴα ςλοτινι. 


Μα αι ὀςι αγένιτι, γιλιάλες 
ἀπλαςτι αχύμα µε βλον 

χι ὀλι αχημπάνε τα ςπαϑιά--ης 
απάνο-μ» χε τα λιγυν, 


Δε ὂίνο λέχςες παριγόρια, 


-ἂίγο μαγέρι ς᾽ οληγυς: 


καϑος το μπίγο μές᾽ το γύμα 


γίνετε σος. γίνετε νυς, 


ΑΟ. πός πέρνυνε ι αγέρες 
γιλιάδον Ὑρόνον τι φονι] 
Μέσα «το λόγο το διχό-μη 
Ὁλ) τ ανὑροπότιτα πονι. 


Οἱ πὀς τον πέρνυνε ι αγέρες 
χε πός οονάζηνε μετα 


άβιςι μάβρι, τάφρι µάβρι, 
ποτάμια γέματα πιγτα! 


Όϑε περνα, νχρεμίζι χάτυ 
σαν το βορια, σαν το νοτια 
όλα τα βόα ριγάτα 
ϑεμελιοῤένα «τιν πεεφτια. 


Κ’ ένα ττιλόνι χι αναςτένι, 
τὄνα βαςίλιο τις Δυλιας, 
[ιρίνι! ιρίνι!) το βαςίλιο 

τρ Πανανϑρόπινις Φιλίας. 


͵ 


’ 


| 
Άμα κύπαςε ο Όθιγιτις, όλες ι άλες Φονες χε 


4 ’ ’ 9 
-. μια χε λένε το αχόλυϑο τραγύδι, 
κ 
ἱ 
. 
32» 
Ν Σ Π 


10 ΤΡΑΓΥΔΙ ΤΥ ΛΛΥ. 
0 ΑΔῸΟΣ 
ΒΥΝΑ, πελάι ᾽αντίμαχα χε ριγιμια Χαςτέλια 
χε τον εμάτον άβιςι, τον πατρίδον θεμέλια, 
ι Νια Ζοι τ᾽ αφάνιςε χε ςτράτα γίνανε μαβια, 
πυ τιν περνα αχατάλιτι τόρα, πυ χξίπνιςε, ι Σχλαβια. 


΄ 


ή 
3 κ ΙΙ / 
0 Εδιχίοµος; πυ 'χίνετε μαζι φοτια χε μπόρα, | 
ο χαταλίτις Ίῴαϑαρμος, τις Πλεροµις ι Όρα 
(μαςτ᾽ εμις, πυ χόπςαμε τα πὺ μας δένανε ςχινιά 
χε τιν χαρδια ατςαλόςαµε µε τι διχιά-ςυ. (}χτρε. απονια. 


Σαν πεάρι, πυ το κάρφοςεν άχεαφνα το χαμάχι. 

χάμυ ςπαράζις Ανοµε, Χςερνοβολας φαρμάκι. 

Αν µε το χρίµα-ςυ ανχαλια το θάνατο απειφας, οµπρας 
Ίια τιν Ἠόνιαδτι Χαρα διάβα, όπος ἐζιςες, Ίαμπρος! 


Ν 


Θιμάςε, όντας αράδιαζες μιλιύνια .τον αρμάτον 
Ίια «ε να «χοτονόμαςτε, το ϑάμα τον ϑαμάτον! 
ἵυν ο Λόγος τη Θευ χι όμορφος ίτανε πολι 

ο τάφος, πι µας άνιγες μές᾽ τιν χαρδιά-ςυ τιν χαλι. 
Κε τόρα, πυ͵ρχειοϑίκαμε κ᾿ εµις χε τα πεδιά- µας 
Χίλιες οργιες «υ ανίκςαµε τον τάφο ςτιν χαρδιά- μας. 


' 
μ΄ 0Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ 
΄ Τις παρθενιάς-ςυ τον ανϑο, τ᾽ ακτραφτερα΄ μαλάματα 
«τι λάςπι τα χιλίςαν, Ἱςτορία χ᾽ ἰςε για’ χλάματα! 


Ἢ 
1 


τι ϑάλαςα χε τα βυνα, τον (λιο χε τι ςιγαλια. | 
' | 


- ῃ ὁ ἂς ; . ” η 
Όιμε τ᾽ Ανρόπυ ο κςεπεζµος χε τις χαρόιας το χρίο!. 


Όιμε τις Αποκάλιπεις τ' αντίγριςτο ϑερίο! 
Μάβρ᾽ ι χατάντια-ςυ, Αρετή Σχοτίνιαςε τυ (λω το «ως 
Να χςεχιλιάην ἀςτογα Τον αἠερφό-τι; Ὁ αδερφος! 
; ! 

0 ΛΑΟΣ 

Ἀνάκτροφα, λαςχάροντας, έφερε βόλτα ι Τίγι 
{ . Ἂ 

κε «το ζιγο περάαµε το εβοδερό-ςυ «νίχι, 
Απάνο ςτι δικιυά-ςυ γις, πο αλιϑινα τιν αγαπας, 
Ύρε χε μάϑε να χτιπας, να χήβεςε, να ἱδροχοπας, 


Να ςύρνεςε «τα τέκερα να βγάνις το πζοµί-ςυ 

χε τις ὄυλιας τιν ατιµία να µολογας τιµ(-ςυ. 

Για να μῶ πκάχνις ἄδικα να µας δανχόςις χςαφνιχα, 
γραμὶ τα αςεριζόςαμε τα δόντια-ςυ τὰ παςτριχα. 


Ν 


Ο πολιτίες, πυ χαϑεμια χι ολάχερ᾽ ιχυμένι. 
παλάτια χε παράδιςι, παντόγιρα χλιζμένι. 

' πλύςια Τις ολάχερι, τα χόπια-µας χλεμένα ὀς χτες. 
όλα µας χεαναδίνοντε µε τις αγχάλες ανιχτες. 


8. 


Κι άλατα, αφροϑάλαςα, χι απανοςια χε βάϑι, 

µε τα καλα, πυ χηβαλι χε τα καλα, τυ πλάδι, 
Δεγτερομάνα τις Ζοις, αντάμ᾽ αγόνας χε χαρα, - 
πο δένι όλα’ τα πέρατα µε τα γαλάζια-τις φτερα, -- 
Στερια, Θάλατα χι Ανϑροπος, ττιχία εόνια τρία, 
αφεντιχο ὃεν έχυνε χι αεντικυ ιετορίαὶ 

Ίρδε χ᾽ εμας ι ᾽αράδα-μας γιᾳ να χαρύμε τα πυλια, 


| ; ν 


- . - . . 1 9 "5 ᾿ 9 


ἎἊ : ᾿ 


ῃ / . . 
Στις Λεώτεριας ανεβαζμένι τα φτερα ι Πλεμπάγια 
/ . 9»; ῃ 
«ας φτάνι, ὁ Ὀάματα τυ Λόγω, αςτράματα χε μάγια 
πο τα παλια τ᾽ αμίλιτα χε τ' άγνοςτα μελύμενα, 
τα κάνετε ύλα γνόριμα, παντοτινὰ λαλύμενα. 


2 


Με κας Μορφες χε Χρύματα, πεγνίδια γι αγονία, 
τυ Σµμιλαριυ χε τη Φοτος ἣιπλι χο”μυγονία, 

κατάματα «ας χέρετε, τις Φαντλςιας πει), ληρφι, 
εχι, πη γίλιος, υρανος χι ανϑρόπι γίνοντε αδερφι. 


΄ 


Ἆε κας, ὁ Ἰάργαρα νερὰ τις Ἱαςταλίας τον [χον. 
τις Άχοις οράµατα χε |λύςα τον απείχον, 

«ας δέχετε χατάπειχα χι ανατριχίλα χε φοτια, 
Ίια τα μεγάλα ονίρατα μεγάλ᾽ ιρόις᾽ αποχοτια. 


Όλα-ευ, Τέχνι, τα χαλα χε τα μεγάλα δόρα, 
νά ’ ΄ 
τα νάνε μια, τα χέρετε πειχι πανκόζµια τόρα. 
Ία Ὑέρετε χε τα πλιϑένι ὀλα-ς) τ’ άχεια ϑάματα, 
παλια χε νέα, κάϑε λογις εόνιες µορφες χι οράματα. 


Κε «ένα γριςοπάλατον ανίπαρχτις Υτίας, 
«ένα εχλιςια, ομορφοχλιςια, λιμέρι Ιποχριςίας, 
τα πλάνα-ςυ φαντάζµατα ςυ βγάναμε απο τιν χιλια: 
Ῥράνι. Χοροφίλαχες ὃε µας γριάζοντε τόρα πλια. 


/ 


͵ 


͵ 
ὶ 


Σαν πεάρι, πυ το χάρφοςεν άχςαφνα το χαμάαι, 
Ἰάμυ ςπαράζις, Άνομε, χεερνοβολας φαρμάκι. 

Για να μιν “πςάχνις ἄδικα να µας θανκόςις χςαφνιχκα. 
Ίραμν΄τα χεεριζόςαµε τα δόντια-«υ τα παςτρικα. 


1 Ἡ 


608. 


/ 
ν᾿ ᾽ , [ 1 
Ι Αριςτέα χε ι μαιμ) τρομαγμένες ϑέλυνε να φίγυνε «ε 
χριφτύνε. Μα ὃεν ιπάρχι πουθενα τύπος κε χαταψιγι, 
Γλιςτράνε χε πέφτυνε ανχἀλιαζμένες χ᾽ ι ὃιο μέςα ςτον ανη- 
μένο τάφο χε το χόμα τις ςχεπάζι για πάντα. 
1 Τις κςανίγετε μεγάλι, απέραντι χε χαρύμενι. Κ’ ένας χε 


γύργιος ἴλιος φιτρόνι απο τον τάφο τις Αριςτέας χε τις µαιμως, " 


ΠΗΡΙΝΧΟΜΗΩΝΑ. 


ἁ. ΒΥΤΙΡΑΣ, 
Το ν»ρἑμιζμα τον ϑεον 
Καχες μέρες ενα 
Π. ΒΟΔΑΚΑΝΑΚΙΟ. 
| 1 κιράδες 
Α, ΤΡΑΒΛΑΝΤΟΝΙΣ. | 
ῦα χριςτύγενα τυ Αμερικάνυ , 
Ρ, ΤΣΟΚΟΠΥΛΟΣ, | 
] Νεράιδα 
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τ», ΚΣΕΝΟΠΥΛΟΣ, 
Απορπιζυένι΄ Ὅν ο νύν ην 
1, ΝΙΡΒΑΝΑΥ. 
Αγτρόγινο΄ κα ν. ὑφ ἡ 4, α. Ὁ ὦ «- τιν 
ΠΑΝ, ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΙΣ, 
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γ' ἐς ΚΟΝΤΟΣ. 
Στον αγόνα , 
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| { ἠρότι μέρα «το εργοςτἆ-ιη 
Ἡ 3 
| Κ, ΠΛΠΥΛΙΑΣ, 
ἱέλέφτες χε δολοφύνι ο αμ. ἆ 
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